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Miisllifdan

CA a2 ED

Pigik 0z quyruguyla oynayan kimi, xalveti yazdiqlarimi
¢ok-cevir etmokdon yorulmusdum. Qoerara aldim ki, yazilari-
min son variantlarini redakte {i¢lin toplayib kitab halina salim.
Belo do eladim. Naticads yeddi kitab alindi. Bu kitablar1 har ge-
co varaqlayir, sonra da qucaqlayib yuxuya gedirdim. Kitablarim
yastigim, qoxusuna alisdigim dogma balalarim olmusdu mens.
Els bil ki, gizli bir xazina tapmisdim ve hamidan gizladirdim bu
kitablar1. Giinda bir diizalis edirdim, yena nayise kasirdim, nase
alave edirdim — sohifelari qipqirmizi qizartmisdim...

..Amma insan agziyirtiqdir ax1 — dilim dinc, slim foragat
durmadi - yazilarimin kompiiter variantini adebiyyatdan az-
maz basi ¢ixan an yaxin dostlarima gondardim. Onlar da - “sag
olsunlar”, — 6z dostlarina gondariblar. Belacs, yazilarim inter-
netld bir oldu. Adimi gasebads “yazi¢1t” ¢agiranda vo elektron
tinvanim ¢oxlu sayda serhlor, tanimadigim ilk oxucu fikirlerile
dolanda, dedim, — “Vay dedem vay, el i¢inda biabir oldum!”.
Hals, toylarin birinde masabayi ciliz bir seirimi sdvqibalagatlo
mikrofona guruldayanda xocalstimden sican daliyi axtardim
girmaya.



Man na bilim ki, xatrimi isteyan 3-5 dostumdan basqa da
yazdiglarimi oxuyan olacagmis. Amma, son dems varmis...
Dostlarim mani qizigdirdilar — “Vallah, ¢ap els. Qoy camaat da
oxusun. Cap pulunu 6ziimiiz y1gib veracoyik” — dedilor. 9dab-
arkanla nasriyyat evi tapdilar, yazilarimin ¢ap xarclorini arasdi-
rib Oyrandiler. “Das atmamisam, qollarim yorulmayib — goz-
larimin nurundan basqa na itirirom ki, 6zlari bilarlar...” — deyib
birinci kitabi matbasys verdim. Halo matbaada yigilan kitab-
larimin cap xorcini dostlarim ¢oxdan toplamisdilar. Ozlarina
lazim olan godar kitab gotiirdiilor, mena do qohum-aqrobama
paylamagq tiglin 6z kitabimdan 40-50-sini bagisladilar. Qalan
kitablar1 da hadiyye olaraq payladiq hebsxana hayat1 yasayan
hamvetenlarimizs — kitab oxumaga sebr ve vaxt ancaq tiirms-
dakilerda var, yoxsa kimdi indi kiminsa kitabin1 oxuyan... Be-
lacs, oldum “Sahil gesabaesinin tiirmalar {i¢lin yazan yazigisi”.
Basqalarinin “Bilaceriden o yana ke¢mok” arzusu var, manim-
s9, tiirmadan ¢6ls ¢ixmag...

“Adamin adi ¢ixinca, cani ¢ixsin”, “Ciinki oldun dayir-
mang1, cagir goalsin den, Koroglu” — irelilomakden basqa yolum
galmadi. Internetdaki ve hebsxanadaki oxucularimi daha “ac”
goya bilmazdim... Aldigim maktublar mana bir az tasalli oldu.
Belo baxanda, Nyuton anadan fizik dogulmamisdi ki. Oger
onun tapesine alma diismasaydi, guya yerin cazibs qiivvasini
kast eds bilmayacekdi? Yazigi olmagq tigiin ds illah garak ada-
min topasine alma, ya da kerpic diismalidir? Uziinii heg gor-
moadiyim miitoxassis sorhlorini, dostlarimin qaygili fikirlarini,
¢oxlu sayda oxucu irad ve roylarini nazarden kegirdikca gah
gozlarim sevincdan doldu, gah da haglt geyd edilan ndgsanla-
rimi1, sshvlerimi goriib parisan oldum. Bu gerhlerden sonra
“Odabiyyat nazoriyyasi” kitablarini alok-vealok eladim. Qayda-
lar1 nag1 siizgacimden kegirdikcs “yazig1” kimi qiisurlarimi an-
ladim. Ancaq qatar 6tiib ke¢misdi — sehv, ya diiz, bir cild s6z
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y1gmini ¢ap etdirmisdim artiq. Kitabin iistiine ad yazdirmaq da
agir masuliyyatmis. “Nega ki s6z agzindan ¢ixmayib, sanin qu-
lundur, ¢ixdisa, san onun qulusan”, — man bir kitab y1gin sozle-
rimin quluydum artiqg.

Elo oxucu raylarini ve haveslendirmalarini nazars alib 2-
ci kitabin ¢apina gerar verdim — “Essoys minmek bir ayib,
diismak iki ayib” — artiq ox yaydan ¢ixib ve yazilarin davami
golmase adina pis sz ¢ixar, dalinca — “Bir atimhiq barit1 var-
mis”, — deyorlar.

Yaxinlarim, — “Taninmis bir adama kitablarin ti¢lin 6n s6z
yazdir”, — dedilor. “Man, qonsunun usaqglarina qosulmayan,
0z-0ziine oynayan usaq kimi tek 6ziimgiin yaziram. Mani ta-
nimayan birinin qapisin1 kasdirib niye “On s6z” dilenim ki...” —
dedim. “Amma 6n sz olmadan kitab kitabligdan g¢ixar” —
dedilor. Onda, — “Oxucu moaktublar1 an yaxs1 “On s6zdiir” -
deyib, uzun-uzad: oxucu maktublarindan se¢diyim qisa pargca-
larla sizi do tanis etmoak istoyirom. Oxucularin terifini do, te-
nasini (bu s6z nasa diiz seslonmir — kegmisde ta'ns deyonds da-
ha basadiisiilen idi — R.B.) do samimi gebul edirom — qoy kitab
kitabligin1 alsin deys ham ds “On sz” olsun. Baribagdan ya-
zilarimi oxuyub ray veran, samimi irad bildiren, dayerli sarh-
lar yazan har kasa dorin tesakkiiriimii bildirirom. Vo dalbadal
cildlorimin ¢apini dostlarimin agziyirtigligina borcluyam - tiz-
lori “ag” olsun...



On s0z avazi

(Oxucu maktublarindan secmalar)

CAronreab5vEeD

- Son tanidigim on dagiirakli, an vicdansiz adamsan...
Adamaoxgsamaz tiiklii heyvers! “Namus dagi”m1 oxuduqdan
sonra Oziima gola bilmirem! Oclaf! Lenate galasan seni! ...Alla-

him, ax1 niys mani yaratmisan!?

— Aglamali yazirsan. Di gal ki, qarnim yirtilinca giildiim
da. Ikitizlii insan kimidir kitabin — ham giildiiriir, hom do agla-
dir... Uslubunu tayin etmok olmur — ham facis yazirsan, hom da
komediya — nadi, dahi olmagq istayirsen?

- Dilin olduqca ravan, tiraysyatimli, dogma vo samimidir.
Rahmatlik nanami bu romani oxudugum miiddatds diiz 4 dafe

yuxuda gordim...

- Yaz1 dilin ¢ox sads, qoyulan movzular darin, manali vo

miiasirdir.



- Bir seyo diqget etdim, — hind filmleri kimi yazilarimz
adatan xos sonlugla bitir — bu xosuma galdi.

— Man inaniram ki, yazdiqlarmin asl musllifi Semsid kisi-
dir — “Sahibsiz yol¢gu”daki nurani agsaqqal. Sen onun disklarin-
dan kogiirtirsen — sen Rasid yox, asl Valid Qilinclisan...

— 9vval sit, diislik bir yaz1 yignag: kimi tesevviir elodim,
ancaq sonra qoliz temalar1 oxuduqca kitabdan ayrila bilmadim.
Yaxs1 diistiniilmiis taktika va biclikdir. Kitab1 birnafase oxutma-
g1 bacardin. Malades!

- Kifayat godar istedadlisiniz. Qtisurlar tadricen, tacriibada
diizalacak. Sizin tstlinlityilinliz hayat tacriibeasi, yaz1 {i¢lin ya-
rarli hadiseni darhal goriib duymaq, xirda bir shvalat1 ustaliqla
genislondira bilmak, an asas1 — dil axiciligidi. Di gal ki, adabiy-
yat¢l olmamaginiz agiqca balli olur — balka da els yazilarinizin
sirinliyi bu sebabdandir...

— Gonderdiyiniz seir va goezallarinize baxdim. Man diisii-
niirom ki, nasrds qalsaniz yaxsidir — seir sizlik deyil. Dediyim
kimi, adabiyyat sahasinds "tocili yardim"a ehtiyac olanda yazin.
“Umarim” kaskin iradlarimi da ssmimi qebul edaceksiniz...

— Bir kalakbazligini anlaya bilmadim. ©dabi yarismalarda
qalib olmus asarlarin basqa miislliflorin adiyla miisabigayes qa-
tilib... Sen, “gostormak” avezine hamise “gorsatmok” yazirsan,
“mahrom” avezins “malham” yazirsan, tire ils “probel”in farqi-
ni bilmirsan. ©dabiyyat alominds bu gadar nasi ola-ola nece ya-
za bilirsan bunlar1?



— Son kriminalsan ki, bagdan ayaga — basqa adlarla adabi
miisabigoalari zabt elomisan. Bu daloduzlugdur ve moasuliyyate
sebab ola biler. Bu hokumat hara baxir gorasan?

— Yazilarimizda hayat tacriibasi, miitalis tacriibasi var, yazi
tacriibasi azdir — bunu 6ziiniiz ds etiraf edirsiniz. Hayat tocrii-
basindan irali galen fikirlariniz, dini ve milli "tolerantliq", insan-
lara gars1 xogniyystlilik arzusu miisbet cehstlardir. Vallah, na

deyim, yazirsiniz da...

— "S0z tiglin ciba girmadiyiniz" goriiniir — s6z ehtiyatmiz
var, heatta, bazan ifrat deracedadir. Amma, har agila galeni ge-
lomin ixtiyarina vermoak lazim deyil. Hardan, slinize diigmiis
dayarli sdziin sitini ¢ixarirsiniz...

- Yazdiglarmiz bir ne¢s giin "unudun", sonra onu basqasi-
nin yazdigr kimi oxumaga calisin, 6ziiniiz xeyli ixtisar edacak-
siz. Tam samimi deyirem, siz do menim yazilarimda qiisurlar
gora bilarsiz — 6z ayranimiz heg vaxt 6ztimiizs turs gorinmiir...

— Sizo bir maslahat versom incimoazsiz..? — indiki dovrde
hagigaten adebiyyatin qiymati yoxdu. Els-bels, hobbi kimi mas-
gul olun. Amma imkan vermayin ki, bu arzu sizi hokmiine
alsin, sizi 6zitindan asili etsin. Sonra ¢ox ¢atin olar, — manavi co-
hatden. Sonra miialice oluna bilmayacaksiniz — bu xestalikden
xilas olmaq miimkiin deyil. S6ziin cilovunu yiga bilmayacok-

siniz...



- Lap yaxs1 yazirsiniz! Masalon, ... kimilari size baxanda
heg¢ yazig1 deyil. Dafolorlo demisom, yena deyim — diliniz sirin,
axicidi; s6z hamise slinizin igindadi, axtarmirsiz; mévzu boldu;
hayat tocriibasi kifayat qoderdi; gordiiklerinizden size lazim
olani derhal seg¢e bilirsiz ve balaca shvalatdan genis hekaya
yarada bilirsiniz.

— “Odabiyyatimiza tozs nafas galib” deya bilsrik. Yeni ne-
fos vo barakatli kend yuxasmin qoxusunu aldim yazilarindan...

— Bu kitab1 yalniz gecelar — sakitlikds, yatmazdan qabaq
oxudum ki, he¢ kim mane olmasin. Amma etiraf edirom, yu-
xularima “zshar qatdin” — yazig1 kimi arzuna ¢atmis hesab olu-

nursan...

— Osas odur ki, admi kitabin iistiine yazmaq haqqim
gazanmisan...

— “Dialekt sozlarini yazmaq olmaz”, — demirom. Miiallif
tohkiyesinda olmamalidi, suratlorin dilinds niye olmasin? Bels
daha tabii, daha canli alinir. Diizdii, mon {itiilii-hamar nitqe
ustlinliik verirom, amma sizin ti¢lin bu terz islub kimidir.
Oziiniiz olun, fargli olun, necs istayirsiz yazin...

— Boazan elo bil uzunguluqdan ehtiyat edirsiniz. Yazilari-
nizda bosluglar var, kegidlar ¢ox sartdir — yaydan danisdiginiz
yerds, birden qisin qarinda adamu iistidiirsiiniiz, aman vermir-
siniz nafas darmaya. Demayo soziiniiz ¢oxdur, ondandir...



— Sizi qinamiram. Indi adebsiz nadi, porno yazmaq dob-
dadi vo oxunur... Bazi seylori ad1 ilo demak torbiyasizlikdir —
man isa torbiyasizliyi qebul etmirom. Semimi deyin, kitabinizi

qiziniz, ya baciniz oxusa, utanmazdinizmi?

— Umumiyyatle isa tobii, isiqh bir kitabdir — “qidalandira”
bilir.

— Demoak yazdigina goérs mismuriq sallayirmigsan, dost-

lardan gizli bir sirrin varmas...

— Siileyman Reshimov, Oli Valiyev, Oyyub Abasov, Qasim
Qasimzads, Colal Bargiisad, Ramiz Rovsen, Eldar Baxisin su
icdiyi buz bulaglarin gozii hals tutulmayibmus...

— “Yeniliklori an ¢ox diletantlar edir”. Bu fikirla sizin
timsalinizda raziyam. On yaxsgisi biitiin yazi tislublarimi dagit-
maqgmis. Man baysandim.

— Bu et , “oziz oxucu uraci -
B ndan moans, “o oxucum” deyoa miiracist etma
yinizi xahis ediram...

— Novbeti kitabinizi “uf” demadan alacagam. Artiq sizin
oxucunuz olmaga gorar verdim...

- Yazmagq istadiklorimi yazdiglarimizin sahidi oldum.

Urayim sakitlosdi. Yazmagmizda olun, heg¢ nays ve heg kima

fikir vermayin!
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— Sadalovh usaq temizliyi ile hadisslaere yanasman osarlori
daha aydin, oxunaqli, sujeti salist edir vo sadalasdirir. Olkama

g('jra agrlylram vo utaniram.

- Tangqidgi, yazig1 ile oxucu arasinda pirtlayib ¢ixan gqangal
kimidir. Tenqidgini vecs almayin — isinizds olun. 9sas oxucunu
diistiniin — hadoaf odur, onun fikridir...

— Cox gtiman ki, iirek xasteliyin ciddidir. Qmamiram, bu
gedar yiikii balaca ot pargas: gotiire bilmaz... Sen artiq Sliisen —
Allah sena rahmaot elssin, qardas... Yolun da dilin kimi ravan

olsun!

— 9gar tanis olsaydiq, deyardim ki, — “Yiiz faiz meanim isiq-
kosonlo davami esidib yazibsan”. “Isiq pulu” bir godsr basqa
formada basima gelmis hadisadir, ancaq manim xarcim 1000
deyil, 3800 manat olmusdu...

— “Sagir-nun” mosalesine yaqin ki, dilgilar bir miinasibat
bildirar, miizakirs agarlar. Qaldirdigmiz fikirls tam raziyam.
Dilimizi zenginlagdirmak baximindan vacib hesab ediram.

— Bir nafar adabiyyat miiallimi tanisim dialekt vo sivalar —
“antikvar” sozlor axtarirdi, kitabin haqqinda ona dedim - bu
xazina sanda bulaq kimi fisqirirmis, 6ziimii arxaik sozlor qob-
ristanliginda hiss etdim...

— Ciimlalari ¢ox uzun qurursunuz — vergiil sevginizi bir
gedar bogmagimiz maslshatdir — climleni bitirenadsk adamin
basi sisir...
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..V9, ¢oxlu sayda oxucunun iinvanladig bir istak, — “Si-
zinlo yaxindan tanis olmaq isterdim”. Boyiik serafdir mans,
ozizlorim, golin bir az da yaxindan tanis olaq. Artiq baxtiyaram
— oxucum var va bu menas yazmagq {i¢iin an boyiik ilhamdr.

Oziz oxucum, bu kitab1 oxuyarken slimi tutmagini, mane
tirok-dirak, toxtaqliq vermayini rica edirom. Ax1 man yiiz ilin
yazigist deyilom, — yazmag tezace Oyreniram. Man daha
yazmazdim, mani siz macbur etdiniz. Allahin altinda, mandan
avtoqraf istayon 5-10 oxucum olaydi. Ele bu istokls do yeni
kitabimla hiizurunuzdayam.

Ya Allah!
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Sevginin dad:

=~ — M =
C3ral2SoED

.. Ksndin adatiydi — biri xalca-palaz yuyanda, yuxa sa-

landa, tiitiinii ips diizends, barama temizlayands, yun didands,
yorgan-dogek sirtyanda qonsu arvadlar yifisar, bir-birine
hayan olardilar. Durna nans bu yardimlagsmanin adini “dasts
ittifaq” qoymusdu. Hoamise deyardi ki, — “Bu kend dasta ittifaq
olmasaydi, islomakdan ¢arliyib 6lordik”.

Bu giin ise Familonin komaye ehtiyact vardi. Ayliq yuxa
tedariikii ii¢lin qonsuluqda tenha yagsayan Durna nene ils
birlikde axsamdan balatan1 qarigsdirtb xamir yogurmus, arsinla
dograyib kiinds tutmusdular. Siibh namazindan sonra mal-
heyvani nobata qosub hazirliq géormaye baslamisdi. Hals sacin
altin1 kiillomamisden bir loyan bugda-qargidali qovurgasi qo-
vurmusdu. Indi de yag tortasim qatib fasali kiindesi tuturdu.
Durna toyuqlarina den sepib gslenadek sacin altina slavs te-
zakler atd1. Ferhadi qonsu arvadlar: duyuga gondermisdi.
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Durna nans, — “Sabahin xeyir, a Famils, barakatli olsun,
baj1” — deyib talvara girdi.

Famila:

— Agibatin xeyir, nonasi. Na gec qaldin bels, man qovur-
gan1 bayaqdan qovurub qurtarmisam.

— Ta gojalmisam baji... Axsam gaden meni yatmaga qoy-
muyuf. Allah giildiirsiin, camaat1 o qadar yamsilayib giilmiisiik
ki, sshar da yuxudan galxa bilmomigom.

— Hp, ikiniz do adam bazemaya bir cansiniz...

— Giilsadanin agzim els ayir ki, toba els bil rasmi 6ziidii -
toyda arvad nater oynuyursa, bu da elsjena yamsiliyir. Hals,
Zakirin gadasi kimi “dasni ¢ors” oynamagini gorasan...

Haystin darvazasi crildayib oOrtiilmemis Ferhad anasmna
soslondi:

- Ana, Zimriid xalan1 ¢agirmisam, giinortadan sonra
Solmaz xala da komaya golacak.

Talvart burum-burum, gozyasardan tiistii biirtimiisdii.
Farhad evin arxasina qalagladig: vealas girdinlarini, soyiid per-
dilarini sacin yanina va artigini marayin arxasma dasidi. Samo-
var1 qamgqalaqla doldurub qaladz.

Forhad:

— Ana, odun gilinortayadok bas edar, samovari da suyla
doldurub qalamisam, gedib quzular1 baga salib gelirom. Manim
diinya go6zali, durna telli nenami ¢ox incitma ha bax...

Durna:

— Durna telim boyuna qurban olsun! Allah seni barxudar
elasin, ay bala, soni verona min siikiir! Seni and verirom Ag
hasara!, Zakirin gadesi “dasni ¢ors”u nater oynuyurdu, oyna
bir anan da gorsiin...

' And yerimiz — Seyid Mir Sadi Aganin mazari.
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Forhad navazisle Durna arvadin yanaglarindan opdii -
oliirdii nenasinin bu sirin alqislarindan 6trii. Durnanin tarli tizii
urvaya bulasmisdi — Forhad {iziinii, dodaqlarin sildi, - “Min,
yerqu, ereq, ¢ors, im havami dasni ¢ors...?” — Forhad, iki bas bar-
magin1 qabaqda ciitlayib belini biikiir, direns-direns, hiqqina-
higqma Zakirin oglunu yamsiladiqca Durna gass edib giiliir,
giildiikce do kok badani silkalanirdi. Ferhad ve Famils de onun
titrayon sinasine baxib 0Ozlarini saxlaya bilmir, ona qosulur-
dular.

Durna 6ziina golib: — Seni vurgun tependen vurmasin, go-
da! Famils, goriirsan da, elo bil afsanaklorini® it ¢ixartmis Za-
kirin miistar* gadasinin teyxa 6ziidii...

Farhad Durnanin boynuna sarilib urvali yanagindan bir da
opdii. Durna da bundan gaharlenib: — Agzin sirin olsun, qadan
tiroyima, qadan-balan mana golsin, ay Forhad! — dedi.

Famila:

— Senin durna telli nenanin bu giin quluncunu els qira-
cagam ki, tozak iyindan onu ii¢ giin 6pe bilmayacaksen.

Farhad:

— Nonamin tozakli iyi qizilgiildon min dafe xosdur mana...
Namaz vaxti ¢catanda nenamin yadina sal, yoxsa yena qgozala-
riyla geco mani qoymayacaq yatmaga. Nons unutma, - “Namaz
qilan bandadi, qilmayan sermandadi. Gah qilib, gah qilmayan,
yerin cohannamdadi!”.

Durna:

- Yaxs1 yadima saldin, qadalarim1 alim. Qoy els indidan qi-
lim, yoxsa basimiz yenas geybats qarisacaq, yadimdan ¢ixacag.

ermoni havasidir — “Bir, iki, ii¢, dord, manim havam on dordiir”. Adaton sarxos cavanlar
toyda bu sit havani oynayardilar.

’ Diisiik, diingiis, domsgalak.
4 Topal, sikast, ¢olaq

15



Farhad:

— Hoalo tezdi, yarim saatdan sonra qilarsan...

— Osi, na tezi-geci var ey... Qurban olduguma bes vaxt na-
maz ohd elamisik, na vaxt istesom onda da qilaram, gérmiir ki
olimizds igimiz var?

Farhad:

— Sen namaz qilmasan da olar, ay diinya gozelim. Allah
onsuz da ¢oxdan sani connatin bas malayi segib...

Forhad tovlenin yolagasini agdi, ¢opis-quzunu qgabagina
qatib baga salmaga apard:.

Durna, — “Qoy ¢orayi baglamamis namazimi qilim. Balam
demiskan, gezaya qalmayim” — deyib qir¢inli donunu alina y18-
di. Ayaga qalxib iist-bagimin urvasimni lsyenin igins ¢irpdi. Cu-
qun aftafasini suyla doldurub dastomaz almaga getdi.

Durna namazdan qayidanda, Famils sacin altindaki odun-
lar1 gokirdi — odu bir gader sangitmayin vaxtiydi. Igariye dol-
mus tistii géoz agmaga qoymurdu, germanin kasif qoxusu da
adami bir tersfden bogurdu. Kiindslsrin {istii yanmis tezek
kiiltiyls ortiilmiisdii. Durna slindaki parca ile kiindaslarin to-
zunu yelladi, — “Ya Allah...” — deyib yerini ald1.

— Ho... Bagdiyaxmi, baji? — Durna nans sisi oline alib ayaqg-
larini altina y1gda.

— Baslayaq nanosi. Ya bismillah! — Familo ilk kiindeni dord-
ayaq taxtanin iistiine atib urvaladi, sonra oxlovun altinda yay-
maga basladi.

Qeybat kalafinin ucunu ilk olaraq Durna nana qurcalada:

— Ay Famils, nolard: ikinci ogulu da dogaydin. Vallah,
moen 6zim onu o6vladhiga gotiirardim. Yaziq usaq hem sizo,
ham ds mens baxmaqdan iki evin arasinda bild1 kimi slatas
qalib. Oziimiinkiiniin usaqlarina nass he¢ qanim qaynamuir, —
oglu els bil hugdurumdu, qiz da ki, 16ytimstiz, — dali kegi kimi
bir yerds dinc dayanmir. Hom de gaharliden mans hayan ol-
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maz, ¢cox da ki 6z balamdi. Quran haqqi Ferhadi 6z dogma ba-
lamdan ¢ox istayiram. Ilde bir dafe anasina bas ¢oken saradar-
siz® ogul nayimo lazimdir ki...

— Bizim o vaxtimiz ke¢di, nanasi, insallah, Forhad balan ev-
lanar, usaqlarindan birini gotiiriib saxlayarsan.

— “Olma eggayim, 5lma, yaz golar, yonca bitar”. Ta yetismis
ancir kimi lalixlamisam¢, balamin usaqlarmni ¢atin goraram...

— Rohim gardas is adamidi, ¢ox da darina getma, usaqlar:
boytiyiib, dordi-sari artib...

— Man demiram ki, galib yanimda qalsin. Cox soyuq usag-
d1 ey, Famils, ¢ox soyugq... Omiraslan rohmats gedondan sonra
Ismayila are getdim deys, Rohimin mendan sitqi sivrildi’. Isma-
yil yaziq ne gadar yalmandisa da gadanin goziins gire bilmadi.
Yeko usagiydi dayna, her seyi qanirdi — iiz vermadi. Indi ki roh-
matlik yoxdu ha, nolar, ilds bir ay gols qala yanimda... Mataya
dayib gayidan kimi, iki giin qalandan sonra yerinds qurcuxa-
qurcuxa qalir. Gah gadasin gondarir, gah da dali kegisini. Onlar
da ki, mani lap hovsaladen ¢ixarirlar...

~ Isi-giicii var, nenasi... Siikiir Allaha, nays ehtiyacmn var ki?

— Ustiimiiz do urvalidi, — Allah da bagislasin, — pox olsun
onun isine do, usaqlaria verdiyi torbiyasine da! Na xeyirini
gortiriilk, na do, alhamdiilillah, géziimiiz qalmayib. Siikiir yara-
dana, hokumatin pensiyasi, bir ds, — Allah ruzinizi bol, bare-
katli elosin — sizin hesabiniza he¢ nadan korlugum yoxdu.

— Noanosisan, istediyin vaxt na igin olsa Farhadi ¢agir ko-
mok elasin. Allah qoysa ¢oxlu usag olar, birini do sena 6vlad-
liga verar, ta bizim vaxtimiz kegib. Sena o gadar isinisib ki, evin
yolagasini da unudub.

— Ag1z, son allah usaga doymoyin, qoy yanimda qalsin.

5 Forsiz.
¢ Yetisib agacda qalmus, doarilme vaxti 6tmiis, x6ralloamis meyva.
7 Soyumagq, zahlasi getmak, {iz vermamak.
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Famils, Quran haqq, tek galanda tireyim partdiyir. Dag1 arana,
arani daga dasiyiram, aglayiram, dali kimi 6z-6ztima giiliirom.
Namazsiz 6lmoakdon qorxuram. Camaat giinda 5 kora namaz
qilir, manss, tokco geco 7 dofe namaz qiliram. Ferhad manls
qalandaysa, evds kisi hanirtisini duyuram. Els rahat yatiram ki,
ela bil evimi malaklar qoruyur. Balam bir giin gérmayands, az
qaliram golib sizden icaze alim ki, Ferhadi qoyun menimls
qalsin. Diline qurban oldugum elos sirindillidir ki, qilig1 ilam
yuvasindan ¢ixardar. Balaca vaxti qorxulu nagillar danisanda
yerine isiyerdi, qorxudan yata bilmirdi. Amma gilindiiz olan
kimi arsiz-arsiz boyriimii kasdirirdi ki, — “Nenas, axsamki nagili
bir do darnis”. Nemxudalar olsun, “tfu-tfu-tfu”, yekes kisi olub
balam. O giinii belima banka qoyub, ali elo sofalidir ki Allah
saxlamisin, denan birje qiriq agrim-ajim qalibmu...

- Ay arvad, mena deya bilmirsan gpolib bankaliyim,
imanli-quranli arvadsan. Ferhad, masallah, daha yeko kisidi,
namahram sayilmirmi bas?

— Omiraslandan, Ismayildan sonra mehr saldigim {igiincii
kisidir Forhad balam. O, manim 6z balamdi, an aziz kisi ba-
lamdi. Bax bu qoja canim ona qurban olsun!

— Elo dema son Allah... Allah rohmat elosin, man gor-
moamisom, amma Bajan xala homise deyardi ki, achiq illarinda
Omiraslan dayimn ¢ox adama komayi deyib. Nego yetims
himayadarliq edib, evlendirib, ev-esik sahibi edib. Ele bizim
usagin kirvesi Sedraddinin arvadini gslin getirends, — Bargiisad
dasib at1 galin qarisiq aparib, kisininsa qabirgalari sinib. Solmaz
hamise deyir: “Omiraslan day1 olmasaydi, o sel-suda tikem da
tapilmazdi”. Yarali olmasina baxmayib, ata minmoyib, zarinci
halda gslini yens ata mindirib ar evinacen gatirib. Hayats
catanda ise agriya dézmoyib, iireyi gedib.

— Hbp, bala, eladi. Amma na olsun, slinin duzu yoxuydu.
Gor sonra senin o kirven Sadraddin yazigin bagina ns isdekler
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gotirmadi. Gah dedi, - “Hindugkalarimi ogurlamisan”, gah de-
di, — “Manim qoyunum okiz dogmaliydi, hani bunun ikinci
balas1?” Adam da bels gadirsiz olar? Orucunu, namazini qagir-
mayan bir kisiys belo do qara yaxarlarmi? Yaziq Sedraddini els
kisinin gargist tutdu, — kolxozun anbarinda askiyi goldiyina
goro iki il qazamata basdilar. Ha.., nase deyirdim, araya soz qat-
din husumdan ¢ixdi yena...

Famile kiindalori oxlova ve taxtaya yapismasin deya
tez-tez urvalayir, taxtada yayir ve sacin iistiine serirdi. Durna
iso alinin sehrli harakatiylo yuxani sisle havada firladir, sacin
yanlarindan alova tutur, digar terafine gevirir, sonra ise bismis
yuxan tors iiziine teste y1g1rdi. Otrafa gozyasardic tezak tiistii-
stine qarismis — diinyada tayi-baraberi olmayan teze yuxa atri
yayilirdi. Vo bu barakat iyi biitiin kendi biirtiyiirdii.

Bu qoxu, kend usaqlarinin “ana iyi” dedikleri iydi -
azabli tiistiiden ve analarin goz yaslar: hesabina ortaya ¢ixmis
miigaddas barakat iyi. Biz ¢drays ¢ox and i¢onik. Amma hamin
bu ¢orays! Moence kond yuxasi, fasali, fotir, cad, kombayo
gozallik, dad veran tazak tiistiisiiniin qoxusu va urvali allarin
dads, tozek-garma tiistiistiniin xamira qatdig1 goz yasidir. Haqq
ti¢lina, gormoayls bisen ¢orayin dadiyla, tozayinki arasinda yer-
g0y qoadar forq var — tazayin ¢orayi daha dadh olur.

Kondds har kasin hayatinde ot tayas: ilo baraber gorme
tayasi da olmaliydi. Bir ds goriirdiin ki, kendin camaat1 nobat-
dan qgayidanda ve yaxud yolda qabagna ¢ixmis quru tezayi
utanib-¢okinmadan alins alib eva gatirir vo gorma tayasinin ya-
nma yigirdi. Kond iiglin avezedilmaz yanacaq olan goarma vo
tozok ham qisda evin sobasini yandirmaqda, ham sac qalamag-
da, kiiliinden gqablar1 agartmaqda, heam ds ovuntusundan
komir almaq ticiin  kotiikk basdirmaqda istifade olunurdu.
Giibrs kimi istifadasini de nazare alsaq, kend ii¢iin lap hava, su
kimi en vacib sayila bilon seydi mal peyini... Goresen, niys o
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vaxt divara tepteze — isti inak nacisi yaxanda allari cadarlamis
analarimiz tetanus, bruselyoz va basqa min ciir xastaliya tutul-
murdu? Neco do goziimiizdon qigilcim parladirdi o ollorin
tizimiize sillo kimi ¢irpilmasi. Balke do, sabah ertoden gafil
oliim xabarini esitdiyimiz biri, elo bu xastaliklorden 6liirmiis?
Deyiram, balke do qaramalarda baliq tutarken badsnimizs ya-
pisan yiizlarca zali bizim canimizdaki bu xestsliklarimizi sorub
Ozlorini qurban verirmis? Kim bilir... Amma na gozoaliydi agir
xastaliys tutuldugunu bilmaden dlmak... Yegana yuyucu sabun
— ustiinds “72%” yazilmis gohvayi paltar sabunu qurtarmasin
deys, allorimizi adi soyuq suda yaxalamaqla kifayetlonardik —
na qrip olardig, na de xaste yatardiq. Diinyalara deyismarem o
cadarli allarin sagim1 oxgsamasint...

Forhad qayidib tiistliden acisan gozloarini ova-ova yuxa
salinan talvara girdi:

— Nenama qurban inaklar! Bu tiistiide nenomin hali necadi
gorasan?

Durna:

— Sag ol, bagmna dontim, get sor gatir, nenan sene diirmak
elasin, isti-isti ye.

Forhad cayniki demladi, samovara alave qamgqalaq atds,
“dam” dedikleri yariuguq anbardan nehrs yagi ve divardan
asilmis sor torbasin gatirdi:

— Sac qiraginda isti yuxayla nehrs yagi, sor diirmayi yemo-
yib, tistiindan da bir sirin gay gillatmayen adam kendin lazzatin
bilmaz... — Ferhad aslinda nanasini schboate ¢okirdi.

Durna:

— Ogul, vallah bin-boarokat, agiz dadi, koniil xoslugu els
konddadir. Kegon il Irohim (Rohim) ssharden yumru zavod ¢o-
rayi gondarmisdi. Na disim tutdu, na de iragbatti-bagh® dadi

8 ©Omolli-basli, yonlii.
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vardi. Dord giin saxladim, ici sulands, tistii de kifladi. Dograyib
toyugqlara atdim.

Forhad:

— Bas manoe niye vermadin yeyom, demoak moandan gizlat-
misen ha? Senden heg gdzlomoazdim. ilds bir dofe “hékumat
¢Orayi” yemoak imkanatimiz vardi, onu da toyugqlara vermisen.
Kiisdiim sandan!

— Buy nenen agrini alsin els! Dedim yaqin ¢ox qalar dayna
- nd da olmasa sahar ¢orayidi — man na bilim ki, bu da kiflayir-
mis. Menim adimdan moaktub yazarsan, gelands 5-6 denasini
[rohim alib gatirsin.

— Ta istomirom. Heyif deyil kand yuxast...

— Onu deyirdim... Odey, Qoalomnazin qiz1 Leyla — dumbul
kimi qiziydi. Kendin oglanlar1 qizin gozelliyinden daliydiler,
qizin stiinda bir-birlarini qirirdilar az qala. Getdi sohars, bir il
kegmadi, sir-sifatini anlik-kirsanla boyayib civirtdek® kokds gel-
di. Esqi donbalanlarin da fis1 yatd1 qiza. iyrandiklarindan yaxi-
nina durani da yoxdu, — “tfu dilims”, — indi evds qalib qariya-
caq, kaftar yosunlu!®. Sen ds, insallah, inistuta giranden sonra
noa tozakli nanani, na garmada bismis yuxani, na da sac qiragin-
da isti yuxa diirmayile siringayr bayenmayeaceksen. Mozalan
tutmus dana kimi arxana baxmadan tiziriglanacagsan iizii ge-
hara. Ya da, manim godem Irshim kimi arvaddan qorxan qiz-
bibi olub qayidacagsan. Qmamiram, tezek qoxan arvadi kim
bagrina basib 6par ki? Duxili-muxili saher qizlar1 beynini els
yeyacak ki, nanan do yadina diismayacak...

Farhad:

— Heg sonin balan qizbibi oglana oxsayir, ay connat mo-
layim? Sahorin biitlin gozal qizlari bir yers yigissa, yena da

° Eybacar.
10 Kaftarsifat, kaftara oxgayan.
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onlart senin bir dirnagma deyismarem. Qoy hamisi arxamca
goziiyash qalsinlar. Senin kimi bir gozsl qiz tapmayinca ev-
lonmaram da. Dogrudan ey, ay nana, giiclo yadima gplir, son
golin golonde moen damin iistiinden sena baxirdim. Oz ara-
mizdi, o gadar gozal qiziydin ki..,, amma, sen allah, diiziinii de,
niyo aghyirdin?..

Durna nans Ferhadin onu laga qoydugunu anlamada:

— Nbo bilim, ay bala, he¢ yadima da diigsmiir. 14 yaslh yetim
qiziydim, yaqin fikirlasirmisom ki, yad evde mani neca gabul
edacaklar dayna, els bilirsan ata evindan ayrilmaq asan seydir?
Allah sens da toy gismat elasin, onda arvadinnan sorusarsan
niya agladigini.

Farhad ve anas1 piqqildasib giiliisdiilor. No bas verdiyini
hals do anigdirmayan Durna nana duruxub qgaldz:

— Noayo giiliirsiiniiz, ag1z!

Famila:

— Soni Allah giildiirsiin, ay nenasi. Senin 14 yasin olanda
he¢ man yoxuydum, o ki qala senin bu diidems Ferhad navan...

Durna nans da onlara qosulub giildii:

— Hazrat 9li belini qursasin sanin, gor na pastah!! ¢ixarir
ey! Allah soni arvadinla bir qocaltsin, heg fikir verdim ki... Els
yerimdan tutdu ki, kovraldim, derdim agildi.

Forhad anasina:

— Anacan, san Allah diiziinii de.., bax, gordiiylin biitiin
goca qarilarin hamisinin ¢anasinda, b1g yerlarinds tiik ¢ixir, lap
“Qaynana” filmindoaki Connat gar1 kimi. Amma manim nenom
giinden-giine gozallesib cavanlagir, “tfii-tfii”, agappaq, nur
topu kimidir, tomiz-tarix nurani qizdi. Diiz demirom? Nenacan,
dogrudan sani bels cavan saxlayan, glinden-giine gozallagdiran
nadir?

11 Oyun, hoqqa.
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Durna:

— Sanin sirin dilin, senin giilar {iziin, bax bels sizin xogbaxt
olmagmiz. Neneniz size qurban olsun.. — Durna Ferhadin
“toruna” diismiisdii, 6ton illori garibsadi:

— Ay ogul, basimiza naler goalmayib..? Atasiz qiziydim.
Atam, halo man korpayken yatalagdan 6lmiisdii. Oro gedonda
yataq xastosi kor anamla yasiyirdim. Yazigin altini tomizladik-
cd, dalimda ayaqyoluna apardiqca, yemoayini yedirdikca
Allahdan 6ziine oliim arzulayirdi. Allah o giinlsri diismenima
da gismat elomasin. Qorxurdu ki, acel tez haxliyar, man kim-
sosiz qalaram. Odur ki, mani amisi navesi Omiraslana ars verdi.
Omiraslandan Rehim oldu. Yaziq heg¢ balasinin iziinii ds
diiz-omalli gérmadi. Allah torpagini nurla doldursun, gox yaxsi
adamiyd: Omiraslan. Anama 6z dogma anasi kimi baxard: —
har qullugunda dayanar, alini-ayagini1 yuyardi. Cox da ixlas-
liydi. Mana hom ata, ham qardas, ham da ar olub. Sonra mal-
gun'? Hitlerin miiharibesi baslandi. Heg bir il ke¢madi, davadan
qara kagiz1 galdi. Heg gabrinin harda oldugundan da xaber tuta
bilmadim. Rehim balaca olanda anam rehmate getdi. Bir usaqla
qaldim yeyasiz. Kolxozda islodim, sonra mani tiitiin briqadiri
qoydular. Bax belaco Rohimi bdoyiitdiim, inistuta qoydum.
Oxudu, evlandi, ogul-usaq sahibi oldu, Bakiya — opsitelo® kog-
dii. Indi da gozlayiram ki, Ferhad balam ne vaxt arvad-usaq
sahibi olacaq ki, man da natics, kotiica goriib sonra diinyaya
gozlimii rahat yumum...

Farhad dinc durmad:

— Araya s6z qatma, sonra da ikinci dafs ara getdin!

Durna:

12 Molun

13
Yataqxana (rusca)
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— Agiz-burnunu ayma! Oziin ds az mirtda'¥! Gerak dogulan-
da senin gobayini dibinden kasaydim! Kefdon getmadim ara...
Onda Rahimin 4-5 yas1 olardi. Usagin oxumagi, geyimi, yemoyi,
kisi kimi boyiimasi ii¢lin ataya ehtiyact vardi. Axi bunlar dul
qalmis tok golinin isi deyildi. ismayﬂ yaxsl, geyratli adamiyd.
Istodi, el¢i gondardi, man ds raziliq verdim... O vaxt indiki kimi
deyildi ey — slli miikiin®® hogqqadan ¢ixasan! Adama min ciir
sobada qosurdular, har yoldan kegoan bir sifaris gondarirdi. Ela
bilirson camaatin agzinm yigmaq asan isdi, — ara getmayo mac-
buruydum. Ismayildan 6vladimiz olmadi. Rehmotlik her dafe
kiminse usagina baxanda iirayi qubarlanirdi. Biri 6z ogluynan ot
bicands, odun yiganda, at-essok salaloyandes kisi biitiin giinii
oziina goale bilmirdi. Diliynen demass ds, derdini gozlerindan
duyurdum. Yazigi els ziiryatsizlik dardi ¢orladib 6ldiirdii...

Forhad:

— Nonp, bas qardasin, bacin olmayibmi?

— Anam 12 usaq dogub. Hamuis1 da talaf olub. Birce senin
adasin Ferhadi xatirlayiram, yaziq buzda siiriigarken yargan-
dan diisiib belini qirmigdi. Sen dogulanda gobeayini man kas-
misom, adini da man qoymusam. Onda atan indiki kimi acidil
deyildi. Yuxa kimi iiroyi vardi, dedim, etiraz elomadi. Indi son
monim qardasimin admni dastyirsan. Yoxsa golinim.., deyir, —
“Man usagima Olmiis birinin admi qoymazdim”. Guya buna
yalvaran vard..!

Farhad har ikisi tiglin diirmak diizaltdi, isti samovar ¢ay1
siizdii. Hazir yuxalar1 dama - tonakalors', oradansa, yeni
xamir kiindalarini sacin yanina dasiyirdi.

14

Coranloma! Zovzoma!
15 0

Olli ciir.
16 < R .

Quru yuxalar1 y1gmaq iigiin, sican yemasin deys tavandan asilan, gamisdan toxunma
16vhadir
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Forhad aralanan kimi Famils ehmalca Durnadan sorusdu:

— Nonasi, usaq amalli-bash kisilasib, gozaltisi-zad1 yoxdu
ki, sandan heg¢ na gizlotmaz. Allah saxlamis elo zohmlidir ki,
0ziim sorusmaga ¢okiniram.

Durna:

— Sorugmamigsam. Nanoesi 0zli ona kendin an gozal qizin
alacaq. Hale ki, gozagalimli birini tapmamisam. Konliindsan
Sadraddinin qiz1 kegirdi, basa saldim ki, dodasi nankordu, hom
da kirvenizdi, — qan qohumu sayilir, evlonmak giinahdi. O da
deyason vaz ke¢di. Hom da ki, usaqdi, gabagda oxumag var,
indiden tezdi hals.

Giin qalxb giinorta olmus, hava isinmisdi. Talvarda otur-
maq miimkiin deyildi. Tiistii igeride burulub gozlari yasardir,
isti do bir tarafden adami tincixdirirdi. Tiistii bayira ¢ixsin deyo,
Forhad talvarin alt siferlorini sokdii. Igeri isiglandi, havasi
tomizlondi, talvar xeyli sorinladi, — “B1y seni isiqliga ¢ixasan,
bala, goziimiizii bayaqdan havay1 yers niye tokiirmiigson?” —
nanasi dedi. Solmaz ve Ziimriid mohallenin yolagasindan icari
girdilor. Onlar1 gorcak Durna nana:

— Goldinizmi, ag1z? Golin goriim yens haramz goyerib,
gOyarmasa Oziim sislo goysrdacoyom. Famils, son dur yemoak
iraxla', biz qalanin qizlarla eliyarik.

Famile ehtiyatla qir¢in donunu topalayib {istiindeki urvani
cirpdi. Gelanlar her ikisiyle hal-shval tutub yerlsrini tutdular.
Solmaz bayira ¢ixmaqda olan Durna nenays bir zarf uzadaragq:

— Son hara gedirsen, ay arvad, qalib basimizi qataydin.
Qapinin agzinda bu maktubu pogtalyon Cingiz verdi, — sona
catacaq, yaqin Rehim gardasdandr.

Durna:

17
Rahatlamagq, burada “hazirlamaq” menasindadir.
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— Iborniya® dayib gelirom, soharden at kimi cilov gomiri-
rom, bir az da gec goalsaydiniz, usaq da bagislasin, tumanimi
isladacaqdim. Ay Forhad, agrin alim, gol gor na yazir manim bu
yarali barmaga ¢isi golmayon soharli oglum? — moktubu For-
hada uzadib, — qeybat elomakdan cavcilarim® agridi agiz, Allah
glinaha yazmasin... — deyib ovurdlarini hovkaladi.

Forhad zarfi agdi, igindeki maktubu tiirayinds birdafeys
siiratlo oxuyub dedi:

— Salamatliqdir. Salam deyirlar. “Dali keg¢in” - Dilbar
navan golir.

Durna nena:

— Basimiza xeyir, desena bu qis1 géormaden ¢oarlayib 6le-
coyam...

Forhad:

— Namazin qilmisanmi?

Durna:

— Buy basima xeyir! Yenos basimiz geybste qarisdi, namazi
unutdum.

— Desanoe axsam yens yatd1 yoxdu...

— Ossi Allah boyiik Allahdi, kegar giinahimizdan - indi
olmasin, geco sabahadok olsun. Guya ki, manim namazima
gqalib qadir Allah. Bandenin isi giinah elomak, Allahinki da
bagislamaq deyilmi? Hals qoy bu dsli kegi golsin, gor neca
namazi qagiracagam...

Famila:

— Ay arvad, bayaq qilmadinmi?

— Qilmisam? Na bilim vallah, hus-bas qalib ki manda..?

* Kk

18 Ayaqyolu, tualet.
19 Ovurd.
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Agsli vo Famils bir qizdan sonra diinyaya goz a¢mis For-
hadla, — “Tanri, gismatina siikiir!” — demis ve iki dvladla kifa-
yatlonmisdilor. Qizlarini ars vermis, dmiirlarinin ahil vaxtlarin-
da sonbesiklorinin timidine qalmigdilar. Ferhad qonum-qon-
sunun har isine yarayan, sdzebaxan biriydi. Kendds hami onun
agil-kamalini, zehmatseverliyini 6ziintinkiilors niimuns goste-
rordi. Iri siimiiklii, azalali, qarayaniz, giilariiz vo yatib qalmis
usaq kimi masum, sevimli vo xossifot gonciydi. Durna nanasi
havay1 yers ona “gdyg¢ok balam” demirdi, — ¢oxu onun goygcok-
liyine hayil-mayil idi. Sanki, yapisdigin1 qoparmagq tigiin tanri
ona iri allari vermisdi, — salamlagsanda adamin sli onun ovcun-
da gizlenirdi.

Axirina sinifde oxuyurdu. 9lagi deyildi, — asl ortabab sa-
gird sayilirdi. Tibb institutuna hazirlasdigindan tebiat elmlarina
daha ¢ox maraqliydi. Kimyadan Akif miisllimin, biologiyadan
iso ©Onniyaz misllimin yanma olave hazirhga gedirdi. Ot
bi¢mak, odun yarmagq, bag bellomak, akini suvarmagq, kolxozda
tiitlin yigmagq, barama tiglin ¢okil, ¢eran? qirmaq, itmis hey-
vanlar1 axtarmaq, mal nobatina getmak, tovls isleri, mal-qara,
yuxa salanda kiinds dasimag.., biitiin bunlar Forhadin {izarina
diisen adi is normasiydi. Durna nananin eyni islori de Forhadin
tizorino diistirdii. Alt1 bag?' otu ve ya qaratikan yiikiinii tek-
basina essoayo yiliklomayi halom-halom kisilor bacarmirdi. Am-
ma o, bu isin ustasiydi. Isinin ¢oxlugundan deyil, daha ¢ox,
xasiyyatindoaki ahil kisiloro maxsus agirhigindan 6z homyasid-
lar, sinif yoldaslariyla nadir hallarda birlikde gorordin. Kend
cavanlar1 kimi mascidin arxasinda domino, nard oynamaz, bos
vaxtlarin1 ders oxumaqla kegirardi. Eve gec galmasinin yegana

20 Ipskqurdu barama sarisin deys istifads olunan koldur.
*! {ki xorum (biikiim) ot bir bag, iki bag isa bir sols sayilir.
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sobabi, kovsanda har giin axsamcagindan baslayan futbol oyu-
nuna aluds olmasiyds, — axtaran onu kdvsanda futbolda tapar-
di. Caldliyi ve stiratli qagis1 vardi. Kandin an yaxs1 hiicumgu-
larindan biri idi. Hatta, qonsu kandls futbol yarisinda komanda
@sas onun bacarigina timid baslayirdi.

...Gln ayilondan bari dasqa ile hayats dasidig1 bir ciit qoz
agacimun iri kotiiklerini ¢alaya qoyub odlamis, tistiinii qat-qat —
gah sacin altindan dasidig1 garma kozii, gah da gorma ovuntu-
suyla basdirirdi. Bu kotiiklari Bargiisad ¢ay1 dasanda qabagina
qatib sahils ¢ixarmisdi. Tki giin bu tiistiilonan kétiik galagma
qulluq etmoliydi. Kotiiyii alismaga qoymaq olmazd: — yoxsa,
komiir alinmazdi. Dayanmadan quru qig-peyin, kiil, germs
tozuyla qalagin tistii qalinlasmaliyd1 ki, vam ve havasiz odda
kotiik komiirs gevrilsin. Iki giinden sonra qalagn iistii acilacagq,
“bismis” kotiik sindirilaraq xirdalanacaqdi. Komdirii suda son-
diirmayi ¢ox sevirdi — iri demir vannamn suyla doldurar, kozii
masayla tutub “ciziltiyla” suya soxar, sonra da yers soror, tok-
rar alismaq qorxusu keganden sonra ise talvara yigardi. Durna
nans hamise deyoardi ki, — “Kozii suya salanda, ocag suyla son-
diironda eyzan bismillah de” — o da, niyasini anlamasa da he-
mige “bismillah” demayi unutmazda.

...Forhad komiiriin {istiinii basdirib yenico goalmisdi. Ax-
sam saat 22.30-dur. Agslinin ailesi televizor qarsisinda doge-
maya — qoyun darilarinin iistiine sarilmis, miitokkaya sdykenib
SSRI xalq artisti Zeynab Xanlarovanin konsertina baxirdilar.
Durna nana ¢arpayinin ayagina soykeanib biitiin fikrini mahniya
vermis, mahninin kalmalarina diqqgat kasilmis, arada kimsa se-
sini ¢ixaranda “ssss!” edib hirslonirdi.

Onun evinda televizor yoxuydu. Olsa da, tok baxacaq de-
yildi ki... Odur ki, televizor almaga havesi olmasa da, “Ekran
efir” gezetinden axsamki asas veriliglarin vaxtin1 azbarden dyrs-
nardi. Gozladiyi verilisin vaxti ¢atmaga az qalmis televizorun
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gabagini kasdirer, cayini siiziib yerini rahatlardi. Ozii demiskaen,
“gemedyd” idi onunla birlikda film, ya da konsert izlomak. Hind
filmlarine baxanda goziiniin yasi durmazdi — kino bitinco ag-
lamaqdan gozleri siserdi. “Zita vo Gita”da Ranjet Zitan1 kamorla
dodyanda higqira-higqira, — “Buy senin slin qurusun, gads. Adam
da qiz usagia els ol qaldirar!?” — deyib sshne bitenadak {iziinii
yana cevirer, di gal ki, Gita xalasin tepiyi ile itelayib dahqatta
yixanda - “Bah senin qadalarmi alim belo qiz, oldiir bu
sar-somata ifritoni!” — deyib usaq kimi sevinardi. “Dada Qorqud”
filminin baglangicinda gebirqazan oglan babasimna deyends ki, —
“Sena gor qaziram, dads...” — s0z xatrina els toxunardi.., usaq
kimi zartyar, kimsesiz 6lacayindan qorxurdu deya iki giin 6ziina
golmazdi. Har dafs bir bshanayls bu gebristanliq sshnasines
baxmamaga calisardi. Eynan usaq kimiydi Durna nans — xatri-
yaxin va kovrak, birden ds usaq kimi sadlanan...

Agali qaloslarini ¢ixarib igori girdi, sir-sifeti yenos asabiydi,
0z-6ziina Farhadin qarasinca deyinirdi:

— Mban senin avazina x6tek-balaq axtarim, sen de otur kon-
serta bax, yediyin goziindan gelsin! Xalxin qiz1 qadar da qgirye-
tin yoxdu!

Forhad:

— Ata, nolar qoy konsert qurtarsin, tapib gotirorom, — yaqin
yeno kolxozun yoncaligina girib.

Durna:

— Aga, qadan {irayims, sen allah, usagin xatrins dayma.
Biitlin glinii kiinda dasiyib, bize komak edib yaziq. Hom da ma-
nim heyvanlarimi iraxliyib, indi da konsert basladi. Qoy baxsin,
qutarandan sonra tapib gatirar.

Agali:

— Bu kiigiiyii sen belo qudurtmusan! Onun tiglin Zeynabin
konserti giymeatlidi, ya camis?! Qisda camigin stidiinii igib, qati-
gin1 yeyoacak ey, Zeynabin yox....
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Hami qumisanda Agali bir az da ciddilesdi. Arvadina:

- Qara azar, qara qulguna?, no irisirsen, dur gay-¢orak ver!

Durna hamige Familenin terafini saxlayib ona qahmar dur-
musdu. Bu dafs do:

— Aga, bunnandisa, elo deyaydin durun cshsnnom olun
evimden! Bir haftadi bu konserti gozlayirdik, lezzatini qagir-
din... Heg sonin axirinct dafe arvag-usagina “sag ol” dediyin ya-
dma golir? Axi onlar da insandi. Biitiin giinii sacin qiraginda
istiden bis, tiistii goziinii kor elssin, tazek qoxu, axsam da gal
kisi sani zaharlasin!

Durna nans aciqla yerinden qalxib, — “Gecaniz xeyira qal-
si”, — deyib qapiya teref yeridi.

Famila:

— Boy! Hara gedirsen, ay arvad..? Agani tanimirsan, bunun
isi-glicli bos seyin tistiinde deyinmakdi dayna... Gal otur kon-
sertina bax!

— Konsertin an yaxsisina baxdim! Sag olun — Durna nana
qapin ¢irpib getdi. Sohbatin codlasdigini hiss eden Forhad da
aradan ¢ixib balag1 axtarmaga qagdu.

Familos arina:

— Allah insaf versin sens, yaziq arvad biitiin giinii islomak-
dan Oliib, san da har bos seydan cosub-dasirsan. Yens incidi, gal
indi konliinii al goriim nece alirsan. Balag1 bu saat canavar ye-
madi ha!

— Ay quz, bir balaq sizce bos seydi, hi!? Satsam 300 manat
puldur. Sabah instituta gedends cibins agac yarpag: qoyub yola
salacagsan, yoxsa qonfet kagiz1?

Heg¢ aradan on daqige ke¢gmamisdi, Ferhad pancaraden ba-
sini1 igari saldi:

22 . - . e <
MBonasini bilmadiyim, amma tez-tez islatdiyimiz qargisdur.
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— Balaq evin dalinda, — kartofluqdaymis... Man nenagilde
yatacagam. Sag olun.

Famils kinaya ile arinin iiziins baxib dedi, — “Di hi, bu da
sonin ¢or deymis balagin!”

Farhad:

...Axsamdan eyvanda yatmisdim. Hinin qapisin1 agan ki-
mi kiiyiikmiis toyuqlarin basabasla, piriltiyla hindsn ¢ixmag:
moani yuxudan oyatdi. Yerimdas dirseklandim. Gozlarimi ovus-
durdum. Alatoranliqdir — geco sohars tam taslim olmamisdi
hala.

— Senin basina doniim, ay bala, qirilmislar seni oyatdimi? —
nanam qaygiyla tiziima baxdi.

Xoruz giiniin ilk s6hbatine yandiq verirmis kimi tirokdan
banlada.

Durna nana:

— Qara yara, ¢or, zokkum! Qara vurgun tepsnnen vursun
sonin! Senin goriim sasin batsin! Bu giin seni kasmak mana borc
olsun, ¢or doymis! — alindaki ¢ubugla xoruza tolamazi atd.
Yolaganin acildig1 diggetimizi ¢okdi.

Durna:

— Toyuglar agacdan diismamis, bu sohar ertaden golon
kimdi gorasen? Allah xeyir elasin...

Durna nananin “dali kegisi” — navasi Dilbar iri idman ¢an-
tasini siiriiye-siiriiys evin dongesinde goriindii, nanasini gorcak
¢antani buraxib qucagina qagdi, boynuna sarilib iiz-goziinii duz
kimi yaladz:

— Ay monim moalak nonam, man goldim! Sensiz els darix-
misam Kki...

Durna nana da navasinin yanaqlarindan 6piib onu bagrina
basdi, gozlari gehardan doldu:
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— Xos goaldin maral balam, it usagl yens sani tek buraxib-
lar? Min yol demigsem ki, usag tekbagina avtobusla yola salma-
yin, uzun yoldu, basina har is galor.

Dilbar:

— Rayondan atamin tanisi ¢ixdi, — bizimls gelirdi, gozqulaq
olmag1 ona tapsirdi. Hom dos yeka qizam, daha narahat olma-
gina deymaz, 6ziim tok da goals biloram.

Birdon moni gordii, — “Qaqgas, sen do burdasan!?” ve qa-
caraq ¢arpayimin iistiins tullanib boynumu qucaqlada:

— Bizim ceyranimiz necadir? Bu giin mani baga ot bigmoaya
aparacagsanmi?

Man ds Dilbarin iiziinden 6pdiim, nanama saslondim:

— Nonssi, sonin dali kegin yens koendi bir-birine qatacagq.
Olbatte aparacagam, senin hasratinden ceyranin burnu tiikle-
nib. Indi {istiimdan diis paltarim1 geyinim.

Ol-liziimii yudum, nenamin hazirladi$1 samovar ¢ay, stidlii
siloylo sohar yemayimizi yedik. Yeddi saat uzun yol gelmasina
baxmayaraq yorgunlugu hiss olunmurdu, elo hey “ceyram”
(bizim eggoyo belo ad qoymusdu) gormok {iclin yerinds vur-
nuxurdu. Odur ki, yemayimizi tez bitirib bizim mahloys kecdik.
Anamla qucaqglagib hal-shval tutandan sonra birbasa heayatdaki
tut agacina baglanmis essoyin yanina qag¢di. “Ceyram1” hamimiz-
dan ¢ox istayirdi. Ulagin boynunu qucaqlayib burnundan 6pdii:

— Ay Allah.., niys agladin.., hs, ...son do darixmisdin, ceyra-
nim? Manim gozalim... Gor milgaklor goz yasini neco igir ceyra-
nimin, lonata golmislar! Qaqas (mani isa belo ¢agirirdi) soni ye-
na ds sallaglayir, onun sli tokiilsiin els..! Ta qorxma, seni ona
vermaram. Bu giin otu onun belins sallayib, arxasinca giilarik,
elomi qaragozliim... — els bu ciir xasiyyatins gore Dilbars biz ds
“dali ke¢i” adin1 qoymusdug.
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Ulagin boynunu qucaglayib gozlarini mena zilladi:

— Bu giindan bizs sals yiiklomok, sallaq vurmaq, xatrimize
doymak, tohqir etmak, “essok” demoak qadagandir. Bir az da bi-
zim yerimizs 6ziinili qoy, gor ne aziyystlar ¢okirik...

Atam olindo iki ciit toze qalosla mahlaye girdi — mali noba-
ta qatdigdan sonra tiitiin suvarmaga da vaxt tapmais, hale
yoliistii kend diikanina da bas ¢gokmisdi. Dilbari gorcok:

— Baho... Balaca Durna da goldiss, agzimizi agib danisa bil-
moarik. Ay seytan, sohar ertodan sen hardan ¢ixdin belsa?

Dilbar korps usaq kimi atamin qucagina tullandi, boynuna
sarilib onu 6pdii.

Atam:

— Sar1 kismis, bu sirin dilin olmasaydi, ilanlar ¢oxdan ye-
misdi seni. Bax Famils bibiyls, nenays yoliistii bir qalos almi-
sam. Oyrali® naneanin xatrine deymisdim. Dedim konliinii ala-
ram. Kiistib, ii¢ glindiir ki, bize golmir. Bilseydim galmisen, bi-
rini do sena alardim. Al, bunu nanaya verarsan, — bir clit qalosu
Dilbars verdi — Atangil necadir, yens tokbasina golmisan?

Dilbar:

— Hami yaxsidir, sizo salam deyirdilar. Balks yay totilinde
hamimiz birlikde galdik. Indiss 12 gunliik tetile golmisom, ham
da istayirdim ki, Novruz bayramini, ¢argenbani burda kegirim.

— Lap yaxs1 elomisan, kandin asl dincalmali vaxtidir. Nege-
da oxuyursan indi?

— Dordda.

— Ay masallah, yeka qiz olmusan ki, amma boyun uzanmir
ki uzanmir, el haminki sar1 kismis, ¢coxbilmis sirin balasan.

Sonra anama tapsirdu:

%2 O giin.
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— Manoe caydan-¢orekdan ver, cantaya da bir-iki yumurta
qoy, bu giin arxin dehnasini badlayacagiq*. Ferhad, sen ds
iglorini tez qutarsan, usaqlarla civir qirmaga galarson.

Dilbar:

— Aga ami, olar man da Qaqasla galim?

— Yox qizim, hami paltarii soyunub suyun icindes isle-
yacak, sanden utanarlar axi, ayibdir, artiq boyiimiisen, agilh
balam.

...Dilbari ulaga mindirib, kandin ayagindaki bagimiza (me-
nasini bilmasam do, bura “nalpara” deyordik — balks do at nali-
nin parast anlaminda — ancaq qonsular ¢opari ayagiyla ilbail o
godar basib itolomisdilor ki, naldan aser-elamat galmamaisdi)
torpaq bellomays yollandiq. Dilber kendin araliginda tanidig:
har kasle mehriban goriisiir, hal-shval tuturdu.

— Dilis, niys birdafslik kendds yasamirsan, elo burda da
moktaba gedarsen, nans tok darixmaz? Hami seni kendds ¢ox
istayir, san da kandi sevirsen — Dilbardan sorusdum.

— Eld istoyorom, amma atamgil qoymur axi... Nenom da on
glindan sonra — “Basim-beynim pozuldu!” — deyib mani basin-
dan radd elayir... Sen bu il instituta gelonds bizds qalacagsan,
elomi? Yeno hokim olmagq istoyirsen?

- Ho.

— Kegon il corrah bicagiyla qurbagalari, 6lmiis ciicalari
dogradigimiz yadindadir? Manss, institutu qurtarib kendimiza
miiallimoe islomays gelaceyam. Ona gadar ceyranimin da balasi
olacaqg, onu da sandan alib 6ziim saxlayacagam.

Man giile-giils:

— O ki erkakdi, doga bilmaz...

2 Bond boarkitmak.
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Dilbar teacciibla:

— A... deyirom ax1 niys bels qas-qabaqlidir bu heyvan...
Dogrudan erkokdir?

— Erkak oldu deys “ceyran”in heyvan oldu? Ay senin
mazan olsun — qursagim boyda olan bu qizcigaz o gqadar dacal
va sirin idi ki, onu sevmamak miimkiin deyildi...

* Kk

..Isti iyun ay1 ali moktaba gebul hayacanini da 6ziiyle go-
tirdi. Ayin 24-ii Tibb Institutuna biologiyadan birinci imtaha-
nimdir. Man Bakiya gedirdim — dmriim boyu gérmak arzusun-
da oldugum sahara. Yol boyu beynimds Bakinin manzaralarini
cazirdim — “Birce tez catsaydim, televizorda gordiiyiim yerlori
doyunca gozardim”... Bakiya axsamdiistii catdim. Olimda karton
yesik vagzali seyr edirdim. Anam, bacimgile diri hinduska
gondarmisdi. Hinduska basini katronun hava dsliyinden ¢ixar-
digca camaat gormosin deyo basini igariye basir, tez-tez pul
olan dal cibimin sancagin yoxlayirdim. Ssharin renbeareng rek-
lam isiglar1 adamin goziinii qamasdirirdi. Mani avtovagzalda
hamkandlimiz Semarqgend qarsiladi. Avtovagzaldan 106 nom-
rali ekspress avtobusa minib {iziiyuxar1 ¢ixarken, har sey moni
valeh edirdi — qarmonsakilli rezinls iki hissaye ayrilmis avto-
busun 6zii, diziciriq cins salvarli cavanlar, yolpulu yigan kon-
duktor, seharli sernisinlarin {iz cizgilari, yolkenar1 garibs agac-
lar va giillar, heykallor... Elmlor Akademiyas: Rayasat Heyoti-
nin binasi qarsisindan kegando, alindaki siqareti qap1 agzindaki
zibil qabina tullayib binaya daxil olan, televiziyada bir nego
dofe gordiiyiim akademik Ziya Biinyadovu tamidim. Taniyan
kimi da hayacanla, — “Ziya Biinyadov!” — deya els bagirdim ki,
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avtobusda oylagenlarin yarisi menes teraf ¢ondi. Condi ve
bir nafar 45-48 yaslarinda kisiden basqa hamis:t mans istehza ilo
gildii. Bu, manim gaharea goaldiyim ilk giinds ilk “guska”ligim
idi. Homin kisi ise goriiniir kand adami oldugundan Semaor-
gondden sorusdu, — “Hansi rayondansiniz, qagam imtahana
golib deyoason?”. Semoargendi agzin1 agmaga qoymadim, — “Hb,
Qubadlidan, bas siz?”

— Cobrayildan, man ds gardasim qizini gotirmisom, —
politexnika. Allah haminiza komak olsun, bizimkilar da iginda
— dedi.

Yasamalda avtobusdan diisdiik. Bazara girib bors bisirmak
tigtin kelom-kok, kartof-sogan aldiq.

Semargendin yaninda qalacagam. O, Kirov adina Azar-
baycan Dovlat Universitetinin ikinci kurs telabasi idi. Talaba
soharciyinds qalirdi. Imtahanlarindan kesiri oldugu iigiin
konde getmomisdi. Tokrar imtahandan da kesilmisdi. Mandan
ti¢ yas boytiik olsa da, kendden aramiz agigiydi. Cox zehmatkes,
amma, ozazil usagiydi. Yarganlarda, kol-kosda qus yuvasi
goran kimi yumurta, qus balas1 qoymazdi, — alagiy bisirib ye-
yor, ya da qusatanla nisan alib atardi. Hatta bu azazilliyine gore
usaqlar ondan qorxardilar. Kévrak usaqlar bu meanzarays doz-
mayib acigindan aglayanda, bundan lazzat alardi — bir sozle
aglina, zeshmatkesliyine vo zarafatcilligina tam tors olan “man-
yaklig1” da vardi. Amma oxumagla aras1 yaxsiyd: — darslarine
niye ciddi yanagsmamasi, hatta, kasire qalmasi mana teacciiblii
golirdi.

Axgsam diisse do, avtobusla yeddi saathq yol yorgunlugu-
ma baxmayaraq, Semergondden moeni sohari gozdirmoayini
xahis etdim. Piyada “Elmlar Akademiyas1” metrosunun qar-
sisina endik. Mani metronun giracayindaki kafeteriyada kakao
ilo sosiskaya qonaq etdi. Ayaqiistse qarnin1 doyuran na gadar
qizli-oglanh talsbaler gordiim burda... Qaygisiz deyib-giilen,
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senlanan talabalar mans yadplanetlilor kimi garibe galdi. Talaba
olmaq havasim bira min artdi bu anlarda, — “Miitlaq instituta
daxil olub bu telabalarin arasina gatilmaliyam”. Siidli kakaoya
vuruldum. Noa Akif miisllim, ne do Onniyaz miisllim mans
talebaliyi bu geder sevdirmayi bacarmamusds, siidlii kakao iss
talabe olmag1 sert kimi boynuma qoydu.

..Imtahana sayili giinlor qaldigindan Semergend mana
mane olmamagq {i¢lin ancaq gecalar yatmaga golirdi. Yataqgxa-
nada otaglarin ¢oxu bosaldigindan (tslebalor yay tatilinday-
diler) qalmaga yer istadiyin gadariydi. Oxuya bilmirdim. Fik-
rim, hsle kenddayken televiziya ilo gordiiyiim sehar manze-
rolorinde qalmisdi. Televizordan tanidigim yerlorin hamisim
telosik gozmoak istayirdim. Hom da — “Yemeknan doymayan,
yalamaqgnan doyas: deyildi”, — na bilirdimss “qabimda” oydu.
Prokata gotiirtilmiis “Krim” televizorunun mis moaftilden olan
“antena”s1 yera diisdii, fikrim yayindi. Televizorun “antena-
sim1” taxdim. Kanallar1 dayisen tutacaq da avtomobillarin mis
yanacaq borusundan diizaldilmisdi — azilmis ucu adamin alini
desirdi. Kanallar1 dayisirdim. Birden 6z-6ziime: “Aman Alla-
him, nece unutmusam! Ax1 bu giin “Abituriyentlora komak”
veriligi var!

... Aparici, biologiya elmlari namizadi ...Omarova. Mévzu
— “Ilisikli irsiyyet hadisesi”. Aman tanrim, tam istadiyim dars
Movzunun yarisini otiirmiisdiim. Biitiin hiss orqanlarimla dar-

'/I

so hakim kosildim. Aparici els nurani qadindir ki, tanidig-
larimdan kimasa oxgadirdim. “Iligikli irsiyyst hadisesi” {imumi
biologiya fonninds azboarladiyim, lakin, tam darinliyine vara
bilmadiyim yegans moévzuydu. Yaqin, els ¢atin movzu oldugu
ticlin imtahanqabag1 televiziya mdvzusu olaraq seg¢misdilor.
Onniyaz miisllim bu darsi mena balks dae alli dafs oxutmusduy,
manimss, movzunu azbsarlomakdsn basqa yolum galmamaigsdi.
Amma biri movzu ile slagadar kitabdankenar sual versaydi,
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cavab vera bilmayacoyimden aminiydim. Oz aramizdi, deyasan
Onniyaz miiallimin 6zii de bu mévzunu diiz-emalli bilmirdi...

Lonato golmis Semargend golmoays vaxt tapdi.. Qapini
yumuruguyla els vurdu ki, divar titradi, “antenna” yens yers
diisdii. Qapimni cald agib basimi televizorun arxasina soxdum.
Antennani nizamlayanadak aparici, — “...golon goriisloradak,
imtahanlarda ugurlar arzulayiriq” — deyib verilisi bitirdi. Dilxor
oldum. Semoargond yar1 badeni igorids, dohlizde kimasa
soslondi, — “He cmecnsiics, céoi”?... Onun arxasinca 19-20 yash
gozal bir qiz igeri girdi. Azaciq sismanhigl vardi, amma ¢ox
suyusirin qiziydi. Rus idi. ©1 uzadib salam verdi:

— Lena.

— Forhad — man da 6zlimii taqdim etdim.

— Mojna Fedya? — sorusdu.

— Fedya net, Forhad — dedim. Semarqgend giildii:

— A cuska, Fedya elo Forhad demakdir da...

Semargend qi1z1 manim yanimda qoyub, dahlizin bagindaki
ayaqyoluna qagdi, — goriiniir yenoa “qaynadirdi”. Qiz mana nass
deyirdi. Lakin, man rusca “da”, “net”den basqa he¢ na bilmir-
dim. Semargend qayitdi. Koynayini ve salvarmi soyundu,
ancaq alt tumandaydi. Utandigimdan yers girdim, sanki so-
yunan moen idim. Semarqgends goz-qas eladim, — “Abirsizliq
elams, qizdan utanmirsan?”

Semargend:

— Sen qiz yaninda he¢ soyunmamisan? Sen “devstven-
nik”sen?

— O na demoakdir? — sorusdum.

— Heg qizla yatmamaisan? — deyoson forslanurdi, ya da mani
gesdan cirnadirdi.

- Yox... — lap utandim.

“Cokinmsa, 6ztimiiziinkidir!” (rus)
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Lena “devstvennik” soziinden sohbeatin naden getdiyini
anlamigsdi. Semargenddan sorusdu:

— Cauia, on euge descmeetux, 1 NPAGUALHO NOHANA? !

Cox mehriban qiz idi. Semargandin “guska” soziina hirs-
lonands, Lena moena basa saldi ki, “guska” rusca “uyxax”,
“yyxont” — yoni “yad adam” menasini verir. Man do gohar
miihitine diismiis yad adam idim. Agzindan ¢ixan har sozi
al-qgolla mana basa salmaqdan arinmirdi.

[llor 6tdiikden sonra rus dilini dyrendim ve onda qandim ki,
Lena ilo onun “Sasa”s1 mani neca masxaraya qoyub giiltirmiislor.
Lena eyni suali Semargands bir ds verdi, — “Fedya bakiradir?”

Semeargend Lenaya:

— Deyasan eladir... — dedi, sonra mans, — “Neca olub ki, sen
indiyadak qizla olmamisan, san lap badbaxtsenmis ki...”

Mon:

— Diimbalak, kandds “yatmaga” qiz var? Els bil 6zii kend-
do giinds bir qizla yatirmis, zalim oglu... — Lenanin dilimizi
bilmamasindan tiraklonmisdim.

Uzun ¢ok-gcevirdon sonra razilagdilar ki, man “devstven-
nik”am vo mandan ol ¢okdilar. Lena har seyin yerini azbarden
bilirdi, demak avvallor do burda olubmus. Indi basa diisiirdiim
Semoarqgendin niys kesire qaldigini. Lena televizorun altindaki
siyirmadan kartof, sogan, sabilcani ¢ixarib yemsak bisirmaye
girisdi. Ust-bagin1 batirmamaq {iclin manden aynimdaki qo-
luqisa futbol kdynayimi ona vermayimi istadi. Ik dafo idi ta-
nimadigim qizin yaninda soyunmaq zorundaydim. Altda may-
kam da yox idi, goziim divardaki giizgiiye satasdi, qipqirmizi
qizarmisdim. Lena bu halima baxib mana xeyli giildii. Qizin he-
yasizligindan bir az tiroklondim, maykami tapib aynima gey-
dim. Q1z heg¢ utanib ¢okinmadan kdynayini soyundu, hatta be-

2 Sasa, 0 halo bakiradir, man diiz basa diisdim? (rus.)
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lini mana ¢ondarib lif¢iyini agmagimi istadi. A¢dim. Slim axir
ki, ¢ilpaq qiz badanina da toxundu. Sag alimi geyri-ixtiyari cibi-
min doarinliyine soxdum. Futbol kdynayimi aynina geyands, —
“Bla qoxun var”, — dedi.

Semoargend Lenaya usaqliq heyatimizla bagh rus dilinin
“belini qira-qira” uzun-uzadi desgah agdi. Lena ilo Sasa giiliir,
moansa utandigimdan yerds sigan dsliyi axtarirdim. Kend usag-
larinin “boz esgoyin mohabbati” macaralarina toxunanda isa
nifratim az qala mani dost qatili edacokdi. Hirsimden diglarimi
qicayirdim, sahvetimin {istiine els bil soyuq su tokdiiler — alimi
cibimdan ¢ixardim.

Lena kartof qizartmasi hazirladi. Semarqend hayate diisiib
alinds “Ganca” konyaki ils geri qayitdi. Armudu stekanda {igii-
miizo do konyak siizdii. Yemoak siifroya verildi. Sasa stokani
alina alanda Lena da armudu stekan1 gotiiriib mana tizatdr:

— Bunu Fedya ilo tanishgimizin serafine i¢ok, arzulayaq ki,
ali makteba daxil olsun. Homin giin men senin serefine indi-
yadok gormadiyin lazzatli ziyafat veracoayom, soz verirom...

Man indiyadak spirtli icki igmemisdim. Lakin, bayaqdan
masxarays qoyuldugumdan bir daha giiltis hadafi olmamaq
tiglin stokanimi gotiiriib onlarinki ile toqqusdurdum. Onlar bir-
nofasa i¢dilor. Manss, ilk dafe igacayim zoharin dadini tesavviir
etmaye calisirdim, — stekanu iylayib agiz-burnumu tursutdum.
Artiq raqiblerim bu isde de “devstvennik” oldugumu hiss et-
moak tizreydiler. Goziimii yumub konyak: loppultuyla dilimin
arxasina tulladim. Ani hiss etdiyim iyranc dadin mani bogma-
mas1 ii¢lin mayeni talosik uddum. Konyak nafasimi kasdi. Hom
bogazim yanir, madem goynoayir, hom da dskiirok mani bogur-
du. Gozlerim yasla dolmusdu. “Vay, nenam vay!” — deyib dah-
lize, ordan da ayaqyoluna qagdim. Agzimi su krantina dayayib
konyakin yandirdig: biitiin daxili divarlarimi o ki var “yaxala-
dim”. Semoarqgend arxamca gslmisdi. Dahlizin pancarssindsn
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kiigadaki isti havami ciyarlerima ¢okirdim. Bir azdan 06ziima
goldim.

Semarqgend:

— Araq da igmamisdin?

Man sakitcs, giinahkarcasina, — “Yox...” — dedim.

— Bas niye igirsen, deya bilmirsen ki, — “Igan deyilom”?
Noysa, bagsla... — giiltirdii.

— Olmiis essok kimi dislerini agartma! Manimki sanle
sonraya qalsin, stizenak “Sasa”...

Otaga qayitdiq. Yemoayimizi yedik. Semarqend ¢arpayida
oturub divara sdykenmisdi, Lenan1 qucaqlayib kiirayini, bud ve
baldirlarini sllayir, nass qurildayib tokiirdii. Arada mandan da
sohbat salib giiliisiirdiilar. Ust-iiste galon dilxorculuq, bir yan-
dan da lif¢iyini agdigim qizin Semarqendls saymazyana mazag-
lasmast moni tamam dilxor elomisdi. Hiss edirdim ki, Lenan1
Sasaya qisqanmaga baslamisam.

Axsam televizorda “Heyvanlar alominda” verilisine baxir-
dig. Ters kimi, verilisdo aslanlarin ciitlosmoe sohnalorini tok-
rar-tokrar gostarirdilor. Bu aslanlar da ki, masallah imisler — giin-
da 50-60 dafs ciitlasirmisler. Lena godzucii mans boylanir, kon-
yakdan ve ehtirasdan xumarlanan gozlariyls meni gahvatle sii-
ziirdii. Uddugum konyak mani do xumarlandirmisdi. Guya on-
larmn ns danisdigimni basa diistirmiisem kimi hardan gic-gic giiliir-
diim. “Kimyadan vesait” kitabini slima gotiiriib yalandan goz-
lorimi sohifaye zillomisdim. Fikrim ise mazaqglasanlarin yaninda
idi. Semargend Lenanin qulagima nass picildayib ayaga qalxdi:

— Hba usaqglar, gecdi, man getdim imtahana hazirlasmaga.
Hoftasonu axirinct sansimdir, bu dafs ds qiymat almasam kurs-
da qalacagam. Mans ugurlar dilayin ve keyfinize baxin.

Olini qapiya atanda:
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— Hara gedirsen, bas Lena? Onu aparmirsan, balke man ge-
dib qonsu otaqglarin birinde qalim? — hayacanla sorusdum.

Semargend:

— Bu giin istirahat els. Amma sabahdan giiclondirilmis is
rejimins kegacoksan! — tokrar agzimi agmaga macal tapmadim.
Sasa qapini ¢irpib getdi.

“Qizmar sahrada dave axtarirdim, 6zii golib ¢ixmisdi, hom
da disisindan...”. “Dava” tapdigima sevinirdim, ancaq ona min-
mayi bacarmirdim. Teosssiif ki, na tanr1 mociizesi gozal Lenanin,
no da esq yaratmagin dilini bilirdim. Demak har seyi ona al-qol-
la basa salmali, mana lazim olan seylari istamak tigtin “lal dili”
danismaliydim.

Yaxst ki, biitiin nagillarda bels veziyyetlorde qars1 toraf
duygusal, tacriibali vo basadiisen olur. Tanriya yalvarirdim ki,
Lena moanden tirakli ¢ixsin, ilk addimi o atsin.

Basimi bir gapist qiriq sifonerin igine soxub manasiz yera
egolonirdim. Oslinds basimi qaranlia soxub sifatimi gizladir,
nayi ve haradan baglayacagimi, nadan va nece s6hbat acacagimi
tikirlagirdim. Qafilden belima toxunan titrak va totuq allari hiss
etdim, i¢cimdan sanki elektrik axini ke¢di. Maykami birnafasa
aynimdan ¢ixarib tulladi. Lena ¢ilpaq belimi qucaqglayib arxa-
dan boynumu, kiirayimi, ¢iyinlorimi opiislara qorq edonds qa-
ranliq sifonerds gozlerimi yumdum, — birden qiz utanar deys
geriya cevrilmaye do qorxdum. Bu lazzatin sonsuzadsk uzan-
masini istayirdim. O qadar asta ve ehtirash idi ki, demak olar
nafasim dayanmigdi. Onun tovsadiyini ise aydinca esidirdim.
Salvarimi asag1 ¢okonde olimi divara atdim — is1g1 sondiirdiim —
yoxsa qiz yaninda 6ziimii liit gormaye utanardim. Salvarimi
asag1 saldi, ayaqglarimla salvari tamaman soyundum. Uziimii
oziine teraf dondarib boynumu qucaqladi. Yanaqlarimi, boga-
zimi1, qulaglarimin ucunu (burdan hels ds qidiglaniram), sine-
mi yalayir, astaca Opiislorle gqarnima, gobayima toref ayilirdi.
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Man hals ds ona baxmaga utanirdim — heg naden ¢ekinmasin,
durub-dayanmasin deyo. Balkonun pancarasindan diisen ay isi-
g1 icorini azaciq aydinladirdi. Ayaga durdu. Sllerimi sline alib
0z belina qoydu, olinin isarssiylo tumanini soyundurmagimi
istadi. Tumanini asag1 ¢okdim. Bagqalarindan esitdiyim tisulla
vo 0z soristasiz instinktlarimls nataraz slimi onun dalinda, be-
linds, boynunda, doslarinds gezdirdim. Xirda memasinin gile-
lorini astaca sixdim. Qizin pancealari liste dartinmasi xosuma
goldi. Basini arxaya gevirib gozlorini yumur, “off.., uff...”la za-
r1iyirdi. Demak bir seylor bacarirmisam. Qiz1 bir qadar 6ztimdan
aralayib onun liit bedenins tamasa etdim, artiq utanmirdim. Le-
na ¢ox gozaliydi.

.1k dafe qadin cinsiyyat {izviinii hals 6-c1 sinifde oxuyar-
kon gormiisdiim. Sehar ertaden mal-qarani nobata qosan vaxt,
esidonda ki, bu giin kimsa tovls, hin, ya da ev tikir ¢icoyimiz
cirtlardi, zarafatla, “Yeyacux-igacux, deyacux-giilacux” — deyib
sevinardik. Biitiin kend cavanlar1 deste-ittifaq toplasib, deavat-
filan gozloamaden hamkandlimizin bir haftslik isini birce giline
qurtarardiq. Nadi nadi pamidor-badimcan ¢igirtmasi, macix —
aristoni, ya da an yaxst halda toyuq supunu birlikda yeyacak,
zarafatlasib deyib-giilacayik. Absomad kisinin evini tikends,
gonsu Safaq xala evin xeyir-duasini vermayo golmisdi. Amma
taxtadak: ytlizlitk mismara ayagini1 basib derhal da yers ¢ok-
miisdii. GOriliniir yayin istisindenmi, ya da adi vardisdenmi,
altdan tuman geymemisdi. Agridan har seyi unutmus, qir¢gin
donunu qaldirib ayaginin altina baxanda onun tiiklii abirim
tam aydinlig ile gérmiisdiim...

Yenidon Lenam 6ziima sixdim, belini qucagladim. “Qiiru-
rum” soziima baxmird1r — o gadar barkimisdi ki, onu hiss et-
mirdim, — az qalird1 derisi cirilsin. Lena aralanib diziiste dose-
moaye ¢okdii. Men bir gadar ¢imkinsem ds, ne edaceyimi bil-
madim. Lal-dinmaz durub bu agilasigmaz, tesvir edilmasi
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miimkiin olmayan lazzatin zdvqiinden siist galmigsdim. Ure-
yimds, — “Sag alim kanddaki biitiin “devstvennik”larin basmna”
- deyib giiliimstindim...

Bu daqigelorde mans an oziz insan Lena olmusdu. Mana
lazzot vermoak, moni momnun etmoak xatirine ciddi-cahdle hor
bacardig seyi edirdi. Mance o, bu anda 6ziiniin aldig lezzat-
dan ¢ox, mans verdiyi lezzetden mamnun idi va bu lezzati tam
aldigimdan amin olmagq ti¢tin har xirda mimikami yoxlayirdi.
Man, bildiyim seyin yaxinlasdigini hiss edirdim. Bir terofden
bunun lengimasini istayir, diger terafden ise bunu lengidacek
heg bir yol bilmirdim. “Gslir!” — gozlerimi baraldib bagiranda,
qalxib ali ilo agzimi tutdu ki, qonsular esitmoasin. Lena final
daha aydin gormok {iciin ol atib is1g1 yandirdi. Manim hal-
dan-hala diisen sifatimi yamsilayirdi. O, 6z bakiraliyimi poz-
dugum vo lozzatini he¢ vaxt unutmayacagim bir rus gozali —
ilkim idi. Homin giin Lena oglanligimi alimden alib mani kisi
eladi...

No boyiik xosbaxtlikmis basqasina lezzet vermak iqtida-
rinda olmaq. Homin gece goziimiizii qurpmadan — sshearadek
dali kimi tarloye-tarlays, domir ¢arpayimizdan “qigilcim” ¢ixa-
na, sivirlq olanadak sevisdik. Sanki, o gece biitov baden ancaq
bir orqana déonmiisdii. Manim nag1 taraf miiqabili olmagimdan
toreyen xirda dilxorculuqlar1 nazars almasaq, har sey xosbaxt-
likden do iistiiniiydii. Ele xosbaxtiydik ki, hayatimin biitiinliik-
ls belo davam etmaosini istoyirdim. O gece her seyi unutmus-
dum - imtahani, Durna nanami, kandimizi, valideynlorimi...

Glinasin ilk safaqlari goziima diisands yuxudan ayildim -
glinortaya az qalirmis. Lena arxast mana taraf qucagimda misil-
misil yatmisdi. Man yeno istoyirdim, — qiz zaridi, ¢ox yorulmus-
du, - qoymadi. ITkimiz de yataqdan qalxdiq. Ol-iiziimiizii
yudug. Son ii¢ adad yumurtan: da qaynadib naharla giinortani
bir dynayas saldiq.
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Ehtirasin dili olmurmus — axsamki sehnalari xatirladiqca
bir-birimizi navazisle qucaqlayir, opiisiirdiik. Bir azdan Semar-
gond gapini doydii. O golan kimi yena da toklondim — yena da
Lena ils cikkildasib giiltistirdiilor. Lena manimls kegirdiyi gece-
nin qisa xiilasesini Somearqanda danisdiqca, o giiliir, hardan ds,
— “Malades! Kisison, kisi!” — deyir, alini kiiroyima vururdu.
Man bu sillslards qisqancliq hissini duymadigim {igiin maattal
galmisdim. Birden ciddilasorak dedi:

— Hba, kef ¢okmok bitdi! Indi ise kitablarmi gotiir getdik.
Imtahanina 2 giin galib, ciddi hazirlagmalisan.

— Bas iists, yengs qardas! — dedim. Kefim yaman kokalmis-
di. Teza bayden betar idim.

Hara getdiyimizi sorusmadan paltarimi geydim, kitabimi
va konspektlorimi gotiirdiim. Yatagxanadan ¢ixdiq. Belim qu-
rumusdu — giicle yeriyirdim. Somarqend arada maeni sancirdi, —
“Xayalarin ¢algu kimi yer stipiiriir, bir az addimlarini yeyinlat,
kinoya gecikacayik!”. Lena qoluma girmisdi. Bize baxanlardan
utansam da, kimsanin mani tanimadig1 bir yerds qizla qol-qola
gozmayi tebii hesab edirdim.

“Vaten” kinoteatrmin yanma c¢atanda Semargend kino
tiglin bilet almaga getdi. Biz iss kiigads sargilonan antikvar asya
va rosm osarlorine baxirdigq. Mani “Malakan bagi”’na qoyub
kinoya getdilor. Skamyalarin birinde oturub atrafdaki gozal
meanzaralers, bazakli binalara baxmaqdan doymurdum. Kitabim-
da “Ilisikli irsiyyst hadisesi”ni agdim, balke da iki yiiziincii defs
yenidan oxudum - “Yox, oxuya bilmirem, beynima heg¢ noa girmir
daha”, — deyib kitab1 altima qoydum. Yuxum goziimdean tokii-
lirdi.

Bos amcoklori sallanmis ag-qara bir it qarsimda ¢omaolib
oturdu. Man ona, o ise zanls mane baxirdi. Sanki bu daqiqe me-
no deyacoklarini hardan baglamag: diisiiniirdii. Itin fikirlorini
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gozlarinden oxumaga ¢alisdim. Bir gader aralida peragki satan
gadindan ikisini aldim, dograyib ite tulladim. It tikaleri gdyda
qapirdi. Sehoarin alongo iti de maraqli gelmisdi manao.

Bir azdan hardansa bir qiz ve bir oglan peyda olub skam-
yamun o biri ucunda oturdular. Oturan kimi de girigsiz-filansiz
bir-birine sarilib dodagqlar ils birlesdiler. Gah oglan qizin koy-
nayinin tstiindan alini ddslerinds gozdirir, gah da qiz hayasiz-
casina ali ilo oglanin qabagini sixirdi. Bu sehna manim beynimi
dagidir, iistogal, axsamki sahnaleri yadima salib mani haldan-
hala salirdi. Parkda basqa bos skamya yox idi, yoxsa bu torbi-
yoasizlore baxmaqdan stim iirpenirdi. Otrafi ise tanimadigim
licin uzaga geds bilmirdim - qorxurdum ki, azam, usaqlar
moni tapmasinlar. Kitab1 yeniden gotiirdiim. Gozlsrimi yalan-
dan kitaba zillayib gah yanimdakilarin mazaqlasmalarina goz-
ucu baxir, gah da axsamki sevismolorimizin sirin sehnalarini
diistintirdiim. Lenanin yanimda olmasini, onunla bax bu cavan-
lar kimi strafdakilardan utanib-¢ekinmadan qucaqlasib bir-biri-
miza sarilmagimizi aghmdan kecirdim. Amma yiiz il de qalsa,
man agiq-agkar, adamlarin gozleri qarsisinda bels galati, tarbi-
yasizliyi etmazdim. Bu, manim fikrimca torbiyesizlik, vehsilik,
atasmin {iziine qayitmaga barabar bir sarafsizlikdir. Insanin bu
goder saymazyana, atrafina, otrafindakilarin onlar barads ne
diisiindiiklarine bigans olmaga heg bir haqq: yoxdur. Buna ns
onun siiuru, na de ganacagl imkan vermamealidir. Ax1 bu dii-
diiklerin mani gormamays, goriirss, adam yerina qoymamaga
nd haglar1 var!? Balks bu park atalarinindi, bsalks atrafda do-
lasan insanlar bunlarin atasinin xidmeatgisi, ya heyvan yerina is-
latdiyi qullaridir? Bu sehnani gérmaye veardis etmis, manzarays
tobii va adi bir sey kimi baxan insanlarin miinasibatsizliyi, sus-
mas! iss manca, bu siirtiik gads va fahigsliys meylli quzaigazin
onlara lageydliyindan yiizqat artiq giinahdir ve an agir cozaya
layiqdir. Ozlim-6ziimii quzigdirirdim. Hirs tepsma vuranda,
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sanki bunu 6z qulaqlarimla esidirdim, — “Biz nayikss, siz ds
onu goziiyls goranlarsiniz. Biz comiyyatin aynasi, arzuladiginiz
avropa madaniyyatinin ilk qaranquslariyiq! Xosunuza golmirik-
s9, siz 0z ana-bacmizdan, arvad-usaginizdan gozqulaq olun”.
“Sizin kimi qaranquslar1 giillsboran etmak lazimdir, it usagy,
it!” —icimdo dali talatiim ptiskiiriirdii.

Sevgi vo mahram hissler gizli qaldigca miigeddass olur. Fag
olduqca iyranclasir, nifrot dogurur, — yanimdaki ciitliiyiin go-
riintiilori kimi. Toraflorden biri tam ¢ilpaqlig: ils biitiin sahib ol-
duglarmi gostarirse, ikinci dafe bu, qars: toref {igiin adi bir sey
olacaq ve ikrah doguracaq, — strafdaki adamlarin lageydliyi
kimi... Insan gizli seylori gormoaye meyllidir. Diisiindiim, -
“Yaxs1 ki, diinen qaranliqda ¢ox sey gormadim, yoxsa galen
dafe manim {i¢lin bunu gormoak maraqsiz olardi. He¢ olmazsa
Lenada gormaya bir sey qalib”...

Tongnafas olurdum. Fikrimi yayindirmaq tiglin axsamki
sevgi oyunlarimizi xatirlamaga ¢alisdim. Gecayarisi Lenaya, — “
Man yens istoyirom” deyends, o, — “Manyak!” — deyo iistiima
gagirmigdi. Sen dems bu fikirlerims alude oldugum vaxt 6ziim
da bilmaden giiliimsayirmisam. Yanimdaki ciitlitk do nayasa
goss edirdilor — balka do qiz oglan1 qidiglamisdi, ya da mana
guliirdiilor... Qeyri-ixtiyari onlara boylandim. Oglan mena torof
qicanib dedi:

— Qoyun tezs darvazaya baxan kimi ne gozlarivi baraltmi-
son, a! Nosiin giiliirson, maygiilii. Kitabivi oxu de. Yyuixa
soHrouui!?

Onsuz da bayaqdan kifayat goder nifratlo dolmusdum.
“Cuska” soziiniin izahin bilirdim, birce “maygiilii”niin magzini
basa diismadim. Odur ki, hiddstimi bogmadan, astadan, lakin
adama mirildayan quduz itler kimi diglerimi qictyaraq dedim:

7 iy veran “cuska”
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— Maygiilii senin yanindaki, ¢uska ise senin atandi! Seni
yanindakina, yanindakinisa sena diirtorom. Sasini kas ve gan-
cgini yala!

Oglan ayaga qalxib iistiime yeridi. Oziindendemaklik ol-
masin, heg tiikkiim do qimildamadi. Heyvars oglunun deyason
heg salvarmin qabagindan xsberi de yoxdu — man olsaydim, an
azindan alimi cibima soxardim...

Koynayimin yaxasini qamarlayib mani ayaga qaldirmaga
cohd eladi. Koynayim carhacurla diiyma yerlorinden cirildi.
Ucuz olsa da, kendimizin magazasinda an gozagelimli ve rang-
barang koynoak idi. Atam, inadima dayana bilmayib on dafe ba-
sima gaxandan sonra almisdi. Manca pis do yaragmirdi mano.
Boas indi man kdyneksiz necs gozacayam bu qoca gaherdae...

Biloyindan yapisib barmagimin uclar ils venasini sixdim.
Ikiqat ayilib basini az qala pacamin arasina soxdu. Dizimls ayil-
mis sinasine, — ¢akisina uygun, d6zs bilacayi bir zarbs vur-dum.
Yaziq buna da dézmadi, — usagin sesi batdi, demak istodiklori
agzinda ilisib qaldi. Qiz yerindan qalxib oglanin diger bilayin-
dan tutub dartdi. Mana yalvarirdu:

— Burax, vurma. Els bildik ki, bize giiliirson. Bagisla. Pyc-
AAHUUK, He pYy2aiicsl, 3amMoAu!?

Q1z gadani alimdan alib apardi. “Ruslangik” geriys doniib
sOytislor yagdirmaqda davam edirdi: — “Kisisansa, harda qal-
digin1 de! Seni yortmasam, anamu biitiin burdakilar...”

— Tarbiyasizin oglu, agzini tamiz saxla, camaat egidir! — esi-
dan olub-olmadigini yoxlamagq {i¢ilin otrafa baxdim. He¢ kimin
vecina deyildi. Bura sohar imis, sohar bels olurmus...

Dil, fikirlorini ifads etmak tigtindiir. “Lal dili” ds var — Le-
nayla axsam “danisdigimiz” kimi, arifi qandiran isare kimi, lap
qarsimda bayaqdan malul-malul baxan itin ifadali baxislar1 ki-

28 i
Ruslan, sdytis sdymso, sus!
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mi. Aciglanmig ve hiddstli insan ise insanliqdan ¢ixar — agz1 ko-
piiklanir, dili ve sozlari acilasir, na dediyinin forqine varmadan
yegana maqsadi olur — raqibini s6zls sarsitmaq, onun sasini ba-
tirmagq, qlirurunu sindirmaq. 9sobi adam savas dofi kimidir —
i¢i bos, sasi gur ¢ixar. Mance biitiin ndv cinayatin asas manbayi
el tahgirdir. Tahqgir, hom da tahqir edani algaldir, cilizlagdirir,
kisidirsa — kisilikden salir. Ehtiyatsizliqdan torsyen cinayatlor
istisna olmagla, biitiin xata vo cinayatlorin ¢oxu tohqir edilmis
insanlarin slindan ¢ixar. Odur ki, an ciddi va agir coza tohgqir
edanlare verilmslidir, tohqiri yaradan mdiihitls miibarize apa-
rilmalidir. 9gar insan tanri nurunu dasiyan on ali maxluqdursa,
insan1 tohqir, tanrimi tehqir demokdir. “Sebrsiz, tez 6ziinden
¢ixanlar1 tanr1 da sevmaz”, — deyirlar. Dindarlar bunu, ham ds
imanin zaifliyinde goriirlor. Hoazrat Olinin, qilinci endirarkan
onun {iziine tliptiren kafiri bagislamas: hekayasini hami bilir.
Bax belo voziyyotds sebrini basmaq on sanballi kisilore xas
xiisusiyyatdir, “tehqir olunan”1 zirvelars, bdyiiklitys qaldiran
harakatdir. Ancaq man sebrimi basa bilmadim. Ciinki, man ay-
dan ari, sudan duru deyilom. Amma, dalasqan da deyilom.
Atamin tam oaksina, ¢ox sabrliyom (o ¢ox sebrsizdir ve hamisa
son soOziinil avvaldan “qirmiz1” deyorak masaloni “kokiindan”
hall edir). Sinif yoldaslarimla kaftar siiriisii kimi birlssib 6zii-
miizdan yagca boyiik makteblilori doydiiylimiizii ¢ixsaq, kimin-
lasa takbatak albayaxa oldugumu xatirlamiram.

Xatirimdadir, sinfimizds Tahirs adl1 yetim bir qiz oxuyur-
du. Institutu yenice bitirib bize ders demayes golmis Samir
miiallimin bu qiza ciddi menada gozii diismiisdii. Amma bizim
usaqlar bunu “qiryat”larine sigisdirmamisdilar — y1g1s1b o boy-
da miiellimi tirtap yers uzadib o ki var doymiisdiilor. Man bu
davada istirak etmadiyime gore ¢ox tona almisdim sinif yoldas-
larimdan. Ciinki, bilirdim ki, Tahirs do Samir miisllimi bayanir-
di. Ancaq bu miisllim bizs yenidsen dars demoays galonds, zavu-
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¢umuz 9hmad miiallimin kabinetinin qarsisina yigisib etiraz
etmisdik — bu etiraz aksiyasinda man do vardim - tesdiq edir-
dim ki, bu riisvayg¢iligdan sonra Samir miiallim bizs doars dema-
moalidir. Hatta, bunun bir somarasi olmasa, y1g1sib miiallimi tok-
rar doymoak planimiz da hazirtydi. Yazigin mektebdan ¢ixaril-
masina bais olmusdugq. Yaziq ona gors deyiram ki, lap sonralar
esitmisdim ki, bu yaragigli ve genc miisllim els hamin Tahirayls
ailo qurmusdu. Haqq tictine, bu, Samiri qovmagq ti¢tin maktab
direktorumuzun da {irayinden idi ve demak, etirazimiz asash
sobab oldu. Direktor {irf-adstlerimizs, namus-qgeyrat prinsiple-
rine olduqca bagli, bu prinsiplerin sksins ¢ixanlara qarst ¢ox
goddar insan idi.

Bir azdan Semerqendls Lena qol-boyun yellone-yellona
moana yaxinlasmasaydilar, bagrim catlardi mans edilon tahqir-
sOytisdon. “Bir dofo Amerikada” filminin maraqli hissalarini
havasle miizakirs edirdilor. Lena tiziimdan opiib, — “Heyif ki,
son gale bilmadin” — deyib iizrxahliq etdi. Man, hales ds iki pe-
ragskidon doymayan, yena yemoak gozlayon kopaye baxirdim.
Bu gara kopak deyesen dogrudan da 6ziiyle ugursuzluq getir-
misdi...

Semarqgend:

- Hb, yoldas abituriyent, necadi islor, bir sey hazirlasa
bilmisen? Senin siltiyini kim atib® bels, yaxan1 kim cirib? Dalas-
misan?

— Heg. Bir siirti helver sohar “cuska”siyla soziimiiz ¢op
goldi, mani tapdalayib getdilar. Sen bilmirsen ki, mani tok qo-
yanda basima bu da goalacokdi?!

Semeargend cizigindan ¢ixdi:

— Mban bu saat onlarin anasini..! Hara toraf getdilor. Nega
nafordilar!?

2 9zisdirmak, sil-kiit etmak.
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Onu arnatmaq xosuma goldi:

— Sakillar satilan kiigaya toraf getdilor, 4-5 nafariydilar.

O, dala-qabaga langorliyib dayandz:

— Dur gedak, gorek haranin xotuqlaridirlar, it kiigtiklari! —
amma Semargand davadan 6trii 6liirdi.

Lenaya gtz vurdum, kitabimi qoltuguma alib qalxdim.
“Tarqov1”ya toref getdik. Kimseni tapmadiq — “meni sil-kiit
edanlar” ¢ixib getmisdilar. Basima galanlari oldugu kimi danig-
dim, o da Lenaya torciima eladi. Kefimiz xeyli acildi. Kdynayi-
min crngmi gizlades-gizlada (yaxs: ki, evds ikinci kdynayim var-
d1) kiigelori gozdik. Yena do mane tanis olan 106 nomrali qar-
mongakilli avtobusa minib zooparka baxmaga getdik. “Zorge
bag1”nin qarsisinda avtobusdan diisdiik. Zooparka gadar onlar
gol-qola yeridi, man do yengs kimi yanlarinca. Artiq Lenaya
havasim sonmiis, Somarqganda da acigim tuturdu. Lenaya, ma-
nimls yatib Sasanin qoltuguna girdiyi tiglin; Semarqgands ise,
geconi moenimls oldugunu bile-bilo qizi yorulmadan opdiiyii
tiglin. Zooparka ¢atdiq. Qartallar ve qargalardan basqa — bax-
mayaraq ki, onlar da burada basqa ciir adlandirilirdilar — biitiin
heyvanlari yalniz televizordan izlomisdim. ©n ¢ox sevdiyim iso
sirin, “egssoksuratl: lilliput at” — poni oldu. Dilbarin “ceyran1” —
essoyimiz yadima diisdii. Kendimiz tiglin ilk dafe darixdim.
Hiss edirdim ki, Durna nanam har geca balke dos yiliz dafo mae-
nim instituta qabul olunmagim tigiin Allaha yalvarir. Atam otu
tok yiiklaye bilmadiyi ii¢lin acigmi essayin tistiine tokiib onu
topiklayir. Anam, manim el i¢indo pesiman olmamagim iigiin
tanriya yalvarir, haraya, na ticiin galdiyini unudur, — sargardan
qalib. Gor na gadar insan menim yolumu, sad xaberimi goz-
layir. Man isa burda Lenaya asiq olmusdum. “Birce sabah1 da
yola versaydik...” — koks ottirdiim.

Axsama hals vardi. Denizkenar1 parka getdik. Mahaccara
sOykenib denize doyunca tamasa etdim. Dondurma yedik,
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gomiys mindik. Qiz qalasina qalxdiq. Funikulyora minib Dag-
tistli parka ¢ixdiq, oradan geharin axsam manzarssine tamasa
etdik. GoOrasan gaharlilor do kenda goelorken menim kegirdiyim
hissleri eynils yasayirlarmi? “Baki, sen nece do gozslmissan...
Bu godoer insam1 goresen dartib sens getiran sebeb nadir?” -
bunu hey diisiindiim.

Yoliistii yens hemin kafeteriyada piroqla kakao icdik.
Yatagxanaya qayitdiq. Korpusun giraceyinds “vaxtyorsa” qaba-
gimiz1 kosdi, — “Qizla girmak olmaz!” — dedi. Ug¢ manat pul
verib “agzin1 yumduq”. Birinci martobads siriltiyla axan suyun
sasindan bildik ki, bu giin hamam giiniidiir. Semargend hama-
mi yoxladi, — “Isti su golir ve heg kim yoxdur”. Isti suyun tez-
liklo kosilocayini nazers alib talom-talasik otagimiza qagdiq,
paltarlarimizi dayisdik. Idman paltarlarimizi aynimize alib iicii-
miiz do hamama cumdugq. Semargond yaxalanib tez ¢ixdi, — cay
goymaga talesirdi. Onsuz da hamamin isiqlar1 yanmirdi, isiq
yalniz dshliz qapisindan gelirdi, bu ise igeridekinin cinsiyyatini
va kimliyini tanimaga imkan vermirdi. Qaranligin agusunda va
su sirnagmin altinda Lena ils yenidan birlesdik. Tazyiqle axan
suyun basimi ddyaclomasini ¢ox sevmisdim — tovlemizda go-
miyo oxsayan demir vannada bir vedrs suyla ¢cimdiyim gtinleri
xatirladim. Dus misilsiz bir seymis. Son dafe sabunlanib yaxa-
landiq ve otaga qalxdiq.

Semeargend, bu giin de kitabla maggul olmadigimi irad
gostoerib Lenani 6ziiyls qonsu otaga apardi.

Kitablarima sarildim. Geca saat 12-dak konspektlorimi bir
daha diqgatle oxudum. “Man artiq imtahana haziram!” — gena-
atina galib sirin yuxuya daldim...

* Xk
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Sehar saat 5-de yuxudan qalxdim. Ssher yemayi hazir-
ladim. Durna nanamin dualay1b {ifladiyi, sonra da diiyiinladiyi
ipi belims bagladim (guya bununla, miallimlerin dil-agzini
baglamisdi menim malek nanam). Kitablar1 son dafs veraqlayib
glizglide 6ziima baxdim, — “Ha! Man hazir!” — dedim. Yan di-
var1 doyaclayib Lenagili durguzdum.

Bu da onlar... Yena qol-boyun olub igori girdilor. Lena ¢ox
azgin idi. Salamlasdiq. Kefim kok idi. Somarqenda:

— Deyasan poctalyon Cingizin at1 kimi Lenan1 kim goldi
minir ha..?

Semeargend:

— Bunlar beladir ds, bu giin sanls, sabah manls, o biri giin
da bir bagqasiyla yatir.

Man giilorak:

— Bilirson yadima hansi latife diisdii? — Birinin oglu, xaric-
da yad millatdan olan qizla evlanir. Atasi etirazla ogluna deyir
ki, — “Ogul, o qizla evlenma. Evlensen, ondan mana xastalik
kegacok, manden anana, anandan ise biitiin kenda yayilacaq”...

Tkimiz ds giiliisdiik. Lena naya giildiiylimiizii sorusdu, Sa-
sa nasa yalandan uydurdu. Sehar yemayini yeyib ¢cixmaga ha-
zirlagsdiq. Lena ikimizin de ayaqqabilarini kremlayib qaraltd:.
Gozal geyinmisdik. Yatagxanadan, — “Allah, sen 6ziin komak

4

ol!” — deyib ¢ixdiq.

Tibb institutunun garsisinda iynas atsaydin yers diismazdi.
Valideynlor 6z 6vladlarina min bir fond dyradirdiler — “Imta-
handa ¢ox qurcalanma. Kogiirtms, strafl fikirles! Telosma, heg
kima do komak elomak fikrino diisma — yalvarsalar da komok
eloma!”. Valideynlorimin yanimda olmamasina heyfsilondim,
oziimii kimsasiz hiss edirdim. Semarqgandin ve onunla serikli
Lenamizin dualarina qalmisdim — “Gdydan das yagdir, Allah!”

- belos yerds Durna nanam bu ciir deyordi...
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Giris qapisinda adlar1 oxuyan cavan oglan peyda olanda,
ela bil qurbaga goliine das atdilar — hami susub qulaqglarini sok-
ladi. 10-15 nafarden sonra menim do adim oxundu — Mehtiyev
Forhad Agali oglu. Adamlar yara-yara igori girdim. Oglan bizi
lifto mindirib yuxari martabaya qaldirdi. Imtahan veraceyimiz
otagin agzinda sakitce gozlomayimizi mohkem-mohkem tapsir-
d1. Sonra bizi hamin siyahi tizre {ig-lig iceri davat etdilar. Gii-
nortaya az qalir, hayacanim mani rahat buraxmirdi. Novbamiz
catdi, adimi oxudular. Urayimin tuppultusunu aydinca esidir-
dim. Igariys daxil olub adsbarkanla miiallimlers salam verdim.
Inanin somimiyystima, hayatimda bir ne¢o méciizeli tesadiiflo-
rim olub, bu da onlardan biri idi — imtahan gotiiren ti¢ miial-
limdan biri “Abituriyentlere komak” veriliginin aparicis1 hamin
...Omarovaydi. I¢cima rahathiq yayildi. Miisllimlarden biri me-
ni iri bilet aparatinin yanina ¢okdi, — “Diiymeni bas, bilet go-
tiir”, — dedi. Xrom diiymeni astaca basdim, he¢ na ¢ixmada.
Musllim, — “Mohkem bas”, — dedi. Mohkem basdim. 5-6 bilet
birden ¢ixib dégemaya tokiildii. Ana navazisi gozladiyim Omaor-
ova bizs teraf ¢ondii, — “Vahsisen, yavas bas da bir az!?”. Dilim
batdi, ayaqiisto 6ldiim. Yerden bir-bir biletlori gotiiriib yanim-
daki miusllims verdim. Axirinc bileti do uzadanda, — “Onu
gotiir, keg bax o partada otur” — dedi. Gostordiyi yero ke¢dim.
Biletin nomrasini sorugdular, dedim. Suallara baxdim:

1)“Baliglarin ¢oxalmasi”. 2)“Bitkilorde simbioz hayat tor-
zi”. 3)...“1lisikli irsiyyot hadisasi. Morqan qanunu”.

“Seni drozofil mil¢aklarine yem olasan, lanato galmis Mor-
gan!” Mani pugur-pugur tor basdi. “Bu qadar baxtsizlikmi olar?
Senin molak saydigin, san demso ilan imis. Qorxdugun movzun
gabagma ¢ixdi...” Inanin ki, hamin daqige baxtsizliyimden im-
tahani tork etmays hazir idim, hstta bunun tigin durub sonra
da nadanss yeniden yerimds oturdum. Yanimdaki aylagenin
suallarina baxdim. “Su kimi i¢diyim suallardir! Tiipiiriim bels
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baxta!” — diistindiim. Yox, bu bels ola bilmaz! Ya Durna nenam

yatib qalib, dualar1 ke¢mir, ya da belimos bagladig ip tersine
ki var”... ©limi kéynayimdan igeri salib ipi dartib qirdim — bax
bu daqigelerds Lenaya nifrat elodim. Omarova mana yaxinlagib
ayaga qalxmagimi, koynayimi qaldirmagimi istadi. Konspekt
tapmadi. “O no ipdi els?” — slimdaki ips baxib sorusdu. Bir az
da acigla, - “Nenam miallimlorin dil-agzim1 baglamaq {iglin
dualayib”, — dedim. Basmi bulaya-bulaya 6z yerina kecdi.
Ayagqiisto galmisdim. Mans, — “Otur yaz, fal¢inin navesi”, — de-
di. S6z xatrima elo daydi ki... Disim bagirsagimi dograyirdi.
Vaxt itirmaden har ii¢ suali strafli yazdim — axirinci mévzunu
iso kitabda necaydi, elo do azbarden imtahan varaqins kogiir-
diim. Novba moens catanda on siradaki partaya cagirdilar,
yazdiglarima baxdilar, sonra suallar yagdirdilar. “Ug alirsan” —
deyib Omearova qiymat kagizina ayildi. “Raz1 deyilom, xahis
edirom oalave suallar verin”, — deyib alimi imtahan varaqinin
tistline qoydum. Artiq ondan zahlom gedirdi. Bels “torbiyasiz-
liyi” — etiraz etmayi agsagida ovladin talimatlandiran valideyn-
larden Oyrenmisdim. “Yaxsi..!” — deyib genetika bolmasindan
bir ne¢a sual verdi. Indi bildim ki, “Umumi biologiya” fonninda
“Genetika” fasli abituriyentlari “kosmak” ii¢lin gosdon salinmis
bahsdir. Cavablarim xosuna galdi. Dordiimii yazib az qala mani
otagdan qovdu. Cixdim. Oziimii qadin tualetina diirtdiim. Ins-
titut iscisi olan ag xalath xanim tualetdsydi. Soylendi, — “Cavan
oglan, kisilor iiciin ayaqyolu altdaki martebadadir”. Talasik
asagl mortobayo diisdiim. Tualetin gapist mixlanmisdr — abi-
turiyentlor murdarlayib batirmasin deys. “Qaza ¢ixis yolu”na
girdim — atraf mizgok® qoxurdu, man ds ¢isimi divara yapdim,

30 Kasif sidik qoxusu.
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hals telasdiyimden salvarimin qabaginmi da islatdim. Cisimin
gec qurtardigina da acigim tuturdu. Igimda bir narahatliq varda.
Omearova ve “Morqan ganunu”ndan yaranmis boxtsizliyimi
unuda bilmirdim. Salvarimin qabagi qurusun deys qapisi agiq
bos auditoriyalardan birine kecib partada sylasdim. Yazi 16v-
hasinds riyaziyyata aid “adadi silsilalar”s oxsayan yazilara
baxdim. Movzu “Determinant”dir. Yeqin burada riyaziyyat
darsi kegilir, usaqglarsa totilo tolasdiyinden yazi taxtasin silmo-
ya vaxt tapmamigsdilar. Sinfimizin “tomizkom”u Servinazi xatir-
ladim. Har dars bitands ndvbatgiye taxtani sildirer, tobasiri ye-
rina qoydurar, silgini ¢irpdirardi. Unudan va ya imtina edenlari
iso sinif rohbarimiz Yadigar miisllima xabarlayardi.

Salvarim qurumusdu. Pillakanlarls birinci martabaye diis-
diim. Bir nego forasatli valideyn “qapi maneasini” yarib igori
ke¢moyi bacarmisdi. Mani gorcak tistiima cumdular — “Negs al-
din?”. “Dord” — dedim. Na tobrik etdilar, ne ds xeyir-dua verdi-
lar, ancaq — “Sag1 bels, burnu bels, ariq, gonbul... birini gordiin-
mii?” - suallaria goéziimii doys-ddye bayira ¢ixdim — har keas
0z balasinin hayindaydi. C6lds yenidan insan seli iistiima hii-
cum ¢akdi, yena hamin suallar va sorgular, cavabim da eyni.
Ancaq burda bir ne¢a nafar, — “Tobrik edirom, halal olsun, ma-
lades!” — dedilar.

Lena ilo Semargandi gore bilmadim. Na pis seymis sevincini
bolmaye simsar adam tapmamagq. Oziimii yena yetim kimi hiss
eladim. Kiitladan aralanib Nariman Narimanovun heykslinin ya-
xmliginda — bagda oturacaqlar1 tutmus adamlar1 gozden kegir-
dim. Lena vo Semarqgend allorinde dondurma mans toraf galirdi-
lar. Mani gorcak tistiima gotiiriildiilar. “Hs, no oldu..?!” — Semar-
gendin gozlari par-par parildayirdi. Onun slinden dondurmani
alib agzima diirtdiim, — “Dord” — dedim. Mani qucaqlayib hava-
da firladi, {iziimden Opiib, — “Getdik!” — dedi. Birden yadima
diisdii ki, ax1 bu giin ham ds onun son kesir imtahan giiniidir...
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— Bas sonin imtahanin necs oldu? — sorusdum.

— Heg na. Essok Rzaya veracoyimi gedib sanlo yeyib-igo-
rom. Kasiri do darslar baslayanda dekanla hall edoram... Bu gii-
nii geyd elomaliyik. Birbasa “Ocaq” restoranina!

— Yox. Bii glin manim giliniimdiir, man ns desem o olacaq.
Birbasa universitets gedirik, senin “essok Rza”n1 gormadan heg
yana getmoayacayik. Hom do qeyd elomak hals tezdir, iki imta-
hanim da qurtarsin, sonra oturub “yuyariq” — dedim.

Uzun ¢ok-¢evirdan sonra Semargendi razi saldim. Lena da
moena qahmar ¢ixdi. Universitete yollandiq. Dekanliga yaxin-
lagib Rza miiallimin galib-galmadiyini sorusduq. Katibs, — “Ke-
siti olanlardan imtahan gétiiriir” — dedi. Imtahan otagina yaxin-
lasdiq. Semarqand qapini doyiib igeri girdi. Biz Lenayla dshliz-
da qgaldiq. Icaridakilerin imtahan hayacanlarini indi tokrar yasa-
maga calisirdim. Amma nadanss duymagq istediyimi hiss eda
bilmirdim. Semarqgend “essok Rza” barads o qodar danigsmisdi
ki, har seyin puldan asili oldugunu bilirdim. Budur, Semarqand
Rza miisllimin qoluna girib dshlize ¢ixarirdi. Sohbetlarini ay-
dinca esidirdim:

— Miallim, vallah olanim budur, — cibinden ¢ixardig:
azik-liziik pullar1 miiallimin gozii qarsisinda sayib ona uzatd: —
qalanmi da kendden qayidanda gstirarem. Lap pay-piisle bir-
likds. Mani bu istide sehards saxlamayin. Qoyun gedim ken-
dima-kasayims, islor tokiiliib qalib, kisi tok ¢atdirmuir, bigin vax-
tidir, man getmsaliyam...

Rza:

— Son aradan ¢ixdinsa, bir do gelmayacaksan. Galen il da
moan sana dars demayoacoyam. Hardan tapirsan tap. Yoxsa qiy-
mat gormoayacokson!

Miiallim soziinii deyib igari girdi, arxasinca qapin ¢irpdi.
Semargand onun arxasinca, — “Senin essak zatmna lenat...” —
sOydii.
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— Nb gadar pulun ¢atmir? — sorusdum.

— 25 manat.

Salvarimin dal cibinin sancagin agib pullarimin iginden bir
iyirmibeslik ¢ixarib ona verdim. Istehza ila:

— Tez ol apar ver, kandda isimiz tokiildii qald1 — dedim.
Etiraz etmays qoymadim, qapin agib onu igeri iteladim.

Bir ne¢s daqiqadan sonra yens ikilikds dahlize ¢ixdilar. Rza
miiallim pulu cibine qoyub Semarqgendin giymat kitabcasina
“maqgbul” yazib {istiine atd1 vo otaga qayitdi. Somargend kitab-
¢an1 agdy, i¢ing, — “tfu..!” — tiipiiriib arxa cibina soxdu ve Lenaya
“vsyo!” dedi. Homin giin saharin biitiin gérmali yerlarini gozdik.
Cox xogbaxt anlar yasadiq. Axsam evs qayidanda ayaqlarimizin
zoqqultusundan uzanili qaldiq. Lena seharadek menim sarenca-
mimdaydi. Novbati imtahanim iki giinden sonra idi...

...Iki giin da galib catd1. Bu iki giinds bas vermis xirda s6h-
batlorle basinizi agritmaq istomiram, sadace olaraq, yeyib-i¢dik,
deyib-giildiik, “canina yel ke¢gmayo qoymadan” ndvbo ilo Lena
tiglin “kankanliq” etdik. Arada-berads ise “Kimyadan vesait”
kitabin1 veraqladim. Kimya imtahani ¢ox asan ve ugurla kegdi —
“5” aldim. Sevincimin haddi-hiidudu yoxuydu. Artiq arzuladi-
g1m “hakim-carrah” pesoasinin bir addimhigindaydim.

Daha iki glindan sonra ise adabiyyatdan son imtahan... Bi-
let ¢cokdim: “Nariman Narimanovun “Bahadur ve Sona” asarin-
da sevginin teranniimii”. Lal kimi oturub Allahdan vehy gole-
cayini gozlayirdim. Heg bir harf ds yazmadim — heg bilmadiyim
bir movzuydu, konspektlorimin i¢inds da yox idi. Yanimda ay-
lasen qiz donunun atayini yuxar1 ¢okib, kapron corabinda giz-
latdiyi konspektinden ogrun-ogrun kogiirtirdii. Baldir1 kons-
pekt arxiviydi. “Bahadur ve Sona”n1 istadim, vermaye qorxdu-
gunu dedi, derinas getmadim. Axiradak oturub, névbam gatan-
da bos kagizi miisllimin gabagma qoydum. Qiymat kagizima
“2” yazib bayira gixartdilar. Balke da avvalki giymatlorimin
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“4”, “5” oldugunu deseydim rahmleri galib komek edardilar,
lakin he¢ na demayib hayats diisdiim. Deyim ki, ¢ox dilxor da
deyildim, layiq oldugum qiymati almisdim. Garak biologiya-
dan ayagimi dirayib “5” alaydim, onda “eksperimentalni®” gi-
rordim. Nayss, olan artiq olmusdu...

Lena ilo Somargend ehtiyacim olmayan tasallilor verirdilar
(goriiniir ¢ox tizgliniiymiisem). Amma 6zlerindan xebarlari yox
idi. Hor ikisi porisamiydilar. Lal-dinmaz, bir-birimizden arali
ayagimizi siiriiyorok yeriyirdik. Aramiza ¢okmiis siikutdan
Oztim bezdim:

— Nolub ads, dadan 6liib? Kasilmisem da, bu il olmaz, ge-
lon il olar!

Semargend:

- Konds, “qiz ¢ixmayan golin” kimi qayitmagini heg iste-
mirdim...

Dardimizi unutmaq {iiglin restorana getmoyi toklif etdim.
Konddan gatirdiyim puldan 275 manat 53 gapik qalirdi. “Ocaq”
restoranina getdik. Yeralti magara stilinde olan bu yer g¢ox {irs-
yimcoa oldu. Artiq araq igmayi bacarirdim. Ofisiant har dafe galon-
da dalina al atib sitlik edirdim — 6z sirtighgim 6ztime do xos
golirdi. Birinci dafe {izlima gililmasaydi golat eliyordim, bunu tok-
rar elomazdim. Amma mandan 8-9 yas boytiik olan bu qiz, els bil
ona al-qol atmagmm iiglin daqigebasi bize yaxinlasir, qgaba-
gimizdak: islonmis salfetlori yigisdirir, — “Bir sey lazimdir?” —
deyib, 6ziinii slladir, nazla, giils-giile gedirdi. Mohkem keflanmis-
dik. Bir azdan musiqigilor goldi. Caldilar-cagirdilar, maclisi
quzisdirdilar. Oziimiizii evimizdaki kimi hiss edirdik. Man mikro-
fonu alims alib, bu giin imtahandan miiveffoqgiyystlo kegmis
Semargendi tebrik etdim, onun serafine oynaq bir musiqi sifaris
verdim, o ki var oynadiq. Kas sinif yoldaglarim, kenddaki dost-

*!1 O vaxtlar imtahanlardan dalbadal iki “beg” alan1 avtomatik instuta qobul edirdilor.
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larim bu giintimii goraydiler... Semargend ds mikrofonu alib, bu
ginkii gebul imtahaninda ugursuzluguma gore mena “bas-
saghig1” verib, “Stiplirmiisom sarayi, hasiri basma dolan gol”
mahnisini sifaris etdi, — bu mahm Durna nanamin an ¢ox sevdi-
yi mahn idi. Dana kimi bdyiirdiim, — “Qurban olum kendims,
Durna nenams, tezek kiilii hopmus yuxamiza! Man kendimizi
. Cox hoqqalardan ¢ixdiq, ¢ox meymunluglar eladik,
hatta ¢ixanda ofisiantin ev telefonu ve tinvanini da aldiq. Hesab:
verdik: “27 manat 45 qopik”. Hesab bizi bir gadar ayiltdi. Ofisiant
vasitasilo restoranin sefi — adagim Forhada “salam” gondardik.

1

istoyirom..

Yataqxanaya nece golib ¢ixdigimiz ise yadimda deyil. Le-
nani yena igari buraxmaq istomayen gozatci ilo miibahise etdi-
yimizi giicle xatirlayiram. Dag kimi yatib, sehari giiniin glinorta
vaxt1 yuxudan oyandiq. Giinboyu sohari veyil-veyil gazib gozii-
miiziin qurdunu tamam oldiirdiik. Evdakilarin har birins bala-
ca da olsa bir sey aldim — anama canamaz vo tesbeh, atama
ayaqqabi, Durna nanama ise ¢ust, tasbeh vo yun sal. Sabahki
avtobusa rayona iki nafarlik bilet aldiq.

Biz Lenani tork edirdik. Bu geco ayrilmaliydiq... Qiz ¢ox
parisands, heg bir plan1 yox idi. Pulsuz-parasiz, tekbagina bu qoca
soharda basini necs girloyacokdi gorasen? Els istayirdi ki, bizimla
birga kanda getmayi... Amma heg dilucu davat do elomadik, — eds
bilmazdik, bu he¢ zaman olmazdi. Eve tez qayidib paltarlarimiz
gablasdirdiq. Lena artiq 6z idman ¢antasin1 ¢oxdan hazirlamigdi.
Qz1 ¢orak almaga gondardik. Cox gecikdi, narahat olduq. Pan-
caradan boylandim. Lena slinds ¢orak, bir zenci telebayle sirin-
sirin sohbet edir, tanus isve-nazla oglanmn aglini basindan alird:.

— Gal bax, artiq bizim Cingizin at1 kiirsays teze at tapib, gor
neca iynasirlar? — Semarqgendi sesladim.

Lena goldi. Bayagki perisanligi azalmisdi. Semargendls
dialoglar1 bels oldu:
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— Mandan narahat olmaya bilarsiniz, 6ziims tezs birini tap-
migam, tatil bitonadak onun yaninda qalacagam.

— Adi1 nadir tozs erkayinin? — Semargend aciqla sorusdu.

— Amuzugqard1 nadi, he¢ yadda saxlaya bilmadim — arabdir,
ya da fars. Coxdan sulanirdi mens, bir iki dofs s6z atmisdi, axir
ki, bu giin iiz verdim.

— Dilini bilirsan? — man sorusdum, Semargeand tarciims eladi.

Lena:

— Yataqda sevisarken danismirlar dostum, — deyib arsiz-
arsiz liziimo irisdi.

— Axsam onunla yatacaqsan, ha!? — hirsimi cilovlaya bil-
mirdim.

— Bas tokbasina ns edim? Sen getmoays bilmadiyin kimi,
man da tok qala bilmaram axi... — mazlum halina azca rohmim
goldi.

Sanki namusumuz olden gedirdi. Artiq bu s6éhbatin bu
godar adi sokilde davam etmasi mani aseblagdirirdi. Ik dafe
olaraq Lenanin fahise oldugunu anladim ve onunla yatdigim
tiglin 6ziimdan zahlom getdi. Demak mana ¢atanadak negasiyla
yatmis, mandan sonra da negasiyls yatacaqdi. Aldigim lazzatlar
burnumda irine dondii. Lenayla ayrilmagimi basqa ciir tasov-
viir edirdim: qucaqlasib aglasacaq, seharoe qayidarken miitlaq
yeniden birlikde olacaq, ayrilmamisdan ise son doafe imkan
tapib yatagimizda “qigileim” ¢ixaracaqdiq. Lakin indi nifretden
va soyuq baxiglardan basqa heg ns hiss elomirdim. Man az qala
onu sevmisdim. Kam aldigim ilk sevgini onda sinamisdim. Indi
iso biz onu atmadan, o bizi atib gedirdi. Ikimizin do {iziinden
opiib otaqdan qagdi. Tkimiz de dilxoruyduq. Seheradok qis-
ganchigimdan yata bilmadim, slimds imkan olsayds, els bu de-
qige gedib Amuzuqarin yatagindaca bagsini kasardim...

* X ¥

61



...Avtobus bir saatdan sonra kendimizs catacaqdi. Ali mak-
toba gabul ola bilmamayimin tizlintiisii eve yaxinlasdiqca daha
da siddatlonirdi. “©Ozizlerimin {iziine neca baxacagam?” Ha-
min1 bir-bir géz oOniine goatirdim, hiss edirdim ki, badenimi
gizilti alir, sifotim qizarir.

Evimiz diiz magistral yolun kenarindaydi — avtobusdan
diisen kimi demoak olar ki, ayagmi derhal mahlomizin dar-
vazasina qoymus olursan. Yol kanarinda olmagin bazi iistiin va
moanfi cohatlori var. Yolda qalan, masini xarab olan, pesov
qarixdiran, sofu, dilongi, hokumat adamu ilk olaraq 6ziinii bizas
verirdi. Olalxiisus da Baki avtobusuna minmak ¢ox rahatdir.

Hoayat darvazasini aralaylb Semarqgendle iceri girdik -
dostum mani tek buraxmamisdi. Anam bizi gorcek, — “Ay Aga,
usaq goldi..!”
ogul, aglamaqdan goziimiiz kor oldu, di golib ¢ixsana! De
goriim “oglansan”, ya “qiz”? Quruca — “Qizam” - dedim. Ana-
min sasini Durna nenam da esitmisdi, onliiyli linds, yorta-
yorta, qucagini agitb manoa dogru qagirdi. “Qadan-balan mana
golsin, ay bala, he¢ srim miiharibade olanda bu gadar dard
¢okmamisdim”, — mana ¢atanda tangnafas olmusdu. O iz, bu
tiziimdan doyunca 6piib mani bagrina basds, iyimi qoxlads, ara-

- qgirib iistiima gag¢di. “Senin boyuna qurban,

layib bir do alnimdan 6pdii. Deyosan xaborin “qiz” oldugunu
anamin sifetinden duymusdu. Atam evden ¢ixib qaloslarini
geydi, al verib goriisdii, sonra tizimdean 6pdii, — “Xos galdin” -
dedi. Inanmayacaqsiniz, amma inanin biitiin miiqaddaslers ki,
O0ztimil tantyandan bari atam moani ilk dafoydi opiirdii. Gozii-
miin yasini saxlaya bilmadim. Ali maktaba giro bilmemayimin
asl sarsintisin1 mahz indi aldim. Bir kisinin yaninda tiziim qara,
goztim kolgsaliydi. Mal-qaramizin hamisin1 canavar bogub
parcalasaydi, atamin yaninda bu gadar xacalat ¢gokmazdim. Bu
anda ilk dafeydi ki, atami anamdan ¢ox sevdim. Durna nans
boynumu qucaqlayib gaharlendi, els bil mani atammn gozlani-
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lan tenslarinden qoruyurdu - “Eybi yoxdu qadan iireyims,
gocalmamisan ki, bu il olmaz golan il girarsan, galen il olmaz, o
biri il girarsen”. Hare bir darde aglayirdi, men ise atamin act
sillosindon da betor ilk Opiisiiniin badenime yaydig1 azabdan
aglayirdim. Sonralar miixtslif bohanalarle atam1 ¢ox Spdiim...

Eve kec¢dik. Kandin an ¢ox yeyilon “hemise hazir” yay
x0rayi — pomidor-badimcan ¢igirtmas: ils qarnimi doyurdum.
Semarqgend sagollasib evlarina getdi.

Mal-qaranin nobatdan galon vaxti paltarimi dayisib tovle
islorine girisdim. Heyvanlarimizin har birinin baxisinda “xos
goldin” ifadesini sezmays ¢alisirdim. Onlar1 yeniden gérmaya
¢ox sevinirdim. Tokcs, “Batasar” adli camisimiz saymaz-
yanaydi, — bagin1 asagi salib islanmis kepayini yeyirdi, heg
boylanib sifotima do baxmadi. Bu ganacaqgsiz camisi kegon il
almisdiq. “Otlik” mantaqgesine bir ciit qocalmis alenges inak
verib dayismisdik. Camis qatigindan 6trii sinov getdiyimdan,
manim xatrima ve anamin israriyla atami giicle bu dayis-dii-
yiige razi salmigdiq. Atam sonradan bu dayisma smsaliyyatinin
cox agilli oldugunu 6zii ds etiraf elomisdi. “Batasar” adini iss
hansisa hind filmindan gotiiriib qoymusduq. Cox moahsuldar
heyvan idi, ham da hals cavands, - ikinci dogusu olacaqdi.

Mal-qarani nenam demiskon — “iraxliyib” yena televizor
qabagma yigildiq — bu giin $Sovket Olokbarovanin konserti
vardl. $6vket xanim ecazkar sosiyle baraber, hom ds ona gora
mons daha aziziydi ki, o, kokliikds ve buxaqda eynan Durna
nanaya banziyirdi. Hatta, tovla islorini bitirmaye tolason anam,
— “Bu giin Durna nanan oxuyur ha..” — deys moni xabardar
elomisdi. $oharden gatirdiyim ¢amadani ortaya siiriidiim, av-
valco kirli paltarlarimi ¢ixardim. Alt tumanim slims kegdi, qa-
bagindaki ag qortmoak lakalarini indi goriirdiim. Tumani kirli
koynaklarimin arasinda gizlatdim. Az qalsin biabir olacagdim.
Urayimde Lenanin qarasinca sdydiim. Har birinin payim 6ziina
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verdim. Cox baysnmisdilar. Seharden qaytardigim pulun arti-
gin1 sayib atama verdim, xirda qopiklari 6ztima saxladim.

Anam:

— Payin ¢ox olsun bala, babamdan qalma canamazin ciril-
magina az qalirdi. Kisinin biricik yadigarini1 bu giinden sandiga
qoyub rahatca qoruya bilorom. Har¢ond ki, toze paltar geyin-
mayi seven deyil, he¢ olmazsa atan da daha toya, yasa qalosla
getmaz. Lap adamu biabir edandi, deyir ki, — “Ayaqqab1 geyon-
da ayagimi doyiir”. Bax, ol¢lisii do lap aladir, rahat olur. Amma
yena do gordiik ki, neneni hamimizdan ¢ox istoyirmissen —
deyib basinin isarasiylo nanams taraf isars eladi.

Hamimiz Durna nanaye baxirdiq. Doluxsunmusdu:

— Allah, 6lmadim bu giinii de gordiim, balam yekalib, ne-
nasina pay-piis alir... Sena qurban olum, ay Allah, biliram, ha-
yasizliq edirom, amma nolar qoy balamin toyunu, balalarim1 da
goriim, sonra 6ldiir mani. Sonra ta arsizliq elomayacayam, lap
canim1 almasan da, 6ziima gosd edib 6ldiiracoyam.

Qanrilib alnimdan 6pdii. Custu geyib yoxladi, cox bayan-
di, — “Osl man isteyen yumul®? custdu” — dedi.

Isiglar1 sondiiriib hami yatagina girandan sonra, durub k&h-
no alt paltarlarin i¢inden lakali tumanimi gotiiriib moahladaki
hamama qa¢dim. Tumani vannada yaxalayib yuyulmagq {igiin
atilmis paltarlarin altina soxdum ve yatagima qayitdim. Lena
gozlorim ontinden ¢okilmirdi. Indi qara zanci ilo na etdiklarini
diistindiikce, hirsim mani bogurdu. Xayalimda cilpaq badanlari-
mizin deniz lapasi kimi dalgalanmas: canlanirdi. “Gorasen ma-
nimgiin darixibmi, heg olmazsa yadina diistirommi?”...

* Kk

* Yiingil.
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..Glinlar stiratle 6tiib kecirdi. Homin il sanadlerimi Kirov
adina Baki Dovlet Universitetinin biologiya fakiiltasinin qiyabi
s6basins, sonra iss Gence Kond Tesarriifati Institutunun aqro-
nomluq fakiiltesinin qgiyabi sobasine verdim. Heg birina gabul
ola bilmadim - “konkurs”a diisdiim. Dalbadal ugursuzluqlar
moani tenge getirmisdi. Olimi ali makteb sevdasindan tamam tiz-
diim. Qsbul zamani gordiiyiim hagsizhiglar iss usaq yadda-
simda, mahramat, insanliq, adalst hisslerimds ciddi izler qoy-
musdu. Kend Tasarriifat: Institutuna imtahan zamani ikinci “5”
ugrunda az qala miisllimls albayaxaya ¢ixmusdiq — rektorun isti-
raki ilo giicbala “4” ala bildim. Belslikls, ke¢misda vo hatta gale-
cok institut hoyatimda Omiirboyu “5”-den bagsqa qgiymst al-
madigim kimya ve biologiya fenlarine mands nifrat yarandi. Yu-
xudan hovlnak qalxib bu fanlars dair istenilon suallara cavab
vermoayi mens Oyratmis Akif miisllim ve Onniyaz miisllimin
zohmatlari hadar getmis oldu. Usaq galbim qirildi, kend arasinda
veyillonarken artiq avvalki kimi miiallimlorimi gorends qor-
xudan qagib gizlonmirdim. Artiq basa diisiirdiim ki, miisllimlar
do yemok yeyir, hamamda ¢imir ve xastslonirmislor, hale 6z
arvadlariyla gecalor man bildiyim isle do masgul olurmuslar...

Qobul imtahanlarinda gordiiklorim mani asash suratds
sirtiltdi, arsizlasdirdy, dikbashga Oyroatdi. Artiq institut talebasi
olmaq arzumdan vaz ke¢dim. Amma falok basqa ciir sayirmis...

* X ¥
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...Glinlarin bir giinii galacak hayatimin ugurlu sans1 yaran-
di. Komsomolun, raykomun salahiyyatli niimayandalari taxil
bigini zamani kendbokand kolxozlara tehkim olunardilar. Yol-
konar1 evimiz hamiss qonaqli-qaral1 olardi. Atam gabaqal kol-
xozgu va ot brigadiri, emak veteran1 oldugundan resmilarin bi-
zd tosrif buyurmasi adi hal idi. Bir giin, novbati dafe komsomol
komitesinden Hac1 miisllim qonagimiz idi. Allah verandan ye-
dilar-i¢dilar. Qorbagovun yenica basladig1 “perestroyka” dayi-
sikliklarini miizakires edirdilor. Mansa onlara ¢ay-¢orok dasiyir-
dim. Hact miiallimls bir gadar isinismisdik. Mandan sorusdu:

— Negads oxuyursan?

— Bitirmisom moktabi — dedim.

— Nayle masgulsan, harda iglayirsen?

— Islomirem hals — dedim. Atam séza garigdr:

— Uc instituta sanad verdi, iiciinden ds kasildi.

Haci miiallim:

— Islomak istayirsenmi?

— Olbatte — dedim.

— Sabah yadima salarsan, seni rayona aparib yeni isinls ta-
nis edacayam, oldu?

— Bas iisto! — sevindim. Islomak heg indiyadok aglima da gol-
mirdi. Demok monim da islomak, maas almaq vaxtim ¢atibmus.
Sebirsizlikls sabahi gozladim, taklif olunacaq isin xayallarm fik-
rimds canlandirdim. Sabah gec agildi, amma acildi. Tanrmin he-
min sabahma, xeyirlo goelon har giiniine stikiirlar olsun. Artiq
Haci miisllim deyil, “Hact amim” goldi, yedi-igdi vo mani da
QAZ-69-a mindirib rayon markazines apardi. Rayonda comi 10-15
dafe olmusdum, — an ¢ox da “Mahsul bayrami1” senliklori zama-
n1. Hac1 ami mani yariuguq bir tikilinin qarsisina getirib dedi:

— Bu giindan buranin sahibi sensen. Buradaki islere ciddi
nazarat edacoksan. Oziin dziine maas gazanacagsan, har sey so-
nin etibarindan ve zehmatinden, bacarigindan asih olacaq. Ige-
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riye kecdik. Boyiik otagin i¢ veziyyeti genaatbaxs idi. 5-6 nafar
yaslt arvad naso tikirdilar. Darisqal kabineto kegdik, garsima
kagiz vo galoam qoyub, — “Yaz” dedi. Orizomls “Qala” kicik
miiassisasinin direktoru toyin edildim. Qorbagov “perestroy-
kas1”nin ilk barmi géranlarden biri de men oldum. Isi mono ba-
sa salib getdi. Anam yasda olan qadinlar basima toplasdilar:

— “Kimsen, kimlardsnsan, nays gelmisen?” - suallarim
yagdirdilar. Son cavabim 6z basimi gicallondirdi, — “Sizin yeni
miidirinizom!”...

“Qala” kicik miiassisesi, ikibarmaq fohlo alcoklari, xaste-
xana ve usaq bagcalar: {igiin yastiq tizleri, dogekaglarinin tikisi
ilo masguldu. Kifayst qadar sifaris var idi, isi vaxtinda gat-
dirmaq an baslica vezifem idi. Rayonda ilk 3-5 6zal miiassise-
lardan biriydi “Qala”.

Hoar giin hamkoandlim Asifin QAZ-53-niin kuzovunda ra-
yona gedir, gecoyadok isloyir, avtobusla geri qayidardim.
Qalstuk taxirdim. Geyimimo ciddi fikir verirdim — axi1 men
miidiriydim. Bazak-diizeyima baxan ise Durna nenamdi. Har
dafe meni temiz va seligali kostyumda gorands, — “Nenan bo-
yuna qurban, Allah badnazarden qorusun seni, ay Forhad!” -
deyar, arxamca har dafe su atardi. Hac1 ami har haftesonu iglori
yoxlamaga galer, tapsiriqlarini verib gedardi. Is ticiin miiraciat
edanlar ¢oxuydu. Iginds gozel qizlar da az deyildi. Heyif ki, iso
adam gotiirmak ixtiyart mendas deyildi. Novbati ayin basinda
Haci omi iscilorin maasini verdi. Ikilikdes galanda mani xeyli
toriflayib isimden raziliq etdi. Toesokkiir olaraq hatta alnimdan
da Opdii. Stolun {istiine 180 manat pul qoyub, — “Bu da senin
amoak haqqmn”, — dedi. U¢gmaga gqanadim yox idi. Hact aminin
boynuna sarildim ve tagekkiiriimii bir ne¢s damla sevinc goz
yasimla ifade etdim. Bir dofe Rohim ami danisanda esitmisdim
ki, seharde bas miihandis isladiyi zavoddan aldigr maags1 180
manatdir, demali mon onun gader maas alacagam... Isciler goz
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yasimi gormasin deys, xeyli vaxt kabinetds qaldim. Hac1 amiys
minnatdarligimi yetarince vera bilmadiyim {i¢iin tiztiltirdiim.
Hact ami manim hayatimi relsin iistiine qoyan ilk insan oldu.

Tk maasimla atama kostyum, anama don, Durna nanama
iso kelagay1 aldim.

Glinlarin birinds is¢ilorimizdan biri — Xumar xala dedi ki, —
“Ay bala, miidirle danis, xal¢a toxumaq tigiin dazgahlar alsm.
Sumayaynan moan toxuyagq, qizlar da diger tikis islarini gorsiin-
lor”. Toklifi Haci amiylse miizakira eladim. O da bu fikri bayendi
va Agdamda eyni islo moasgul olan dostuyla slage saxlayacagmna
s0z verdi. Texminan iki aydan sonra, iki adad sldeyigilma xalca-
toxuma dazgahini gatiren yiik magini idarenin qabaginda dayan-
di. Dazgahlar quruldu, iplar, ol alstleri alindi. Teze ruh ve se-
vinclae xalgatoxuma igino do start verdik. Xalcalar, asason Erme-
nistanin Qafan rayonunda satilirdi. Xalga telebatini ¢atinliklo
odayirdik. Galin kogan qizlar sllarinde bayandiyi sakille galir,
eyni naxislardan xalga sifaris verirdilar. Islorimiz oldugqca goargin,
lakin giinbagiin daha ugurla gedirdi. Iki nafor olave isci go-
tiirmiisdiik. Problemlari 6ziim tekbasma hoall etmaya ¢alisirdim.
Xiisusi hallarda Hact amiya miiraciat edirdim. Komsomolda isle-
yon birisi {i¢lin, 0zal biznesda adinin hallanmasinin geyri-mag-
bul oldugunu mans avvallor do demisdi. Bu “qanun” onu “Qa-
la”dan ayirirdi.

Bir dafs rayon markazinds Haci amiyle qarsilasdiqg, parkda
— ¢ayxanada aylasib isden-gilicden schbatlagdik:

- Qagqas, indi pul qazanmagq {i¢lin yaxsit gorait yaranib.
Manss, ideologiya adamiyam, halom-moalom xasiyyat dayisen-
larden deyilom. Partiyada ciddi laxlama baslayib, ay1g-sayiq ol-
malryam. i§in igine tam girmisan. Idarsetmoni, nazarati yaxsi
bacarirsan, moasuliyystlison. Odur ki, miiassisenin tesisgiliyini
da senin adina kegirmayi qerara almigsam. Onsuz da bu miiassi-
soni qurmaga 3 manatdan artiq xarcim ¢ixmayib. Qoy mandan
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sona hadiyye olsun. Axsam eva gedanda biitiin senadleri sens
tohvil veracoyom. Amma sona bir “komsomol tapsirigim” ola-
caqdir — san miitloq ali tohsil almalisan. Elo bu il ali maktaba
gobul olmalisan!

Onun har toklifine razi olurdum, har gosterisini sdzsiiz icra
edirdim, ¢linki miiqayiseolunmaz daracads agilli va tadbirli ol-
dugundan aminiydim. Omiir boyu bels bir bdyiik gardagim ol-
masinin arzusunda olmusam. Sabahi giin biitiin senadlar man-
doaydi — nizamnamsa, mohiir, blanklar, bank-miihasibat senad-
lari va s. Notariusda tasisgilik hiiququnun alqi-satqisini resmi-
lagsdirdik. O, mani amin etdi ki, indiyadek miiassisays yatirdig1
xarci minqgat ¢ixaribdir. Odur ki, — “Aglina da gatirma ki, go-
zim arxada galib. Gétiir, halal xosun olsun” — dedi. Bu, evi-
mizdo halal ¢orak kesmis bir kisinin, atama vo ailomizo tosok-
kiir borcuydu. Allah Haci amidan razi olsun, bu giin de onun
¢Orayini yemokda davam edirom...

Islori artiq miistaqil aparmaq macburiyystindeydim. Ozii-
mo miihasib tapdim, — kagiz-kuguz islarini heg indi do sevmi-
rom. Miithasibimiz Logman miiallim 48-50 yaslarinda kegmis
riyaziyyat miiallimi olub, indinin 6ziinda de instituta abituri-
yent hazirlayir — tam tomannasiz, paysiz-piissiiz.

Islor iroyim istoyon kimi gedirdi. Tki min manat pul top-
lamisdim. Bu, rayonda 5-6 nafarda ola bilacok mablagiydi. Dur-
na nanamo ayda 100 manat pul ayirmigdim, her dafs pulu ona
macbur versanacan, sasimiz mahsalleni bagmna gotiiriirdii, “ma-
nimki mana dayirdi”.

Haci ami ilo névbati gorilisiimiizds, o, ali maktaba hazirh-
gin na vaziyyeatds oldugunu sorusdu. “Hazirlasmaga vaxt tapa
bilmirom”, — dedim. Cavabim onu amalli-bash hovsaladoan ¢i-
xartdi — “Bax gortimizi pozursan...” — dedi vo mani xeyli “dan-
lad1”. Savadsizligin bir falakst oldugunu anlatdi, oxumagin va-
cibliyini mans siibut etdi.
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Basqa slacim yox idi, gerek Logman miisllimdan heg ol-
mazsa riyaziyyat: dyranim. Diiziinii desam, cobr vo handasani
avvaldan sevmamisom. Nadanss, riyaziyyat mana al¢atmaz elm
kimi goriintirdii. 1-1s 2-nin arasinda sen demsa sonsuz sayda
adad varmis — ta riyaziyyat hardan oldu “deaqiq elm”? Amma,
Logman miiallimin “hazirlama metodikas1” mans maraqlh galdi.
“Sen bacararsan!” — telqini ile eve tapsiriqlar verir, sabah mov-
zunu sorusur, misallar1 yoxlayirdi. Kiside havas na qadar desan
vartyd1 — xalis riyaziyyatct havesi ve sabri... Ciddi irsliloyis hiss
edirdim, riyaziyyata azaciq da olsa qanim gaynamaga basla-
misdi. Sonra fizikan1 dyrenmaye basladiq. Oziime giivenim qa-
yitdi, gebul mévsiimii galdi ve senadlerimi Ingaat Miihendislori
Institutuna verdim. Islers rohbarliyi Logman miisllima tapsirib
yenidan garibsadiyim dogma Bakiya yollandim.

* Xk

Imtahanlardan biri kimya olsun deys “insaat texnologi-
yas1” fakiiltesini secdim. Tki “3” aldim. Ugiincii imtahan riya-
ziyyatdan, dordiincii ise adebiyyatdan yazili idi. 3-cii imtahani
gotiiran zaman variantlarimizi tezace demisdilar ki, uzun sagh
nurani bir kisi — sonradan bildim ki, prorektor imis, ham ds ga-
bul komissiyasinin sadriymis — igari girdi. Kamran miiallim
oziiylo bir nego usaq gotirmisdi — basqa ixtisasdan konkursa
diismiis abituriyentlordi. Prorektor miisllimden sorusdu:

— Hansi ixtisasd1?

— “PSIK®”lar.

— Qabul ne¢os nafor olmalidir?

33 V2t . . o ..
Insaat mamulatlar1 ve konstruksiyalarinin istehsali” s6zlorinin rusca qisaldilmigs bas
hoarflaridir (ITpoussodcmea cmpoumervHvX U30eAUtl U KOHCMPYKUULL).
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— 70 nafar.

— Indi nega noafar qalib?

— 48 nofar.

Kamran miisllim bagimi bulayib qapiya teraf dondii, dil-
ucu miallims, — “K6mak edin kegsinlar, ixtisas normasi dolma-
lidir!” — deyib getdi.

Imtahana nazarst eden miiallimin iiziinde mahram bir se-
vinc yarandi:

— Usaglar, tebrik ediram, artiq siz telabasiniz! Kasilon kasi-
lib, 48 nafar qalmisiniz, indi basqa ixtisaslardan konkursa dii-
sonlari sizin ixtisasa gotirirlar ki, ixtisas planiniz — 70 nafer dol-
sun. Biletlarinizi ¢okin, kimin konspekti varsa agib kogiirsiin.
Amma sakitliye riayet edin ve kenar adam igeri gironds kons-
pektlarinizi yigisdirin. Nenaniz namaz iistiindeymis — dualar:
miistacab oldu...

“Dualarin askik olmasin, menim Durna nenam! Biliram ki,
bu mociize senin dualarinla oldu!” — u¢gmaga qanadim olsaydi,
vallah, ugardim. Mans Xudaferin korpiisti kimi kegilmasi gey-
ri-miimkiin olan qebul imtahanlarmi dord aded “tramvay
altinda qalmis” 3-ls bitirdim va ali maktab talobasi oldum.

1988-ci ilin isti yay1 covlan edirdi. Konda yollandim. Tab-
rika golanlarin say1 hesab1 yox idi. Homin giinler anamin qaza-
ninda badimcan ¢iirtmast hey dolub-bosalirdi. Anam daqiqe-
bas1 sup qazanina qaynar su andarirdi. Durna nanamin u¢gmaga
ganad1 yoxuydu — tebriks galanleri oynaya-oynaya qarsilayirdi.
Atam indi daha qiirurla gazir, mena xtisusi bir navazisls, — hat-
ta, daha “ay goda” deyil, “ay ogul” deyo miiraciat edirdi. Qa-
loslarini da silib temizlemisdi. Mani kisi saydiqca, man da kisi-
lasirdim. Ata-anamin tiziinii ag eladiyims, Durna nenami se-
vindirdiyima gore ¢ox xogbaxtiydim.

* X ¥
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..”Qala” kicik miisssisasinda islor birdan-bira zaifladi.
Ermanistan-Azarbaycan miinasibatlori korlandigindan, Qafan
bazari tiziimiize baglandi. Hami Topxana megesinda qptls yeti-
rilmis azeri tiirklarinin facissinden damusirdi. Tkibarmaq alcok
va dogekaglarini tiken basqa miiassiselor agildigindan sifarisle-
rimiz do azaldu. Iscilorden iki nafer vo Logman miiallim galmais-
di. Indi an cox sifaris olunan xalca, Memmad ©min Resulzada-
nin va Atatlirkiin portretlariydi — kisilarin biitiin iz cizgilarini
artiq azbarden bilirdim.

1988-ci ilin 1 sentyabrinda ilk defs olaraq ali makteb audi-
toriyasina gadem qoydum. Qrupumuz 24 nafsrden ibarat idi —
onlardan 2-si qiziydi. Ilk dars giiniimiiz bos kegdi. Institutun
yatagxanasina yollandim. Dekanliqdan aldigim gondorisi ya-
tagqxananin direktoru Tanriverdi miiallima toqdim etdim. Ikinci
korpusun dordiincii martobasinds 404 nomrali otagda moana
yer verdilor. Dord nafer qrup yoldas: bir otaqda qalacagiq —
man, Masallidan Nag1, Filizuliden Yasar ve Sarurdan Sabir. Ota-
g1imiz {igiin matbox lovazimatlari, arzaq aldiq. Otag1 temizladik
va isleri boliisdiirdiik. Bu giinden etibaren yemoak bisirmak isi-
na Nag1, gab-qacaq yumaga man, otagin tomizliyine Sabir, ba-
zarhiga ise Yasar baxacaq. Ik yemayimizi bisirdik, — Nagmnin
alinin “duzunu” bayendik, pambiq doseklorimizi ve yun adyal-
larimiz: ¢irpib gecani kegirdik. Otagr “6ztimiiziinkiilosdirmak”
tiglin bize hals bir nego giin lazim olacaqdi. Ciinki, Yasar kirli
pambiq dosayi, mense toz qoxan yun adyali bayanmamisdim.
Evdan yorgan-dosek getirmayi qorara aldiq. Divarlardan mii-
gonni Sandranin denizds ¢iman yerds ¢ilpaq soklini, Atatiirkiin
vo Mammad Ominin portretini, bir do Azarbaycanin 1920-ci
iladak sahib oldugu erazilarin xaritesini asdiq. Korpusumuzun
“vaxtyorsa”s1 Kubra xala otagimizi yoxlayib teze malafe ve
yastiq tlizlerini verdi, tomizlik ve ndvbadenkenar ortiikdeyisma
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qaydalarmi izah eladi, — “Ogar istesaniz ili 3 manata kreslo da
gotiira bilarsiniz”. Pulu verib nimdas, kirli kreslomuzu, iistiin-
da da pancara pardalarini pay aldig.

Yasca an boyiiytimiiz Nag1, sonra Sabir, en balacamiz ise
totug-motuq “mama usag1” Yasardi. Yasar1 hamimiz sevirdik —
olduqca sirin, yarasiqli, qirmiziyanaq oglan idi. Darhal bilinirdi
ki, ag1r iglers 0ziinii vermamis, dacal usaqliq xasiyyetini hals da
saxlamigdi.

Belolikla, manim daimi sahar hayatim va 5 illik talaba ya-
tagxana hayatim baslandu...

* Xk

Ik giinlor miiallimler goziimiiziin odunu alir, tapsiriq,
“day-day1” veces almadiqlarint déns-done vurgulayir, dars bura-
xanlara qarsi amansiz olacaqlarini beynimize yeridirdiler. Biz da
yuxart kurs telsbalerinden onlar haqda sorusur, miisllimlerin
kimliyini daqiqlesdirirdik, — “Ossi golat eliyir, gurbanin biridi!”,
“Bax o, qorxulu, goaddar miisllimdi”, “Pulgirdi”, “Laqebi qizil-
dir”, “Ograsin dal ayagidir — 6z bacist oglunu institutdan qov-
durdu”, “Sorgodziin biridi”, “Kiitbeyin, savadsizin biridi”, “Cox
insan adamdi1” — har kasin doaqiq xarakterini bax belaca dyronir-
dik. Hom ds, “essok Rza”larin na olduglarini ¢oxdan bilirdim.

Birinci kursda biitlin fikrimizi darslorimize vo soharlo daha
yaxindan tanighga seorf eladik. Sonda, seharin az qala biitiin
dalmo-desiklarina balad idik.

1989-cu ilin yay tatilinin iki ayimn talebe ingaat dastesi kimi
praktikada — Rusiyanin Tiimen soharinds kegirdik. Azarbaycan-
dan xarice ilk dafe ¢pardim, 6zii de tayyarayls. Rusiyanin Iva-
novo soharinden ¢oxlu tsleba qiz da Tiimens praktikaya gol-
misdi — toxuculuq tizre texnikumun talabalariydiler. Vinzili ken-
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dinds atilmis ikimartabali taxta harbi kazarmada birlikde galir-
diq — qizlar ikinci, biz isa birinci martabada. Sehars yenica galmis
stitiil kand oglanlar {i¢lin asl connat idi — yan-yOremiz huri-
moloeklarls doluydu. Tiimenin markazinda tikilon “Sofiya” meh-
manxanasinin sanitar qovsaqlarinda keramik plite doseyirdik.
Yatagxana dostlarimla canbir olduq bu garib sohards. Burada da
iglori boldiik — qoldan giicliimiiz Sabir palciq qarisdirir, Yasar
araba ila pal¢ig1 yanimizadak dasiyir, Nag1 vo men iso kafellori
yapisdirirdiq. Icimizde bu isi bacaran yalniz Nag1 idi. Manss, bu
isi tez bir zamanda Syrenacayima timid edirdim. Nag1 manden 6
yas boyiik idi. Bes bacinin bir qardasiydi. Evlerinin maddi duru-
munu yaxsilagsdirmaq, yetismis bacilarini are vermoak, cer-cehiz
todariikii gormek magsadils institutun ikinci kursunda “as-
torogka”3 gotiirmiis, pul dalinca Orta Asiyaya yollanmigdi. Olla
karpic kesirmis. Qayitdiqdan sonra isa iki kurs dala diisiib ye-
nidan bizimls oxumaq macburiyystinds qalmisdz.

Bakida ¢okdiyim qoriblik he¢ nayimis Tiimends ¢okdikle-
rimin yaninda. Qtirbate alisa bilmirdim. Hatta, giindes bir negs
gozal toxucu qiz da xiffstima horiimgak gadar de olsa “tor to-
xuya” bilmirdi.

Ivanovonun gozsl qizlari bizi aeroportda vetena yola sa-
landa arxamizca honkiir-honkiir aglasirdilar. Yasar: 6z sevimli
Dasasindan qoparib ayira bilmirdik. Bir yerds Tiimens getdiyi-
miz 15 nafar telabs oglanlarin 6-s1 “tripper” xastoliyine tutula-
raq, tazs siinnat olmus usaqlar kimi pacasiayriq gezirdilar.

Rusiyadan qayidanda manim amak haqqt payima 600 ma-
nat diismiisdii. Evdokilora xeyli pay-pilis almisdim. Bakiya,
oradan ise dogma kendimizs qayitdim.

* ok %

** Koniillii olaraq “kursda qalma”.

74



Qubadlin1 unudanlara bir daha xatirladiram ki, rayonumuz
Ermanistanla hamsearhad bolgadir. Zaman-zaman bu qonsu-
lugun acismi ¢ox ¢okmisik, — ulularimiz dafslerlo dogma
yurd-yuvalarindan didergin salmiblar. Veziyyst yena da qaris-
maqdaydi. Ham1 ¢amadani hazir veziyystds, kimdense yardim
gozlayirdi. Adamlarin sli ise yatmir, hami 6lke rahbarliyinden
sikayotlonir, baglarna geloacek aci, labiid felakatlori garssiz
halda oturub gozlayirdilor. Serhad kendlerinds ermanilorin
mal-qara ogurlugu adi hal almigdi. Oziimiiziin bagbilonlorimiz
iso ermonileri bizimkilorden “qoruyur”, hatta, ov tiifonglorimizi
belo miisadirs edib camaati sliyalin qoyurdular. Shali 6z timid-
lorins tark edilmisdi. Har giin yeni-yeni 6zlintimiidafio destalori
yaradilir, novbs il serhad kendlarinin miihafizesine koniillii
olaraq qatilirdilar. Ov tiifenglariyls silahlanmis bu adamlar mal
nobatina gedirmis kimi arzaq boxgasmi doldurur, evls halallasib
2-3 giinlitye “miiharibaya” yola diisiirdiilor. Belo “sarhad noba-
tinin” birine do man getdim. Bax onda, ilk dafe vaten torpaqla-
rinin ana qoxusu ila eyni oldugunu duydum, slds silah vaten
gorumagin, diismen Oldiirmayin ne oldugunu derk eladim.
Homisoe fikirlasirdim, — “Gorasan qarsima oli silahli, ya da lap
silahsiz ermoni c¢ixsa, onu Oldiiro biloerommi?”. Osla! Adam
oldiirmak manlik deyilmis. Moan baser 6vladinin siiurlu ve siilh
icinde yasamasinin, serhadsiz diinyanin terafdarrydim. Hatta,
Lenayla danisib tinsiyyst qura bilmayeands, niys biitiin bagar 6v-
ladinin vahid dilinin olmamasini o vaxt 6ziime xeyli derd els-
misdim. Niys man sohar yemoayimi Amerikada, giinortami Iro-
vanda, axsami iso dogma evimda etmayim? Kim icad edib bu ls-
nata galmis serhad moftillarini gorasan! Nadir bu pasport rejimi,
sarhad kegidlari? Har seyden 6nce man diinyaliyam ve dunyadir
manim vatenim. Vaten qorumaliyigsa, diinyan1 qorumaliyiq.
Man bels disiintirdiim. Yaxs1 ki, qarsima ermani ¢ixmadi vo
“oldiirtim, yoxsa yox?” suali ils tizbatliz qalmadim.
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..Yay totilim basa ¢atdi, darslerim baslayirdi. Yaxinlarimi
diismanls {izbaiiz sliyalin qoyub andise iginda sahars yollan-
dim. Amma, Bakida izdihamli mitinqlar, etiraz tatillari ilo qarsi-
lagdim. Nag1, yatagxanaya hamimizdan tez qayidaraq bu hadi-
solarin faal istirakgist olmusdu. Xasiyysti daha da agirlagsmisdi.
Indi daha garadinmaz olmus, ciddilegmis, qurulusa, hakimiy-
yata qarsi miinasibati, aqressiv fikirlerils bizi amslli-bash qor-
xudurdu. Darslarimiz giinlarle bos kegir, har giin institut qar-
sisinda mitinglar tagkil edilirdi. Mitingin teskilat¢ilarindan biri
de Nag1 idi. Hami SSRi-nin dagilmasimi, respublika hékumse-
tinin Qarabagda ve Iravanda geden hagsizliglara qarsi ciddi ve
amoli miidaxilasini isteyirdi. Bu hadisalar ve hakimiyyatin siist-
liyti “Dovlet Miidafie Surasi”nin yaranmasimna getirib ¢ixarda.
Toalobalar, fahlalar, digar geyratli ganclar koniillii olaraq 6ziinii-
miidafia batalyonlarina yazilir, silahlanir, talim-filan gérmadan
birbasa cebhays yollanirdilar. Bakida xaos hokm siiriirdii.
Mitinglar idarsolunmaz sokil almisdi. Artiq 6lke rehbarliyinin
istefast tolob olunurdu. Insanlarin hiddati, agressivliyi son had-
ds idi. Cebhadean gslon sohid cenazalarinin say1 artmaqdayda.
Mitinglorde o6ndoa geden ziyalilar, alimler ¢ox vaxt kiitlonin
hiddatinden qorxub shalinin garsisina ¢ixa bilmirdilor. Miidrik,
agili toklif veran har bir ziyali, agsaqqal boyiikliiyiinden asihi
olmayaraq “vaten xaim”, “satqmn”, “KQB-nin agenti” ad1 ilo dam-
galanir va fite basilaraq kiirsiiden uzaqlasdirilirdilar. Harakat nast
adamlarin oliyle idare olunurdu. Kiitleni idare etmak xatirins,
ozuni kiitlonin kiit iradasina tabe etdiran liderlor meydanlarda at
oynadir, bos-bos yalanlar, vadler diiziib-qosurdular.

Bu hadisalerin axint 1990-c1 ilin ganli yanvar faciesine
dogru gedirdi. Sovet ordusu Bakiya, azadliq harakatina, azari
tiirklorine divan tutdu. Harakat amansizligla ve faciavi sonlug-
la yatirildi. Xalqumizin tarixine qanl herflerls “20 Yanvar” fa-
ciosi adli yeni bir sehife yazildi. Od {istiine su deyil, els bil
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benzin tokmiigdiilar. Kiikrayen kiitls har yerde sovet ordusu-
nun asgarlarini daslayir, oldiiriir, seharden qovurdular. $ahid-
lorin dofni kimi miidhis sehneni he¢ vaxt gormemisom va
Allah, bels facioni bir da bizs va he¢ bir xalqa gostermasin. Bir
yandan da, Bakidaki ganli hadisaleri ermanilarin bayram et-
moasi soragl xalqmn nifratini tam dasdirmisdi. Bir xalq, az qala
biitov korlasmus, basipozuq kiitlays, barit ¢alloyine ¢evrilmisdi.
Iblis, icimizde ermaniya qarsi nifrat toxumunu siicastle becordi
ve ermanini 6ziiniin sadiq quluna cevirdi. Iki xalq arasindaki
tarixi qan diigsmengiliyi yeniden cosdu.

Bu psixoloji krizis dovriinde Sabir, Yasar ve man Nagmin
tizv oldugu Doévlet Miidafis Surasinin 6ziiniimiidafis batalyo-
nuna yazildiq. Ali tohsili atib koniillii olaraq miiharibaye yol-
landiq — universitet, politexnik vo ingaat institutlarinin 31 nafor
tolobalarinden ibarat manqa yaratdiq. Icimizde an tacrii-bali,
gorxmaz va yash olan Nag1 manga komandirimiz oldu. Tortarin
Marqusavan kendinds birgiinliik silahdan istifads telimini ke-
¢ib birbasa doyiis zonasma gonderildik. Bizimls birlikde gom-
riik, vergi, milis is¢ilarindan ibarat taborlar da vurusurdu.

Qarabagin darda olan har rayonu ugrunda doytislers atilir-
diq. Har dafs hiicum amri verilonds dostlarla vidalasib sonra
silaha sarilirdiq. Qorxu, 6liim hissini goxdan yenmisdik. Gordii-
ylm ilk canli itkiloer, dOyiis emaliyyatlarinin amansizlig: usaqliq
hafizemi darmadagin etmisdi. Artiq hovsalasiz, quduz it kimiy-
dim. Qaygisiz usaqliq illerimin ne vaxt qan-qada iginda ariyib
yox oldugunu indi do diisiiniib tapa bilmirom. Kovrak hissle-
rim ¢oxdan paslanmisdi. Artiq ne¢o yasda oldugumu tayin et-
mok miimkiin deyildi. Diismena olan miinasibatim coxdan
dayismisdi — “Man 6ldiirmasam, o mani oldiiracak. Ik 6ldiiren
qalibdir!” — ganununa boyun symisdim. Indi diisman 6ldiirme-
ya tam hazir idim ve 6ldiirmek maqsadile qars1 sangaras giilloni
tuslayib atirdim. Adam 6ldiirmak kimi agir cinayetin istirakgisi
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olmaqgdan qiiriir duyurdum. Coxu, — “Miiharibs, daha giiclii in-
kisafin vo dir¢alisin baslangicidir”, — deyir. Ancaq, insanin qur-
ban verilmasi hesabina qazanilan dayisiklik, genimat, qalibiyyat
insanligin imtina etmsli oldugu nasna olmalidir. Man yaxs1 do-
ylscli olmagimla baraber, hom do miiharibaye nifrat edirdim.
Ayagqlayib ke¢diyim diisman meyidine de yazigim gelirdi — bu
miiharibanin o zavalli casada heg bir isti-soyugu yox idi — hatta,
ermoani olsa da bela...

Doyiise girdiyimizin ikinci iliydi. Siralarimiz noévba ila
artib-azalirdi. Agderonin Mehmanos kendini geri qaytarmaq
tiglin hiicuma hazirlasirdiq. Sabah siibhden — saat 4-ds hiicum
amri verildi. Biitiin destalar birlikde ermani sangarlorini miiha-
siraye almaq tiglin ¢anbari daraldirdi. Hiicum, arxadan artille-
riyamizin miisayiatile aparilirdi. “Qrad” marmilari sanki onur-
ga siitunumuza sig1yirdi — yera dogru istiqamatlonanda parlori
elo vizildayirdi ki, disimizi sixxmaya bilmirdik. Marmilar yaxini-
miza diislib torpagi gdye sovururdu. Agaclar asir, qayalara
doymis marmidan otrafa viyilti ilo galpaler sepslenirdi. Boz
rangde toz dumani hadafi gormays imkan vermirdi. Filmlards
gordiiylim asl miihariba sahnalariydi. Diisman sangearina 50-60
metr qalmis bizs geriya ¢okilmok amri verildi. Qagmaqda olan,
ataglorimizden yers sorilon diisman aydinca goriiniirdii. Geri-
¢okilme amrini vece alacaq halda deyildik. Omr bir neg¢e dafs
tokrar olunanda Nag: silah1 emr versn batalyon komandirins
tusladi, — “Sesini bir ds ¢ixarsan, seni 6ziim giillalayacoyam!” —
dedi vo sosi ¢atdig1 qodar ucadan bagirdi, — “Irali!”. Bizimki-
larin arxadan atdig1 marmilardan biri toxminan 30 metrliyimda
yera diigdii. Yasarin havaya qalxmasiyla yers cirpilmag: bir
oldu. Nagiya baxdim, 6z hayindaydi, ermsanileri sdya-soye
qurib-bigir, “dabanlarimna tiipiiran” zavallilar1 sanki diri tutmaq
istoyirdi. Yagarin yanina cumdum. Qulaglarindan ve agzindan
gan axirdi. Dostumun bag1 geriye dogru sallanmisdi — husunu
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itirirdi. “Sena qurban olum, ya Rabbana, bu yasda bizi qirdira-
caq na giinah sahibiydik!” — dostumu itirmak qorxusu ruhumu
badanimdan almisdi. Bagirib aglayirdim. Sabir bizi gérmiisdii.
Komakloesib Yasar1 doyiis zonasindan bir gqodar arxaya g¢okdik.
omr ise artiq icra olunurdu — esgerlerimiz geriys ¢okilirdi.
Geriya ¢okilon asgarlordan bir negesi ds 6ziimiiziinkiilsrin top,
“qrad” marmilarins tus galib gdys sovruldular.

Yasar1 BMP-yo qoyub Tortor hospitalina gondardik. Hamz,
“Geriya!” amrini veran al¢agin nasl-nacabatine lonat-sdyiis yagdi-
rird1. Hatta, bir ¢oxu amre tabe olmayib tokrar hiicuma ke¢mayi
toklif edirdi. Manim iirayim ise tokrar doytise girmak istomirdi —
dostumdan nigaran idim, onu itirmekdan qorxurdum, miihariba
mani qorxutmusdu, cohennam olsun ermani, dost itkisi goztimiin
odunu almigdi...

Ordudaki basipozuqluq, insanlarin tocriiba dovsanlari
kimi havay1 qirgina verilmosi, vahid komandanligin olmamasi
an asabi miizakire movzusu idi. Quru yemsaklarimizi — kon-
servlari a¢ib yemoayimizi yedik. Sabirls oturub Yasarin agibatini
tikirlagirdik. Dostumuzu itirecayimizin narahathg: bizi biiziis-
diirmiisdii. Nagin ise bu he¢ maraglandirmirdi. O, radio ils
arxayla olage saxlamaga calisir, hiicumun dayandirilmas: sabe-
bini arasdirmaga cohd edirdi. Yalniz bir seyi dyrono bilmisdi —
“Agdam batalyonu hiicuma ke¢moakden imtina etdiyinden iri-
miqyasli hiicum planm1 pozulmusdu”, — balke els bunu deyenin
oziiydii texribatgi, kim bilir... Har kas goziimiize satqin, toxri-
bat¢1 kimi goriintirdii.

Alinmis sangarlarda ndvba ¢akir, irsliye hiicuma kegir, bir-
don do arxanin amrils gani bahasma aldigimiz movgelori heg
bir asas olmadan diismana qoyub tam geri ¢okilirdik. Omr ve-
ron “milli xainlar”s olan nifratimiz bizi daha da vohsilasdir-
misdi. Riitbali zabitlari derhal araya alib suallar yagdirir, ilk go-
riisds, — “Budurmu xain?!” — deyib hiddstls iistiine cumurdug.
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Bir giin Daxili Islor Naziri ilo Dovlat Miidafis Surasmun sadri
doytlis bolgalerini gaze-gaze bizim yanimiza da galib ¢ixmisdilar.
Bakidan xabarimiz yox idi — san dema 6lkads hakimiyyat dayisib-
mis. Onlar vaziyysti yeni hokumate moaruze edir, planlar qurur,
oziiniimtidafie batalyonlarim comlemak isteyirdiler. Nag1 onlara
yaxinlasaraq cabhesnin bu bolgesindaki veziyyst bareds maruzs
etdi. Xoyanatler, artilleriyamizin diizgiin koordinatlar1 vurma-
masi, itkilor, Oziintin hiicum planlar1 barads gen-bol sohbat
etdilor. Amma, sura sadri bizim tacili Bakiya qayitmagimizi vo
darslerimizle masgul olmag tapsirdl. Daxili Islor Naziri iso dedi
ki, — “Sizinlo bagh bir planim var, Bakiya qayidanda mano
yaxinlasarsiniz”. Cabhani ¢oxumuz terk etmak istomirdik. Am-
ma onlar kifayst goader niifuz sahiblariydi ve darslerimize don-
mayi amr edirdilor. Hom da, — “Artiq nizami ordu qururuq ve
miihariba ilo pegokarlar masgul olacaq”, — sozlarine inandigq...

Sabir, Nag1 vo man Tartor hospitalina — dostumuzun ya-
nina yollandiq. Yasar kalle-beyin travmasi ve kantuziya almis-
d1. Husu 6ziinds olsa da, danisa bilmir, yaninda danisan oldug-
da ise qulaglarmin agrisindan sanki “bagirird1”. Bizi gorcak pi-
ciliglt gozlari yasla doldu, agzini ayiraraq “honkiir-honkiir ag-
lad1”, “agladiqca” da qulaglarim tutub yerinds qivrildi. Darhal
hokim ¢agirdiq. Hokim bizi bayira ¢ixardi, xastoni agrikesici ilo
sakitlagdirdi. Dostumun bu halina d6zs bilmirdim. Heyatdaki
skamyada oturub honkiir-honkiir aglayirdim. Yasarsiz dord
illik dostlugumuzun menasi qalmazdi. Bir nece saatdan sonra
hakim bizi i¢ariys ¢agirdi. Xostoni hayacanlandirmamagq sortile
dostumuzla goriise izn verdi. Yasar 48 voroaqli riyaziyyat daftori
va golomi gotiiriib bizimls “s6hbate baslad1”. O, veraqde yaza-
raq suallar verir, biz ise asta sasla cavab verirdik.

Yagar:

— Dediler meyitxanaya 5 nafer gehid getiribler, dedim yo-
qin siz do ordasiniz... — yazib bizs gostardi.
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Nagu:

— QOlonler gémriiyiin usaqlarrydi.

Yasar:

— MBani aparin buradan, anam bilss {irayi partlayacagq.

— Birlikde gedacayik, sensiz heg yana getmorik — dedik.

— Calisin tez gedak, agrilarim ¢ox incidir meni. Ele bil
beynimds qurd gazir, — beynimi gemirir.

— Doz, har sey yaxsi olacaq...

Yasar:

— Ogroslor, sizi sag gordiiyiimo ¢ox sevindim! — bir az
giltimsiindii, gozlerinin yas1 yanaqlarinda gilslandi...

Qshar mani bogdu, 6ziimii saxlaya bilmayib yeniden hs-
yata ¢ixdim. Yasarin 6lmameasi tigiin bu saat milyonlarla sahna-
zaryanlari, kaputikyanlari, aqanbekyanlari, raisalari, balayan-
lar1, vazgenlari — bu miiharibani qizisdiranlar1 diri-diri tonqala
atmaga haziriydim. Negos giin payima diismiis vo kimase lazim
olar deye cibimde gozdirdiyim “Prima” papirosunun birini
yandirib agzima qoydum. Bu, manim ilk siqaret ¢gokmoyim idi.
Dogrudan da deyasen siqaret menim aseblerimi sakitlagdirdi.
Els o glindan bu giina kimi he¢ sevmadiyim bu “dostum” hals
da manimladir.

Bes giin hospitalin haystinds qalaglanmis ot tayasinin
tistlinde gecaladik. Nag1 ddytlise qayitmaq tiglin cohd gostorir,
yerinde vurnuxur, lakin heg bir batalyon onu 6zlsriyls gotiir-
miirdii — “satqin” ola bilacayinden ¢akinirdilar. Ordan-burdan
quru yemoak konservlori alib aziz dostumuzun ayaga galxma-
sin1 sabirsizliklo gozladik. Nohayaet, Yasar ayaga durdu. Hatta,
hoakimin icazasiylo — onsuz da, yaralilar1 yerlasdirmayo ¢arpay
catmirdi — son gecasini bizimls birlikds ot tayasinda qaldu.

...Ulduzlu sentyabr gecosiydi. Aylardir sazaqda-qarda, qiz-
mar istide 10-15 daqigalik saksakali yuxu yatan dord dost indi
bir-birimizs sarilib sirin yuxuya dalmisdiq. Ulduzlarin arasin-
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dan 6z Yerine boylanan uca Xalig, hospitalin haystindaki ot
tayasinun {istiinda pisik balas1 kimi misil-misil bir-birine sarilib
yatan dord dostu gormiisdii. Tanrinin goz yaslari narin nur
yagisi kimi iistiimiize diisends, goziiyumulu Nag1 6z kiirkiinii
¢ixarib Yasarin iistiine sordi. Tokliyi seven tanri, sanki bizi me-
laklarina gostarib, — “Bunlardan goz-qulaq olun” — demisdi. Ya-
sar Sabirin kiirayine qusilib yuxuda giiliimsiiniirdii...

* K %

..Yagar1 diger yaralilarla birlikde Yevlax rayon aerodro-
mundan helikopterlo Bakiya — Daxili Islor Nazirliyinin morkazi
hospitalina yola saldiq. Oziimiiz ise Bakiya geden avtobuslar-
dan birine mindik. Bizi alisilahli, asgar formasinda goran sor-
nisinlorin ¢oxu goz yaslarinmi saxlaya bilmayib aglayir, bir his-
sosi bizi forari hesab edarek hikkasini gizlatmir, bazi cavanlar
ise “ablava” {i¢iin galdiyimizi giiman edarek qagmaga hazir —
hiirkmiis halda yerinds qurcuxurdular.

Bakiya catib silah-sursatimizi qerargaha tehvil verdik. Hos-
pitalin yerini 6yranib Yasarin yanina yollandiq. Yanaglarimin
qumiziigindan asor-olamat galmamaisdi. Ikica glniin ic¢inda
rongi agarmis, xeyli stnixmisdi. Artiq lal kimi qirig-qiriq sasler
¢ixarsa da, yazi daftarini alinden yers qoymurdu. Yazib doldur-
dugu birinci 48 veraqli daftari agib veraqladim. Ixtiyarsiz qoss
elayib Yasarin tibb bacis: {i¢iin yazdig: bir ciimleni oxudum —
“Ay qiz, agridir axi... Mana giran iyna sena girss, onda bilarsen
nece agridir”. Giilmayin xastaye ziyan oldugunu bildiyimizdan
alimizle agzimizi tutub piqqildadiq.

Daftera bir sey yazib mene uzatdi — “Tiimendsn qayi-
dandan qiz gdrmamisem, {irayim qiz isteyir”. Sabir goz vurub,
— “Diizalar” — dedi.
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Bir giin olsun dostumuza deymayi unutmadiq. Sabir har-
dansa bir qiz tapib gotirdi — fahise idi. Xastoye baxan cavan,
mayor riitbali hakimlas razilasib qizi palataya saldiq. Tibb bacis1
igari girmasin deye ¢olde qapinin agzinda kesik cokirdik. Igori-
daki siluetlarin harakatleri qapinin “buz” siisesi arxasindan ay-
din segilirdi. Sabir qizin pulunu verib yola sald1. Yasar togokkiir
dolu veraqlarls bizi teriflayir, minnatdarhigini bildirirdi. Gece
yuxusu galmayands, sabahki goriisiimiiz ti¢iin dostlugumuzun
an gozal toranniimii kimi das1 ariden sozlar yazib hazir qoyur,
hor birimizi terifloyib daglara qaldirirdi. Bizim {igiin, isti yatag-
xana yuvamiz iiglin ¢ox darixirdi.

Bir giin bize palataya girmays icaze vermadilar. Tibb ba-
ais1, — “Hakim siza icazs vermir” — dedi. Hakimls goriisdiik.

— Ay1b olsun siza! He¢ utanmirsiniz? Xaste qiz1 getirib ver-
misiniz bu yetima, kantuziya bir tarafds qalib, sifilisini miialica
edirik..!”.

Nag1 6ziinii saxlaya bilmadi, goss edib diziiste yers ¢Ok-
dii. Sabir mat-moeattal hakims baxaraq — “Bu neca ola biler
ax1..?” — devikmisdi. Hakim, qapini agib stinnat olmus usaqlar
kimi pacasiayriq tualeto getmoyo hazirlasan Yasar1 gostorib
dedi, — “Bax bels olur!”. Pesimanliq dolu baxislarla dostumuzu
stizdiik. Yasar bizi gorcok palataya qayitdi. Daftor-goelomini go-
tiiriib nese yaza-yaza bize dogru gelirdi. Dafteri Sabirin ali-
nin igine ¢irpib tualets getdi. Sabiri els bil corayan vurmusdu,

Yasar yazmigdi.
Siikutu Nag1 pozdu, Sabirden sorusdu:
— Hardan tapmisdin o qiz1?
Sabir:
— Damiryolu vagzalindan!
Hakim agiz-burnunu biiziib hiddstle ¢iirdu:
— Hardan?!
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Sabir:

- Vagzaldan...

Qarnimizi qucaqlayib ugunduq. Hakim da biza qosulmus-
du.

Yasar on giinden sonra, astadan da olsa, artiq danisa bilir-
di, siizenakdan tam miialice olunmusdu. Hakim onu eve yazdi.
Yatagxanada onu biitiin islorden azad etmisdik. Hamimiz onun
qullugunda durur, dermanlarini vaxtinda atmasina ciddi naza-
rot edirdik. Tam ayaga duranda iss — “Ha. Indi evdakilars xabar
vermak lazimdir ki, man salamatam...” — dedi vo evlarina sifarig

gondoardi.

% ok X

...O vaxtlar, harakatin taninmis liderlari vo dovlat rosmilari
tez-tez tolobaloerla goriigs golir, hiddestlonmis, kortebii telebs
kiitlasini lazimi samte yonaltmayo ¢alisirdilar. Bir giin do Daxili
Islor Naziri institutumuza talebalarls goriise golmisdi.

Sesli-kiiylii gortisiin sonuna az qalmis auditoriyadan so-
rusdu, — “Agdearads sizin telebalor vurusurdu, onlardan sag
qalani, burda olam1 varmi?”. Sakkiz noafer ayaga qalxdiq, —
“Var!”, — dedik. “Goriigsden sonra goriisek, meanimle birlikds
nazirliya gedacaksiniz” - dedi.

Goriisdiik ve polis masinlarina dolusub onunla birlikde
getdik. Nazirliyin birinci moartobasinde ona maruze edean pol-
kovniki dinladikden sonra qisaca tapsiriq verdi, — “Bu cavanlari
yeni idarays tayin edin, doyiisken usaqlardilar!”. Polkovnikin
ardinca kadrlar sobesine getdik, oradan tibbi komissiyaya yox-
lanisa gondarildik. Axsama yaxin miisbat tibbi rayloarls birlikda
nazirliye qayitdiq. Iki giinden sonra “kigik leytenant” riitbasilo

‘Il

Daxili Islor Nazirliyinin “Narkomaniya ve qanunsuz silahl
dastalars qars1 xiisusi tayinathh miibarizes idarssinin inspektoru”
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vazifasins tayin edildik. Nazir bizimls goriisdii, digar institut-
dan olan ddyiis yoldaslarimizi da bu ise calb etdi. Olanlerimizi,
yaralananlarimizi sorusdu, Yasarin vaziyyatini danisdiq. Diiy-
moani basib mayor riitbali zabiti yanina ¢agirdi — “Mehtiyev,
Yasar1 Tiirkiyaye — “Giilhana” harbi hospitalina kontuziyadan
miialicaye gondoarin!” — tapsird.

Belslikls, biz ham ali tohsil alir, hem da polis orqanlarinda
islomaya baslamisdiq. Bu addim, rosmi qanunsuzluq olsa da,
goriiniir yeni fikirli, sadaqatli genclara ehtiyac oldugundan
macburiyyatden atilmisdi. Homin hafte Yasar Tiirkiyenin “Giil-
hana” harbi hospitalina miialicoys gondarildi, bir de iki aydan
sonra qayitdi. Hatta, nazirin tapsirig1 ile tibbi komissiyadan
ugurla kecib siralarimiza qatildi.

Daxili Islor orqanlarinin amokdasglar1 ikiye boliinmiisdii-
lar — “polislor” vo “milislar”. Bu ayriseckilik amalli-basli qabar-
dilir vo bir terofin dediyini, diger torof hozm elomirdi, hatta
gesdan satagmalar, bir-birini gézden salmaq kimi cohdlar do az
deyildi. Yeni dovlat bize — polislars gox gilivenirdi. Respublika
daxilinds bir ¢ox qanunsuz silahli destsler ve narkotik alveri,
reketla moasgul olan, dovlete qarsi tohliikali giico ¢evrilmis
qruplarin zararsizlagdirilmasi amaliyyatlarini bizim idare haya-
ta kecirirdi. Ancaq doyiis bolgesi da bizsiz qalmirdi, daxil-
ds “temizloema” va “xas-xas” emsaliyyatlarindan basimiz agilan
kimi, cabhanin an geargin yerina tabor seklinds ezam olunur-
duq. Komandirimiz de hemise Nag1 olurdu. Hamimiz hayati-
mi1z1 onun mardanaliyina, qoti va toamkinli xarakterina, qaygikes
komandirliyina etibar etmisdik. Birimiz yaralananda va ya se-
hid olanda, sanki he¢ bir sey olmamis kimi usaqlar1 ddyiise
ruhlandirir, doyiis ara verands ise yaralilarin veziyyatini yoxla-
yir, meyidlarin yerbayer edilib arxaya gondarilmasini yoluna
qgoyurdu. Bir giin seher saat 4-dek Bas Giineypayenin qarh
sildirim daglarmi kegearak, Cildiran keandinds pusqu qurmaq ve
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diismanin Sirxavend kendine dasidig: silah-sursat karvanim
mohv etmoak tapsirig1 aldiq. Xagingay {tizerindoeki korpii ya
partladilmali, ya da nazarate goétiiriilmaliydi. Daglarin sinasi
yarim metradok qarla Ortiilmiis, axsamki sart saxtadan ise tizii
buz baglamisdi. Dik yerimok miimkiin deyildi. ©limiz vs ya
topikle donmus qat1 qirir, biitiin silah-sursatimizla birlikde dik-
boyu imaklayirdik. Yorgun diismiis, donmus ollorimiz agirlas-
mis badanimizin yiikiine dozmiirdii. Ham1 qarisqa sirasi kimi
qarsida gedanin a¢digr “aigirla” iralilayirdi. Yorulub dayanan-
lar arxadakilarin harakatine mane olurdular. Kiminse donmus
va ya yorulmus ali, ayag1 birden “tutacaq”dan ¢ixaraq siirtisiir
va Oziiyls birlikda bir neg¢e naferi do yumalayib yeniden dikin
dibine salirdi. Pulemyotcumuz susuzlugunu qarla yatirmaga
calismisdi. Dagin zirvasine xeyli qalmis xirildayird: — sasi bat-
misdi vo bogulurdu. Tarli-torli o godar qar yemisdi ki, ba-
damciglar1 sismis, nafes almag ¢atinlosmisdi. Hom da, birinci
cohdds dikasagl yumalanib tokrar qalxanlardandi, — “Qurban
olum sizs, yalvariram, ya mani burda qoyub gedin, ya da giil-
lalayin ki, canim qurtarsin”, — deye biza yalvarirdi. O, ham
acaib qizdirmali hali ilo dastenin ruhunu 6ldiiriir, ham da yolu
kesorak doyiisciilorin irslilomasine mane olurdu. Nag1 onun
silah sursatim1 beline asirib — “Bize pulemyot¢u lazimdir”, -
deys dagin basmadek onu dasimisdi. O, bels iradsli ve qay-
gikes komandir idi. Homin pusqu amaliyyat: ugursuz alinmisdi
— diisman duyuq diisiib bizi minaatan atesins tutmusdu. Nag1
boyriinden galpa yarasi aldi. Yara ciddi olmasa da, qam giicls
kasdik, xirda galpa qirintilarini ¢ixarib yarani saridiq. Movqe-
yimizi deyismaye macbur olduq ve Sirxavend ugrunda doyiise
gosuldug. Kand ugrunda 6liim-dirim vurugmas: gedirdi. Beton
plitelarls Ortiilii sengerlords gizlonmis diismeni vurmagq oldug-
ca ¢otin idi. Top, minaatan ve qumbaraatan marmilari beton
ortiiys dayib atrafi boz dumana birtiyiirdii. Achq ve gece
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sazag bizi slden salmigdi. Hale Giineypays daglarimi qalxarken
ylkil azaltmaq moagsadile yemak konservlarinin ¢oxunu tulla-
misdiq. Artiq 8-ci giin idi ki, meyve agaclarinin dibini qardan
temizlayib qaxac olmus meyvea qurusu, bir de tok-tiik tistiinds
hale do qalmis itburnu meyvelariyle gidalanirdiq. Ayaqyoluna
gedarken qazimiz az qala agzimizdan ¢ixird1 — itburnunun tiik-
lu toxumlar1 bagirsaqlarimiz1 tixamigdi. Ne garargahla mesafa
uzaq oldugundan hava rabitesi yarada bilirdik, ne da yollar
gorxulu va uzaq oldugundan biza yemak gatiron yox idi. Bizim-
kilorin ise novbati hiicumundan bir irsliloyis hiss olunmurdu.
Bir neg¢o giin sonra, nahayst, qerargahdan “Boz Qurd” — Hamlet
movqgeyimizas tasrif buyurdu - tekbasina ermani ovuna ¢ixma-
gin havaskariydi. Hale bize ¢atmamis, — “Goziiniiz aydin, Ter-
tords televiziya ilo dedilar ki, bizimkilar iki diisman toyyarasi
vurub vo Sirxavendi alib, yaqin sizin isinizdir!” — deyib dilxor
konliimiizii yumsaltmaq istadi.

- Biz yox, bizim tayyaralari ermaniler vurub... — dedik.

— Bilirom... Oziim de gdrmiisdiim. Ancaq televiziyada xe-
bar verdilar ki, guya bizimkiler diisman tayyaralarini vurub.
Oslinda iso ukraynali dostlarimiziymais 6lanlar...

— Biz bu darada ¢ox gozlayacayik, qorargahda bizim hag-
qumizda no diisiiniirler? — sorusdug.

Hamlet:

— Bizimkilar sizdon alini ¢oxdan tiziiblor, els bilirlar ki, siz
telaye diisiib qirilmisiniz. Bir 6ziim yoxlayim deys galmisdim,
Yurisin daz bagsi giinasde parildamasayds, alibos geri qayidir-
dim.

Candardi bize qosulub ilk dafe doyiise giran Yuris marmi
partlayislarindan cana doymusdu, — “Usaqlar, vallah burdan
sag-salamat cixsam, size yaxsi bir qurutlu Iravan xingali qonag-
l1g1 veracoyam!” — dedi.

Hamlet:
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— Bax soz verdin ha...

Yuris:

— Soztinden gagan namoarddir! Birco, bizi tez ¢ixar bu ce-
hannam darasindan! — yemoys tamarzi damagimiz xingal is-
todi.

Hokumats, dovlate, iqtidara, miixalifets o ki var soyiisler
yagdirib arxaya — Manik kendindski gerargahimiza yollandigq.
Hamlet zarafat etmirmis, geriya qayidanda, sag qaldigimiza
maattal qalan dostlarimiz xeyli sevindilar.

Bizi saqqal basmisdj, biitiin badenimiz bit-birenin iginday-
di. Bir aya yaxin idi ki, ¢immirdik ve ¢okmalarimizi ayagimiz-
dan ¢ixarmamisdiq. Cadirlara dolusub toxminen 10 saathq de-
rin yuxuya getdik.

..Coldaki sas-kiiye oyanib, bayira ¢ixdiq. Azarbaycan dov-
lat televiziyasindan miixbirler gelmisdi. “Sahibsizliyin, atilmig-
ligin ac1 qurbanlari, ddytisden an son qayidanlar” kimi, bizi ka-
mera qarsisina dartdilar. Doyiisiin gedisi, harbi hazirlq, tomi-
nat moasoelalari bareds komandirimiz Nag1 atrafli danigdi. Miix-
bir Mehriban Vezirova mikrofonu bir-bir hamimiza dogru uza-
dib — “Evdoakilers, arxadakilara na soziuniiz, ismariciniz var?”
— sualina novbo ilo cavab alirdi. N6vba mano catanda i¢cimden
kecanlari saxlaya bilmadim — “Evdakilere catdirin ki, sag-sala-
matam. Durna nenamgiin ¢ox darixmisam. Valideynlarimi bag-
rima basib Opiirom. Yuxaridakilara ise deyin ki, orduya sahib
¢ixin, yoxsa bu silahlar bir giin sizin 6ziintize dogru yonslacak-
dir!” Nag1 manim “miisahiboma” gors mandan incimisdi. O, te-
zd hakimiyyata ¢ox glivenirdi.

Daroboaylik yens 6lkeni agzina almigdi. Novbati dovlst cev-
rilisine hazirhq gedirdi. Diismenle ateskes raziligi elds olun-
musdu. Tortarden bir taksi tutub Bakiya yollandiq. Sabirabada —
grup yoldasimiz Terlangilin evine doniib insan kimi ev yemayi
yedik, ham ds onlardan taksi pulunu gotiirdiik. Yolboyu hoku-
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moatin sleyhina qalxmis ordu hissalerini goriirdiik. Yorgun vea
insan sifetinden ¢rxmis halda idarsys catdiq. Inzibati binamn
ikinci martebasinden bize tuslanmis avtomat ve pulemyotlart
gordiik. “Silahlar1 yers qoyun ve teslim olun!” — amrini verdilar.
Sanki ermsonilor bizi dogma Bakimizda osir gotiirmiisdiilar.
Silahlar1 yera qoyub, amre uygun olaraq diziiste ¢okdiik. ©lls-
rimizi boynumuzun ardma qoyduq. Kiirsyimizdsn bir-iki tepik
vurub bizi idarenin zirzemisine saldilar. Insafsizlar, heg ayaq-
yoluna da getmayo imkan vermadilar. Bakida hakimiyyat cevri-
lisino cohd edilmis, Daxili Islor Nazirliyinin binasi alo kegirilmisdi.
Bir nego saat ¢ok-gevirdon sonra doyiis¢ii oldugumuzu minnatls
basimiza qaxaraq, bizi agib taleyin hokmiine buraxdilar. Yataqxa-
naya getdik, otagimiz1 qagqinlar zabt etmisdilar. Dayigsmoaye miilki
paltarlarimizi da tapa bilmadik. Harbi formada, bitli-birali, yol
pulunu evdas diigserken veracoyimizi uzun-uzadi and-aman edan-
dan sonra haramiz bir avtobusa minib rayondaki evlerimiza — go-
zii yolda galanlarimizin yanina yollandiq.

Man da rayonumuza geden “Ikarus”’a mindim. Yolboyu
Bakiya dogru yol almis kogkiin karvani adamin belini qurirds.
Yeddi saatliq yol mana bir ilden da ¢ox galdi. Yasl bir kisi yol
pulumu verdi. Kandi 6lii siikut biirlimiisdii — elo bil adamlar,
toyug-clico, mal-qara geyb olmusdu. Uguq kalafalarda daldala-
nan 5-6 ulaqdan basqa goze he¢ ns deymirdi. Sllerim cibimds,
ilk dafe pay-plissiiz mahlomize girdim. Kendin bir nego yash
arvadi bizden ¢ixirdi, anam onlar: 6tiirtirdii. Mani gorcek anam
sivan-giyamat qopardi, arvadlar bir-birine qarigdi. Uzun hasre-
tin, ya da, “yoaqin saxta 6liim xabarim golib” diisiincesiyls aglas-
maya ciddi fikir vermadim, hatta toxtaqliq olsun deye giiliim-
siindiim da. Ancaq Havva xalanin nalesi qanimi dondurdu... —
“Seni gozlaye-gozloys 6ldii, gozii agiq getdi bu diinyadan, ay
ogul!”. Anam mani sinasina sixib — “Nena rohmats getdi, bala..,
diinen qirx1 gixd...” — dedi. Igim gdynadi. Dizlorim séziima bax-
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madi, Oziimii saxlaya bilmadim, diziists ¢6kdiim. Bogazima
y1gilmis goharden bogulurdum. Giicle nafasimi udub hayqirdim,
— “Noanp, ay nana!!!” — honkiirtiiyle kand gebristanligina dogru
qagdim. Tazas gobri tapib iiziimii torpagimna dayadim:

— Canim nanam, goziim nanam, bas indi man sansiz ney-
layacoyam? Mani niys tok qoyub getdin axi.., nans.., ay nena!
Yaqin mani gozlamays iirayin tab gstirmadi, ha? Bas indi ma-
nim boyumu kim oxsayacaq, kimden alacagam senin qoxunu,
sonsiz mana ¢ox ¢atin olacaqg, ay nona!!! Dur, dur boynuma sa-
r1l, nana. Yalvariram, qalx balani bagrina bas, qabaginda 6liim,
nolar qalx, ay nana..!

Honkiirtiim “Qara qaya”da oks-sada verirdi. ki saatadak
aglayib tirayimi bosaltdim. Durna nenami itirdiyimi anlamaga
¢alissam da bunu gobul eds bilmirdim. Evimizs qayitdim. Evda
bir ne¢o koand agsaqqali atamla birge halvayla cay igirdilar. Bir-
bir hamiyla goriisdiim. Durna nenenin oglu Rohim omi do
burda idi. Uz tiikliiydii - yas saxlayirdi. Atami kisilarin icinde
opmays utandim. Amma bu anda tessllisine siginmaq istedi-
yim yegane insan atam idi. Atam1 bagrima basib, o ki var hon-
kiirmak, onunsa, navazisls basimi sigallamasini istayirdim. Cox
ac idim. Bir az halvadan yedim, ¢ay i¢dim. Xeyli sonra Rahim
amidan basqa biitiin qonaqlar ¢ixib getdi.

Anam hamami galamisdi. Hamama xeyli sl gozdirmisdiler
— su qizdirici soba, dus diizeltmisdilor. Uziimii qirxdim, yuyu-
nub temizlondim. Anama paltarlarimi yandirmag: tapsirdim,
c¢iinki bilirdim ki, tistiimiizdaki bit na qaynatmagqla, na das yu-
yucu tozda islaga qoyulmaqgla mahv olan deyil, tikis yerlarinda
yeniden torayib ¢oxalacaqdi. Hamamdan ¢ixdim. Basimi qaldi-
randa, misilsiz bir gozal gordiim. “Aman Allahim, bu ki Dil-
bardir! Yoni vaxt bu qadar siiratle kegirmis, negs il idi ki, insan-
lar arasinda olmurdum?” Evimizin eyvaninda iiz-lize goaldik.
Dilucu, — “Salam, necasan Dilbar?” — sorusdum.
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Dilbar:

- “Yaxsiyam. Bas son?”. “Man do yaxs1” — dedim. Uzun
ayriliq ke¢misdi aramizdan, ilk dafe idi ki qucaqlasib 6ptismo-
dan, ¢ox quru ve soyuq goriisdiik. Basqa vaxt bir-birimize sa-
rilmaqdan ¢ekinmayi he¢ aglimiza da getirmazdik, ancaq nane-
mizin yoxlugu bizi mahv etmisdi yaqin. Sanki onunla birlikda
spalirdim indi. Igari birlikde kecdik, o anamin yanina — do-
somadaki xal¢anin {istiine, mansa Rohim aminin yanina.

— Na var, na yox Qarabagda? Aghn na kasir bu doytislor-
dan? — Rehim ami mani sorgu-suala ¢okdi.

— Manasiz, bagsiz doyiisdii. Arada cavan-cavan igidlari xu-
duruca oliima gondarirlar. Bels ¢ox ¢oks bilmaz, uduzacagiq -
dedim.

— Mon ds atana onu deyirom, nego ki vaxt vo imkan var,
sey-siiyiiniizii toparlayib bir ¢are fikirlogsmayin vaxtidir. Vallah,
bir do goraceksiniz ki, ermani qapm kasdiribdir. Axi birinci
dafe deyil ki, bunlarin qaninin cosdugu, gozlerini qan oOrtdii-
yl... Anam heg sizo danismamisdimi ermani-miisslman davala-
r1 haqqinda, adamlarin basina na miisibatler agirmislar? Yoxsa,
vaton elo galdi, belo getdi..! Vaton tokce sanin, sanin oglunun
ohdasinemi qalib?

Atam dillondi:

— Onunku getmoasin, manimki getmasin, bas neca olsun bu
yaziq torpaq?

— Qoy onu bu torpagin qanini gens kimi stimiiriib eman ge-
rafsizlar fikirlagsin. Qaloat elomadik ki, bu vetenda doguldug. Diin-
ya siyasatidir va biz bu oyunu oynasaq batacagiq. Bizi miiharibaye
¢okibloer, kisi, lap arm siroya ¢oken kimi. Bu miiharibada Azarbay-
canin maraglari an axirincidir. Diinya yeniden bolisdiiriiliir, Aga!
Osas, bu bulaniq sudan sag ¢ixmaqdi. Baginiza bir cars qilin.

— No deyim vallah, ay Rehim, sen deyen do diizdii. Amma
doguldugun, 6miir siirdiiyiin torpaqdan ayr1 qalmaq heg bilir-
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son nadir? Odey, amiugaqlarim 18-ci ilde Agdasa kogtiblar, hals
da babalarinin gobirlarini ziyarat etmaya buraya golirlar.

— Noysa! Oziin bilorsen, iki giindii deyirom, yens do 6z
bildiyindasan. Sen da burnun girmayen har yers 6ziinii soxma —
tiztini mano gevirdi, — evin birce oglusan, Allah gdstermasin, ba-
sina bir is goalib elass, heg bilirson evdakilarin aqibati neces olar?

— Hamu gedir, kenarda takce qala bilmerem axi, omi.
Vatan, torpaq istoyi basqa, geyrato bogulmaq bir basqadi. Bii-
tiin dostlarim cebhadayken, men, Durna nanam demisken,
“quzbibi” kimi institutda qala bilmaram. Onsuz da her seyin
nizam-intizam1 pozulub, dars-zad kegon ds yoxdu, derabaylik
har yeri basina alib. Havay1 yers miiallimlor na giymat goldi ya-
z1r, bizi kursdan-kursa kegirirlor — dedim.

— Indi do Qusarda, Lonkoranda, Gencado ara qarisib bir-
birina. Bilmirsen ermaniyloe vurusasan, ya igeridaki satqinlar-
la... Vallah bunun sonu he¢ yaxsi olmayacaqdir. Bax, Aga,
burda deyirom, Heydar Oliyev galmass, bu millst yerli-dibli
mohv olub gedacak. O giinlari AzTV-den baxdinmi, deputatlar
kisini Bakiya cagiriblar. ©lacimiz ancaq o kisidir.

— Dogru s6za na deyim, Rahim, goarak ziyalilarimiz qabaga
diise, gotiralor. He¢ inanmiram ki, kisi bu qoder garayaxma-
lardan sonra yenidean vezifaye qayitsin...

— Niya qayitmur ki, els bilirsen onun i¢i goynemir, xalqini
sevmir, bu qadar aziyysetini ¢ekdiyi millati dar giinds qoyub ke-
nardan baxandi o? Bilmir ki, bu davanin hslli ancaq onun slin-
dadir, yuxaridan gormiirdii bu oyunlari? Yena deyirom,
golocak vo birdafelik bu masalenin kokiinii kesacakdir. Taki,
oldiirmasinlar, qiymasinlar canina. Bu saat vetondan ¢ox, o ki-
sini qorumaq lazimds, onsuz da veaten artiq sldan gedib...

Atam:

— Amma bir qorxum var ki, galss, yene baslayacaq kéhne
qgisaslarin1 almaga...
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— Qisas almalidir da, gor 6lkeni na giine qoydular? Deyir-
son bu illorin haqqg-hesab: itib-batsin? Bas camaatin balalarim
dovsan kimi qirgina veranlorden bu gadar igid oglanlarimizin
hesabin1 soran olmasin?

Bu sohbatlar xeyli uzandi. Axirda, anam da Rahim aminin
toklifilo razilasdi ki, he¢ olmazsa islonmayen yorgan-dosak,
xalga-palaz, mebel, manim cehizlik agyalarimi toplayib hisse-
hissa, imkan diisdiikca — lap camaatdan gizlin — bacimgils, ya
da Agdasa — atamin amiusaqlarigilo gondarsinlor. Atam sus-
dusa da, narazilig1 tiziinden balli idi. S6hbati dayisdim:

— Neca oldu ki, nena rahmatos getdi?

Anam:

— Oliyan® Laginda vurmusdular. Bu qara xeber biitiin
Qubadlinin istiinti qara bulud kimi aldi. Masin karvaninin
ucu-bucagl goriinmiirdii — hami Lagina sar1 iz tutmusdu. Saki,
yola ¢ixmisdi ki, gorsiin na bas verib. Dili yanmislardan biri
deyib ki, — “Oliyar sahid olub!”. Bu xabarden tezyiqi qalxib,
beynina gan s1zib, husunu itirib yixilib asfaltin iistiina...

— Axar giinler agl 6ziinii girlomirdi, harden 6ziine galands,
— “Forhad goldimi? Rahim, get balami tap gatir, yoxsa can vera
bilmayacam, azabla 6lacoyom” — deyirdi.

Danisdiqca anami gahar bogurdu. Man ds goz yaslarimi
saxlaya bilmirdim. Burun-bogazim, sinem-beynim gaharls
dolmusdu. Dilbar do doluxsunmusdu. Harden basini qaldirib
tizlima baxir va yenidan {izlinii sinasina ayib sakitce higqirirdi.
Anam g0z yaslarin silo-silo davam etdi:

— Allaha dua elomakden dili gabar olmusdu. Bir giin,
dualay1b-iifiiriib belins baglamagq ti¢iin sena vermayi unutdugu
ipi gotirmisdi... Deyirdi ki, yuxuda seni yaralanmis goriib. Ag-

35 O vaxtlar soksakads olan qubadlilarin son {imidi, batolyon komandiri, Milli Qahro-
man Sliyar Sliyev.
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lamaqdan axsam sasi batd1. Uziinii gdys — Allaha sar1 tutub dali
kimi, — “On ii¢ yasimdan beri bir giin da olsun orucunu, na-
mazint qagirmamigsam. Dilimden “Allah” kelmasi diismayib,
boynumdaki biitiin tanr1 haqqmni 6demisem. Unutma ki, senin
Allah haqqmn oldugu kimi, menim de qul haqqum var! Qul
haqqimin halalligini almagq istoeyirsenss, manim balami 6ziima
qaytar. Menim canimui al, Ferhadima deymsa! Orlarim 6liib doz-
miisom, qardaglarim qirilib dézmiisom. Amma Farhadin o6lii-
miino dozs bilmaram” — deyib yalvarirdi, hayqirirdi... Sensiz
he¢ dayana bilmirdi. Gecs-giindiiz senin {i¢iin Allaha dua
edirdi. Televizorda seni gorandan sonra bir az 6ziine galmisdi.
Rohmeatlik Sliyarmn o6liimii mahv eladi onu... Sliyara qiyanin
tayfa-toremasini Allah 6zii goziiyash qoysun!

...Demok Durna nenomin ah-nalasini esidon Allah moni
axtaribmis. Allah, 6z imanli qulunun xatirine mani ve dostlari-
mi1 balks do nenamin gordiiyii labiid baladan hifz etmisdi. 82
yasli Durna nananin ixlasl ibadastine ve imanina lake diismasin
deye onu 6z yanina ¢agirmisdi. ©ziz qulunun isteyine uygun
canini alib, manim hayatimi bagislamisdi. Kas doytis dostlarim
bu agir deqgigelorimds yanimda olaydilar. Gorasan indi neyles-
yirler? — diistindiim.

— Dilbar, qizim, Farhadin goy yastiginin altindaki duali ipi
mana goatir — anam moni xayallarimdan ayirdu.

Dilbar qalxib ipi anama verdi.

— Al bu ipi, sag qalsan sans vermayimi istomigdi. Biitiin
glinii bu ipa dualar oxuyub yastiginin altina qoyardi... — anamin
honkiirtiisii evi bagina gotiirdii. Qmamiram, an yaxin qulaq
yoldasini, atamin ac1 dilinden miidafiagisini, komaokgisini itir-
misdi anam...

Diiyiin-diiyiin olmus ag viskoz ipi hayatimin an aziz ve an
qiymatli hadiyyesi kimi sevgi ilo ovcumda sixdim. “Gor sinama
tuslanmis nege diisman giillesinin yoniinii dondesrib manim na-
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nom”... Ipi qoxladim, dodaqlarima toxundurdum — Durna ne-
namin qoxusu, alinin dadi qalmisd: ipda. GOz yasimi saxlaya
bilmirdim. Kisilorin, anamin va Dilbarin yaninda aglamaqdan
¢okinmirdim.

— Senin ona verdiyin ayliq yiizliikloeri, bir do pensiyasini
y1g1b saxlayibmis. Verib dedi ki, balamin toyunda gslini iiglin
moanim adimdan... — onu yeno higqiriq tutdu, sasi gehardan bat-
d1 — nisan tiziiyi alsimn...

Anam 06ziinlin cehiz sandigini ac¢ib, box¢anin i¢inden bu-
run desmalina biikiilmiis pullar1 Rehim aminin garsisina qoy-
du. Rohim ami basa diisdii ki, anam, — “Bu pulun sahibi indi
sonson, bunun halalligin1 ancaq sen Ferhada vera bilorsen”, -
demsak istayir. Onun da gozlari dolmusdu, aramla pullar say-
d1, comi iki min iki yiiz otuz manat pul idi.

— Boalka do anama yaxs1 6vlad olmamisam. Anam hamisa
Farhad1 agizdolusu torifloyib, ondan raziliq edib, dogma balas:
olan mandan da artiq istayib. Bu pul sanin halal nana payindi.
Sen ds anam f{igiin ¢ekdiyin aziyystin hallaligin1 ver. O, son
nafasinds, vasiyyetinde bunu da istemisdi. Al, bunlar sanindi —
Rahim ami pullart manim qarsima italadi.

G0z yaglarim pul topasmun iistiine damcilayirdi. Pulu anama
toraf itelodim. Burnumun suyunu yigisdira bilmirdim. Finxirmag,
ham da iirsyimi sixan gehardsn bosalmaq, rahat aglamagq ticlin
esiyo ¢ixdim. Evimizin arxasmndaki kartofluga ke¢dim. Doyunca,
he¢ kimdan va he¢ nadan ¢okinmadaen tiirek dolusu, agiz dolusu
nala ¢akarak, agu deyorak agladim, — “Canim nanam, yuxa qoxulu
moalok nenam, menim cennat qusum, axi niys son dafo iirok
dolusu goriise bilmadik, sevgini halal els, gézal nonam, dSmriimiin
bazayi nenam. Bas indi kim meni bagrina basib foxrls dyacak, kim
manim sagimi oxsayib sigallayacaq, bas sensiz neco yata bilorom
sonin evinda?” — honkiirdiikce honkiirdiim. Agiz-burnumun mii-
tiiyti, géziimiin yag1 bir-birine qarigmisdi.
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Durna nanamin hayatins ke¢dim. Sanki bu hayet indi me-
no yad olmusdu - kimsasiz hayatdan, sahibsiz toyuqlarin baxis-
larindan iistidiim. Yetim toyugqlara yazigim goldi, — daha bu to-

'/I

yugqlara “size ¢or daysin!” deysn olmayacagq. Ele bil, qirmiz1 xo-
ruzun da gaddi ayilmisdi. Eve girdim, onun carpayisina uzanib
qurgin-qirgin miitekkasini tiziima sixdim, dogma qoxusunu igi-
mo ¢okdim. I¢gimde bosluq yarananadek, aziz nanamin yoxlu-
gunu gobul edonadak agladim...

Rshim ami ve Dilbar geceni bizds qaldilar, manss, nans-
gilds — 6z carpayimda. Nenamin uzun tasbehini, diz qoyub na-
maz qildig1 canamazimi bagrima basib yuxuya getdim... Saba-
hadak - balacayken oldugu kimi, “nenamin dogma qucaginda”
son illor mohtac qaldigim an sirin yuxuya getdim.

..Zil qaranliq gece idi. Birinci dafe institutdan kasilib ge-
lan vaxtlarim idi. Kolxozun yoncaligindan iki xorum ot ogur-
lamisdim. Toza yoncami quzularimiz ¢ox sevirdi. Bir xorum 06z
quzularimiza, bir xorumu ise nenamin teze dogulmus buzovuna
gotirmisdim. Bandoam?® {ic¢lin kalis yolanda ¢egalo barmagimi
kosmisdim. Nenom barmagimi saridi, sargili barmagimi men
yuxuya gedenadak Opdii. “Sirin yuxuya” getmisdim. Durna ne-
nam alinds lampa ¢arpaymma yaxinlasdi, lampani “yuxulu” tizii-
ma tutub — “Sena nanan qurban, a menim sirin balam, son olma-
saydim men neylordim? Allahim, dmriimden kas balaminkimna
cala, san ona sina dag1 gostorma, dmriinii firavan els, ya Robbim!”.
Sagimu sigallayib, yanagimdan 6pmiisdii. Sonra lampani {ifiiriib
0z yerina uzanmisdi.

— Nonp, bir nagil danisarsan mana? — sirtig-sirtiq dillondim.

— Yatmamuisan, ay qirismal? Nagila qulaq asan vaxtindir se-
nin, evlonmali kigisan.

36 M R . . A
Xorumlar1 baglamagq tigiin kandir avezi otdan burma, ot balimi.
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— No goador kisilogsam da senin yaninda korps usagam axi,
nolar bir nagil danus.

— Buy, bagima xeyir! Sabah anana desen ki, ana mans siid
omizdir, he¢ maattal galmaram. Di gsl qucagima, lap usaq
vaxtlarimndaki kimi...

Utanmadan durub nenamin uzun miiddatdir hasrat qaldi-
g1m connat qucagina girmisdim.

— Bax iistiima igasan dalina-dalina doyacom ha..! — ikimiz
da giilmiisdiik.

— Qorxma 8-ci sinifden tergizmisem yerime isemayi — de-
dim.

Azca fikrs dalib nagila basladu:

- Hbs, qulaq as... Biri varmus, biri yoxmus, bir Allah, bir da
goca qar1 varmis. Bu qarmin bir oglu varmis. Oglan boyiiytir,
boya-basa catir. Anast onu evlandirir. Toydan az sonra oglan
elm Oyronmoak {ii¢iin uzaq Olkalars sayahata ¢ixir. Aradan illar
kecir. Oglan biitiin elmlardan hali olur ve baglayir elmin bagmni
Oyronmoyso.

— Elmin basi, ayag1 da olur, ay nans, bax goplama ha... -
deyib cirnamisdim.

— Tk oyrandiklarin elmin ayagi, nagilin sonunda bilacayin
iso elmin basidir. Burdan o yanasi yoxdur, menim qogaq balam.

- Yaxsi, danis di...

— Soziimii kassen, gerisi husumdan ¢ixacaq yens, san din-
moazca qulaq as. Ha, oglan yenidan ¢ollare diisiib elmin “bagini”
axtarir. Cox gazir, dolanir ve bir tepanin {istiinds oturmus qo-
caya rast goalir. Qocayla ehtiramla goriisiir. Qoca sorusur:

— Yolgulugun haradir, ay ogul?

— Elm Oyronmbak tigiin 15 ildir ¢éllardeyeam. Az-¢ox elm Oy-
ronmigam, indi da elmin basmni dyranmak iiclin sayahate ¢ixmu-
sam.
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— Monim he¢ kimim yoxdur, tok-tanha yasayiram, senin
kimi komakgiya do ehtiyacim var. Manim yanimda da 15 il qa-
lib mana dvladliq etsan, sana elmin basinin na oldugunu dyre-
daram — qoca deyir.

Oglan razilagir vo qocanin yaninda qalir. {llor siiratls 6tiib
kegir vo 15 il tamam olur. Oglan qocaya yaxinlasib deyir, — “Hb,
babacan, vaxt tamam oldu. 15 ildir ki, seana dogma atam kimi
baxdim, ancaq evda qoca anam ve arvadimi qoyub golmisom.
Izn versaydin elmin bagini &yranib evime yollanardim” — deyir.

Qoca:

— Ha ogul, Allah sendan razi olsun. Sendan ¢ox razi qal-
dim, he¢ getmoayini istemiram, isinismisdim sena. Amma get-
molisan, gozlayanlarin var. Lap isteyirsen gedib azizlsrini ds
gotiir gal, birlikde qgalaqg... O ki, qald1 elmin basina.., unutma,
elmin basi sabrdir. Sebrle harakat etsan biitiin elmlari dyrana
bilarsan, biitiin bala va falakatlorden uzaq ola bilorsan. Homise
sobrli ol. ©n boyiik sebr sahibi Allahdir va o da sabrlileri sevar.
Seytana qars1 on yaxst silah sebrdir.

Oglan sevincak qocanin slini dpiib alnina qoyur, halallagib
evina dogru yola diisiir. Uzun aylardan sonra golib geca vaxt
kandlarinin yaxinhigindak: tepaye ¢ixir. Gozlorine inanmir, —
kandin biitiin evlarinin lampalar1 soniib. Son dema hami kandi
¢oxdan tark edib buralardan kdgiibmiis. Isig1 yanan tokce onla-
rin evidir. Sevincak evlerine dogru cumur, slini qapiya atir.
Birdan nass fikirlesir ve evin damina qalxir. Ke¢misds evlarin
tistlinde baca olardi, bacadan asag1 baxir va goriir ki, sevimli
arvadi misil-misil yatib, qucaginda da cavan ve yarasiqh bir kisi
ona sarilib. Cin vurur kisinin basma. Iri bir das gotiirtib baca-
dan oglanin bagina salmagq istayir. Birden fikirlasir, — “Ax1 qoca
mana deyib ki, har seydean afsal®” sabrdir, bir sebr edib dyrenim,

37 Vacib.
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goriim arvadim axi niys manes xayanat etmak fikrine diisiib...”.
Diisiir, qapini agib eva girir. Qapinin sasina arvadi yuxudan du-
rur, orini gorcok boynuna sarilib sevinir. Sese yataqdaki og-
lan da durur ve goziinii zillayib baxir.

— Bu kimdir!? — deys sonin dedan Agali kimi cojliyiir®® ar-
vadinin tistiina.

Arvadr:

— Senin dogmaca oglundur. Nanasi 6landan sonra manimla
yatir, yeka evlonmoali kisidir, yena da tok yatmagi xoslamir. Har
geca qucagimdadr.

Atasi oglunun boyunu qucaqglayir ve diisliniir, — “Ha..,
goca diiz deyirmis, azca sabr etmasaydim 6z dogmaca balamin
qatili olacaqdim”. — Bes kendin camaati hani? — oglan arva-
dindan sorusur.

Arvadr:

— Biitlin kend 10 il bundan qabaq kogiib. Anan bizi kd¢gmae-
ya qoymadi ve dedi ki, — “Qizim, sabr edin, oglum qayidacaq
va sizi de gotiiriib aparacaqdir. Adam, elm, savab dalinca geds-
ni axiradek gozlemalidir, sebirsizlik etmayin” — deyir.

Oglanin goziindan iki damla yas yanaqlarina diyirlenir, —
“Elmin basini anam da bilirmis, mansa gor nega illardir ki, sor-
gordan gozib dolagiram”. O, ailesini do gotiiriib 15 il qullu-
gunda dayandig1 qocanin yanimna yollandi ve dmdiirlarinin axi-
rinadak birlikds firavan yasadilar...

— ...Qurtardin nagili, ay nena? — nigaran-nigaran sorusmus-
dum.

— Ha. Yatmadin? — nenam goziiniin yasini silirdi.

— Aglayirsan? — yastiga dirsaklenib sorugsdum.

— Rohmatlik anam eyzan bu nagili mena danisardi... — ne-
nam doluxsunmusdu.

38 .
Ustiins yerimok.
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— Son de ananin qucaginda yatirdin?

- Ha. Tok yatmaqdan qorxurdum. Els bilirdim ki, divar-
daki taxcada seytan yasayir, anam yuxuya gedon kimi manim
saglarima cin diiyiinii vuracaq... Sonra anam mena “qurdagz
duasi” Syratdi. Dedi ki, — “Istayirsenss seytan, cin sens yaxin
durmasin, bu duani ips oxu ve onlarin sl-ayagini, dil-agzini dii-
yiinle”. Har hafte bir dua 6yradirdi. Sonradan anladim ki, anam
mana bu yolla Quranin yarisini azbarladibmis. Qorxdugumdan
istifade edib mana Qurani azborlotmisdi. Yaziq anam, malak
anam... Allah gani-geni rohmat elosin...

Fikrini dagitmasaydim, qiligina girmeseydim ssharadak
sitqiyib duracaqdi. Odur ki, — “Nens, yens nagil isteyirom...!” —
dedim.

— Buy basimiza xeyir, bu gada lap inqa-babas olub ey...

— Qurbanin olum, gadalarini alim, ay nans, nolar birini da
danis, gor na vaxtdandir ki, mans nagil damismirsan. Bir da
istamayacayom, s0z..! — deyib araya palxastlik® qatdim.

— ©, kamsarloma! Man sena qurban olum, bala - aliyls ag-
zimi1 qapadi — Bir da bels dems, agrin iiroyime galsin! Sens lap
soharadak nagil danigsam da yorulmaram. Yaxsi, qulaq as...

Bir az fikirlasib 6ziindan yeni nagil qosdu — nagil qosmagq
onun alindas su i¢imi kimi asan bir sey idi:

— ..Sakit bir golde yarasiqli bir ana durna varmis. Dur-
nanin erkayini ovgular oldiirmiisdiiler. Els tek-tenha bir ba-
lastyla yasayirmis — goziiniin agi-qarasi birce balasiyla. Bir giin
ovcular ana durnani da yaralayirlar ve o, artiq 6z balasin1 yedir-
mok iiciin yuvasindan kenara cixa bilmir. Indi onun balas1 ac-
ligdan aziyyst ¢akir, yarali anasina baxib goz yas1 tokiirmiis.
Giinlerin birinds, balaca bir oglan gélds ¢cimmays galerken dur-
nani vo onun balasini goriir. Yarali anaya ve onun balasina ya-

¥ Suluq salmagq, ara qarigdirmag.
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z181 golir. Onlarin ikisini de gotiiriib evlerine aparir... Bu og-
lanin adi els saninki kimi Forhad imis. Forhadin ailasi har giin
bala durnani yemlayir, boytidiirlor. Bir godar sonra ana durna
aldig1 yaradan oliir... Balaca durna o gadar gézalmis ki, adam
baxdiqca baxmaq istayirmis...

— Buy seni vurgun tepsnden vurmasin, yene iistiims ige-
din!? Dur, dur ayaga dosayi cevirim..! Seni oglan 6lms els. Yeks
essayin tayidi, bunun ¢ixartdigr hakate baxirsanmi sen Allah...

Nonamin ikinci nagilini axiradek dinloamaye he¢ vaxt gii-
ciim ¢atmazdi — sirin yuxuya gedardim va yuxuda bu nagillarin
bas gahremani olardim. Yens yuxuda nenamin yerine isomis-
dim...

Dilbor:

Forhadi heamiss dogma gardasim bilmisem. Onu cirnat-
mag1 ¢ox sevirdim. Ancaq bir giin gozlenilmadean aramizdan
sirli pardoe asildi.

...Forhadgilo getmisdim — ot goatirmak ii¢lin baga birlikda
getmoaliydik onunla. Famile xala dedi ki, — “Coxdan gedib ba-
ga”. “Axi birlikde gedasiydik...” — dedim. “Nba bilim, yaqin hu-
sundan ¢ixibsan”, — Famile xala dedi. Baga tok yollandim. Bagin
yolagasi agiq idi ve Farhad bagda goriinmiirdii. “Yaqin dincalir,
indi onun bagmna bir oyun agim ki...” — xalvatce ona yaxinlasib
gorxutmagq istayirdim. Homise dincealdiyi qosa heyva agaclari-
nin yanina imakladim. Yanas1 okilmis heyva agaclarmnin ¢otiri,
dibins giin is1g1 diismays imkan vermirdi. Strafi iss six ve hiin-
diir kalis, gondalasla shatslonmisdi. Els, “pixk!” edib onu hiir-
kiitmak isteyirdim ki, gordiiyiim menzaraden dilim agzimda
quruyub qaldi. Ferhad salvarin dizadak asag: ¢okib alstiyles oy-
nayirdi. Bels sohnani ilk dafs idi goriirdiim. Badenini gafildon
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qaytan kimi garib zariyib-ufuldayanda, sifstinin szabla ozilib-
biiziildiiyiinii goronds qorxudan bilmadim neylayim — onu laga
goyub gililimmii, ya qagib gizlonimmi. Ancaq ayib olacagini,
utanacagini aglima goatirdim va xalvetce bagin digar torafine ¢o-
kildim. Gordiiyiimden 6ziim utanirdim ve aglayirdim. O giin-
don sonra Ferhaddan ¢okinirdim — o artiq goziimds xeyli de-
yismis ve boyilimiis, bir az qorxmaga basladigim biriydi. Har
dafe koynayini soyunub kerentiyle ot bicands aciq sinasinda
yenica ¢ixmaga baslayan tiiklarine, baldirlarina, bilayinin moh-
kom azalalarins indi avvalki gozle baxa bilmirdim. Ona toxun-
maq ti¢lin bahanalar axtarirdim. Tarinin qoxusu, giinesden qa-
ralmis ozalali bilayi do avvalkindan fargliydi. Onun zshmat-
kesliyi, sadaliyi, biitiin bicliklorden uzaq olmasi, her agir igin
altina “uf” demadan girmasi, iiziiyola olmas: indi onu goziim-
da basqa bir gohramana ¢evirmisdi. Mani qoruyacaq malak san-
maga baslamisdim onu. Dayanmadan gergin isloyarken onun
qarin vo kiirak azalalorine goz qoyar, — “Cox yarasiqhdir ve
giiclii oglandir” — forsh va hasadle diisiinerdim. Indi ona “Qa-
qas” demaye utanirdim. O, 6z bic amsliyls aramizda darin bir
ugurum yaratmigdi.

Moana diqget ayirmadigindan hirslonmaye baglamisdim.
Basimi itirmisdim, 6ziima yer tapa bilmirdim. Guya gilas ye-
moak istadiyim iiglin agaca “dirmanirdim” — onu isinden ayirim
deyo. Isini tullayib agaca gixar, balaca vedreni gilasla doldurub
moanim qabagima qoyub yenidan isinin bagina qayidardi. Mani
korpe usaq kimi yanina alib har yers aparir, homisa do manimla
usaq kimi davranardi. Bu da meni hovsaladen ¢ixarirdi. Istayir-
dim ki, mana qars1 daha diqgatli olsun, vaxtinin ¢oxunu manas
sorf elasin, manim do bdylidiiylimii anlasin. Amma, na godar
calissam da onun goziinde boyiiys bilmirdim...

Nena hamise deyardi ki, — “Oger Forhad olmasaydi, man
tenhaligdan 6lardim. Yaziq usaq hem 6zlerinin, hom ds meanim
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ev-esik, bag-bagat, mal-tovls, ot-ancer iglorimi goriir. Dadan
yonlii-bash bir ogul skmadi ki, gale gala nanasinin yaninda -
ham manas baxa, ham da biitiin malim-miilkiim ona qala”. Ne-
namin, Farhadi mandan ¢ox istamasina da qisqanirdim indi...

Yeno yay totiline kends gelmisdim. “Ceyran”a ot yiiklayib,
moni da ot baglarimin arasma qoymusdu. Essoyin {istiinds
yirgalana-yirgalana gedir, alinds cati qabaqda geden Farhadi
diqqgoatls izlayirdim. Qoluqisa kdynayini 6nden diiylinlomisdi —
azca tiiklonmis gobayi agiqda idi. Salvarinin islanmis balagini
dizacon ¢irmalamisdi. Baldirlarmin tiiklandiyine indi fikir
verirdim. Fiirsoti alden vermak istomirdim. Qas qaralmisd: ve
tiziimiin qizaracagini gormayacakdi. Odur ki, gofilden:

- Qagqas, heg istediyin qiz var? — deys sorugdum.

— Ay qiz, senin na basin ¢ixir qiz istomak nadi? Bir da ki, na
isina qalib?

— Niya ¢ixmir ki, no vaxta gader meni usaq yerinoe qo-
yacaqsan? Guya gormiirom Osli ilo nece sohbatlasirsiniz?
Onunla evlenacaksan?

— No evlenmoak, noa qiz istamak, ay topal keci? Evlenan vax-
timdi? Usagsan, usaq galatini els, cohra kimi cirildama.

— Seni bilmiram, ancaq manim ara gedan vaxtimdi. Adaxli-
larim elgi diisacok qapimiza... — giildii ve uzun civir ¢gubuguyla
astaca basima vurdu, — Senin burnunun firtilig1 hele quruma-
yib, agzindan da siid iyi goalir. Ora gedena bir bax... — dedi.

Hirsimdan otu yolmacladim. Hatta, eve ¢atanda nanamsa
rigxandle demisdi ki, — “Nonasi, galon il dali kegimizin ara ge-
dan vaxtidir, cer-cehizini hazirlamisanmi?”. Xabarg¢iliyinoe gore
iki gtin Forhad1 dindirmadim.

Yera-goyo sigmirdim — yekaldiyimi min ciir bshanayle For-
hada stibut etmak istoyirdim. Sorussaniz ki, — “Ferhada asiq
olmusdun?”, — vallah, “yox” deyearam. Sadacs, istayirdim ki,
Farhadi avvelki kimi 6z qardasim qoadar istays bilim, yens qay-

103



g1s1z usaqlar kimi birlikde oynayib aylenak. Ya da, o boyiimdiis-
diiss, manim da avvalki usaq olmadigimi anlatmaq istayirdim
ona... Ancaqg, o “gilinah is” mani ondan har dafs kenara itole-
yirdi — diligodek olmusdum onun yaninda.

...5abah nenamin nobatina gedacayini bilirdim. Ertaden ne-
nanin heyvanlarini haystden ¢ixararken meanim de na gadar bo-
yudiiyiimii, artiq yetismis qiz oldugumu gorsiin deys, aglima
“agilll” bir fikir golmisdi. Onsuz da, istidon eyvanda yatmaq
olmurdu. Odur ki, nanayls ¢ana ddyes-ddyo axsam hoayatimiz-
daki iistiiagiq ¢ardaqda yer salmaga nail oldum. Dord ¢iirtik tir
tistlinde qurulmus bu “hima band” yellonan ¢ardag, tistii qamis
va civir budaqlar ile Ortiilmiis, yanlar1 agiq idi — asl bostan
gozatcilorinin ¢ardag) kimi. Egsakarilar1 ¢ardagin biitiin mille-
rini dalik-desik etmisdilar. Altdan palaz sarib, yorgan-dodsoyimi
cardaqda saldim. Axsam Forhadgilds televizora baxanda esit-
dirdim ki, — “Bu geca ¢ardaqda yatacagam”. Hoatta nonom, —
“Keginin {i¢ buynuzu olmur ki, kegi bax bels olur!” — deys sa-
¢im1 yolmus, hamini mena giildiirmiisdii. Erteden Farhad tov-
lanin yolagasmi acanda sese oyandim. Nenenin heyvanlarini
gabagina gatib ¢ardagin yanindan kecirdi. Uziists uzanmigdim.
Yorganimi iistiimden yana “disiiriib” giillii tickiinc alt tuma-
nimi, baldirlarimi, ¢ilpaq belimi gorsiin deys yerimdes garnasib
quvrildim. Guya ki, yuxudayam ve he¢ nadan xebarim yoxdur.
Forhadin ani dayandigini ve meni gordiiyiinii hiss elodim. O,
nardivanla ¢ardaga ¢ixib “yana diismiis” yorganla iistiimii eh-
malca Ortdii vo heyvanlarin arxasinca qa¢di. Axsamadak ¢ilpaq
badanimin Forhada necs tasir etdiyinin maragi mani gotiirmiis-
dii — glin boyu asab igindeydim. Axsam yenos onlara yi1gisanda
Aga ami mandan sorusdu, — “Cardaqda necs yatdin, qizim, qor-
xub elomadin ki?”.

— Yox. Amma bir az tisiidiim, — dedim.

Farhad giiliimsiinarak:
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— Lim-liit yatanda tigliyersen da. Ssher iistiinii man Ort-
miisam, yorganin yeros diismiisdii.

Planim iso yaramamisdi. Yena do haminin giiliis manbayi
olmusdum. Axmagq vaziyyeatds qalmaq meni lap cana y1gmisdi.
Axsamki hayasizligima gore az qala yers girdim. Yaxs1 ki, For-
had gslbiqara deyildi ve bunu yuxulu bir qizagazin istiini
a¢masi kimi adi qebul elomisdi. “Yox, bacarmiram!” — deyib, o
giinden Forhada olan gicbaser hisslorimi bogmag: qarsima
maqsad qoydum. Yena avvalkitok “dali ke¢i” rolumu oynama-
ga gorar verdim - ancaq artistliyimin soyuqlugundan 6ziim
ustuntrdim.

..Famile xala giinortadan paltarlar: islaga qoymus va ha-
mami qalamigdi.

— Dilbar balam, hamamda isti su var, ¢immak istayirsansa
gol ¢im — dedi.

— Dayigoklorimi gotiiriib gelirom, Famile xala — deyib evi-
miza qagdim. Hamama girib qapini arxadan kilidlodim. Paltar-
larim1 soyunarken goziim kirli paltarlarin iginde Ferhadin alt
tumanina satagdi. Tuman1 ehmalca qoxladim. Aman allah.., bu
goxu mani alib gotiirdii... Mani qinamasaydilar bu alt tumanin
ogurlayar vo Forhaddan an aziz xatire, yadigar kimi dmriimiin
sonunadak gizlayib saxlayardim. Alt tumanimi ¢ixarib Forha-
dinkinin iistiine serdim, gozlerimi yumub xayallarin qucagina
atildim. Dusun altina (manim xatrima Agali ami hamamu diizalt-
misdi, artiq demir vannada ¢immekdan canim qurtarmisdi) gi-
rib suyu nizamladim. Aglim basimda deyildi — mani acaib bir
hiss biiriimiisdii. Ik dafs “o giinah”1 man da simadim ve Farha-
din o zamanki azablarinin lazzatini duydum. O giinden etiba-
ron qadin kimi diisiinmoayi verdis elodim. Divardaki giizgiida
oziima xeyli tamasa etdim. Bu giicgii, atilmis qadimi sifonerin
glizglisiiydii, divara salinmis ve atrafi sementlonmisdi ki, yers
diisiib sinmasm. “Axi1 man bdyilimiigem... Bax, mamsalsrima
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bax, boyum da kifayst geder uzanib, belim, esndamim lap ara
gedacok qizlarinki kimidir. Ax1 san niye bunlar1 gormdiirsen,
Farhadim manim?”. “Farhadim manim... Manim Farhadim...” -
yox, manim ona olan hisslorim doyisibmis. Man Farhadi se-
virmigam... Ddégamade oturdum. Iliq su bagima ddyacladikce
dilimin altinda pigildayirdim, — “Man ona asiq olmusam...”

Cimib yaxalandim. Badenimdan paltar sabununun qoxusu
golirdi. Sehardan gatirdiyim ol-iiz sabunlarim ¢oxdan bitdi-
yindan, paltar sabunu ilo yuyunmaga macburuydum. Coldan
Durna nananin sasi esidildi:

— Famils, manim dalimi gérmamisan, yens harasa itdi bu
quz?

— Odey, hamamda ¢imir — dedi.

Qisa sortikimi liit eaynime geydim. Alt tumanimi xalati-
min cibine qoydum. Artiq geyinib ¢ixirdim, mahraba ilo sag-
larim1 qurulaya-qurulaya gapini agdim. Nenamin aciqh {iziin-
don 6pdiim:

— Homiss temizlikds deyarlar, monim sirin nanem - deya
ona aciq verdim.

— Ay bala, suqususan, az ¢imsena! Yaziq gode it ziilii-
miiynan qisa odun yigsin, san da iki giinden bir hamam yandir
gohr ela. Usagin allori odun dogramaqdan ddyanak olub axi...

— Nenasi, hamam qgalanmigkan sen da girib yaxalanaydin —
Famils xala araya soz qatdi.

— Man yagh adamam, ayda 1-2 defe ¢imirem baes eliyir.
Onsuz da giinds dastomaz aliram. Tomizlik imandandir, adam
gorak Oziinii hamise tamiz-tarix saxlasin. Amma, ta bels da ol-
maz axt.. Forhada yazigimiz golsin, yaziq qalib iki evin arasin-
da. Yeks evlonmali oglandir, usaq odun dasimaqdan slatas
olub.

- Yeka oglandi evlaendirin, ham ds yandirdigimiz odun de-
yil ki, garmadi — dedim.
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— Kas sasini, kdopeayin qizi! Daden sani yesin! Get saynine
abirli paltar gey! Sen do are getmali yekoa qizsan, xalxin usaq-
larindan ayibdi, goriib-eliyan na deyar? — alini sagima atanda
aradan ¢ixdim. “Hotta, nenam do manim yeks qiz oldugumu
goriir, bas san niys kor olmusan, ay Ferhad?” Axsam baga
agilan penceranin migatkeonini asag1 saldim, lampani sondiir-
diim, ¢ilpaq badenima geca kdynayimi geyinib yerims uzan-
dim. Nenanin mal-qarasini yerbayer edon Forhadi goziimiin
ontiine gatirerak yorgan tiziinii tistiime ¢okdim, “onun qoynuna
girdim”, xoyallarimda moni gozloyena dogru telesdim. Artiq
onu qardasim kimi deyil, galacak arim, yatagimin kisisi kimi se-
virdim. Bu diinyada yalniz ona maxsus olmagin dalisiydim.

* % X

Moaktobin axirinc sinfindoydim. Biitiin serhadyani bolge-
lards, o ciimladen bizim rayonda miiharibs gedirdi. Valideyn-
larimin israrlarina baxmayaraq kends geldim. Bu dafe qarda-
sim Tofigi d@ mena qosmusdular. Cox maraql idi, usagken me-
ni tok buraxirdilar, bdyiiyondan sonra isa gqardasimi yanima
gosurdular. Qayidanbas iso nenami da Bakiya kogtirmaliydik.

Tofiq 7-de oxuyurdu. Tez-tez xoastalondiyi tiglin tomiz kand
havasi alsin deys anam onun da kendes gelmasine raziliq
vermisdi. Tofiq sakit ve zaif usaqdi. Xasiyystlorimiz bir-birinin
tam ziddiydi. Tez-tez onunla dalasardiq. Yemak yemozdi,
usaqlarla oynamagqla arasi yox idi. Tobiatca torkidiinya, sakitlik
va qaranliq sevandi. Onun bu ciir yetismasinda anam giinahkar
idi. Neno har dafs Tofiqi “forsiz”, “lodur”, “qiz usag1” adlandi-
rir, arxasinca anamin tinvanina, — ”ifrita, yezidin qiz1, gor usag1
na kokda boytidiib!” — deyinardi

Farhad Bakida oxuyur, polisds iglayir, ham da Qarabag do-
yiiglorinds istirak edirdi. Ferhadsiz buralar olduqca maragsiz
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va soniik idi. On giinden artiq qala bilmadik. Kand 6z maragini,
sakitliyini itirmisdi. Bir torafden do kandin maktabli oglanlar1 —
yasidlarim mana dinclik vermir, soz atirdilar. Nadanss, kand
oglanlarmin gohardon golmis qizlara miinasibati normal ol-
murdu. Daima, — “Saharlisenss, demali soni “bisirmak” asan-
dir” — miinasibati olub kand oglanlarinin beyninds sehar qizla-
ra qarst. Amma qizlarina so6z ola bilmaz, olduqca etibarli,
mehriban rofigelordir. Man Farhadin miidafissinden uzaqda
qaldigima heyfsilonirdim, — “Kas Forhad burda olaydi, onda
gorardiniz sizin burnunuzun payini necs verir” — fikirlogirdim.

Nononin biitiin yiikii Ageli eminin ¢iyinlerinds qalmisdi.
Arvad, Ferhadsiz 6ziine yer tapa bilmirdi. Cox hovsalesiz
olmusdu. Fikri-zikri onun yaninda qalmisdi, havalanmisdi els
bil. “Allah, san 6ziin balami qoru” — yalvarisi, dualar1 dilinden
diismiirdii. Agoli amidan xalveti xahis elomisdi ki, heyvan-
larmni satsin. Birinci ermani-miisalman davasini hals usaq yas-
larindan gordiiyl tiglin, ¢ox ¢ak-gevirden sonra hor seyi satib
Bakiya — bize kogmays canderdi raziliq vermisdi. Amma, os-
linda susmus, ns “ha”, na ds “yox” demisdi — Ferhadin galisini,
onun goararini gozlayirdi.

Top-raket moarmilori gengardeki daglarin zirvelarinadak
diismaye baslamigdi. Giinds bir-birinden bad xabarlor galirdi.
Durna nene 6ziine giindslik lazim olan asyalardan basqa har
seyi Agoali amigilo vermisdi. Aga ami ise 0zlarinin ve nananin
asyalarini birlikds haystlerindski qurumus su quyusuna salla-
mis, agzini iri masin tokariyle Ortiib torpaqlamisdi. Har ehti-
mala qars1 al boxgasini va senadlori Familo xalaya saxlamaga
vermisdi. Gecanin bir alomi avtomat silahla goydas partladilan
“Kristall” raketinin alovu atrafi isiqlandirdi. “Gorasen kim kimi
vurdu?” sual ile vurnuxub qalmisdiq. Homin gece giiclii atis-
ma olmusgdu, artilleriyanin sasi yuxar1 kendlsrden darsboyu ya-
yilirdi. Nene ssheradek yatmamisdi, bize bir sey olacagindan
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qgorxurdu. Seher acilar-agilmaz ilk avtobusla bizi Bakiya yola
salmisdi — “Siz gedin, man do sabah goloram. Ataniza deyin,
sabah avtobusun gabagina ¢ixib moeni qarsilasin” - demisdi.
Avtobus agzina qodoar tepiliydi. Oturacaqlarin arasindak: ke-
cidde ayaqiiste durmaga da yer yox idi. Sarnisinlarin demak
olar ki, hamis1 yash qadinlar, agsaqqal qocalar ve usaqlar idi.
Oturanlar novbe ils ayaqiists duranlar1 avez edirdi. Usaq oldu-
gumuza gora bizi ¢ox ayagqiista saxlamirdilar.

Oktyabrin 3-ti Durna nena goriir ki, masinlar dalbadal
diiziiliib serhadds taref iiz tutublar.

— Ay Famils, yens nase olub, camaat Baki torafe getmok-
dan, Qafana sar1 qagirlar! — Famile xalan1 da seaslayib yola ¢ixir.
Yiik magmlarinin kuzovu silahli, sliyalin adamlarla doluymus.
Har masina saslonir, — “Ay bala, ay ogul, nolubdu, hara ge-
dirsiniz bela?!”— deya 0ziinii karvanin qabagina atirmis. Qonsu-
muz Asif do 6z QAZ-53-ii ilo 10-15 nafer adami gotiiriib kar-
vana qosulur. Oziinii QAZ-53-{in qabagina ataraq — “Asif, qur-
ban olum, bu camaat ermani torafs hara gedir, dali olub bunlar,
nadi?!” — sorusur. Asif, — “Oliyar 6ldiiriiblar!” — deyir.

Durna nananin basia els bil goyden yeks bir das diisiir.
ovvolca sandirlayir, sonra dizlarini idars eds bilmayib yerinda
burulur, agir badeni ile arxasiiiste asfalta yixilir. Zarbaden hu-
sunu itirir. Familo xala haray-hasir salir, Asifin yiik maginin-
daki adamlar diigarek onu qucaqlarinda Agsli amigils aparirlar.
Arvad dinmazce goziinii bir ndqteys zillayib baxir, ne esidir, na
da danisa bilir, sase hay vermir...

Agali aminin dalinca kovsana adam yollayirlar. Bir gadar-
don sonra Agsli ami golib ¢ixir ve son giinlor diiz emalli isladi-
yini gormadiyimiz telefonun yan g¢arxini fasilssiz firladib mar-
kazi rayon xastexanasmi yigir. “Alo, alo.., ..alo, kamutator,
alooo.., qizim, alo.., kamutator tacili xastaxanan1 calayn, tacili
birlagdirin, ¢ox vacibdir, agir xasts var..., Allah kdmayin olsun,
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quzim... Alo.., xastoxanadir? Alo..,, Saray kendinde bir yash
gadin yixilib husunu itirib, vaziyyati agirdir.., tacili hekim gon-
darin! Neca yani masin yoxdu, bas tacili yardim masinlari hani?
...Neca!!! Bliyar1 vurublar?!! ...Oliib!? ...Aman Allah! ...Siz Allah
geyd eliyin, ...Mehtiyev Agalinin evinda..., yast 90-a yaxin olar
..Abdullayeva Durna, rayon tersfden geslende birinci ev. Sag
olun!”... “Diit-diit-diit-diit” — telefonun destayini yerina qoyur.
“Oliyara qiyan, sani 6z balanin qanina balanasan! Sirin bala da-
dina hasrat qalasan, giivenc yerin qirilsin, evin basina yixilsin,
sinana ¢arpaz ovlad dag ¢okilsin..! Oliyar1 vurublar...” — deyib
gozlarini Durna nanayo zillayir, basini allari arasina alib sakitce
divana oturur.

* X %

...Texminan 3 saatdan sonra hayate alinds tibb ¢antasi olan
gadin hakim, yaninda da tibb bacis1 igori girdiler. Durna nana
eyvandaki taxtin tistiinde harsketsiz uzanili qalmigdi. Hakim
xostonin g6z beboklorini isiglandirdi, dizinin agriya reak-
siyasini yoxladi. “Beynina qan sizib, tacili xastoxanaya gatdir-
maq lazimdir”, — deyib qalxdi. Kendin cavanlar1 komaklasib
xostoni tocili yardim maginina — “UAZ”a mindirdiler. Agali
da masina oturdu. Famils hayatdas tiziinii cirib siven qoparird: —
“Allah, san balamin xatirine nenasine qiyma, balam bu dards
dozmaz, ay Allah!” — deys hayqirirds...

Axsama yaxin Agoli qayitdi.

— Noldu a kisi, necadi arvad!? — Famils talasla sorusdu.

— Beynina gan sizib. Iyns-derman elayirlor. Husu hardan
qayidir, tez do itir. ki dafe qusdu. Hokimlar dedi ki, qusmag:
yaxsidir. Husu 6ziinds olanda astadan damisa bilir. Allah ke-
rimdi. Gor basimiza na goldi? Hoakimlor yigisdilar maslohat-
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dasdilar — “Cox yasamaz” — dedilar. Garak Rahima xabar verak,
tors kimi da usaqlar1 yola saldiq getdilar.

— Basimiza galanlars bir bax! Bas biz indi neylayok? Allah
balan1 6ldiirsiin, ermani, soni yer {iziino golon giine das yagey-
di, sizi lonate golasiniz, seytanin 6vladlar1!

Sabah Familo ve Agsli ertoaden xastexanaya yollandilar.
Tibb bacilar1 Durnanin ddsekagini yi8isdirirdilar, alt paltarla-
rin1 dayisirdilor. Hokim onun yanina iyne vurdu — “Agrini hiss
edirsonmi, nanacan?”. Xasto basini yelladi — “Yox”. “Sagala-
caqgsan qorxma, bes giinden sonra qaga-qaga gozacoksan, halo
istesan futbol da oynaya bilersan!” — hakim ona toxtaqliq ve-
rirdi. Xasto “giildii”. Xestonin paltarin1 dayiserken Agoli dah-
lizo ¢ixd1. Hekimle rastlagdi — “Necadi hakim, dogrudan saga-
lacagmi1?”. “Umid ¢ox azdi, beyin zadalenib ve ocaq genislon-
mokda davam edir, oatraflar agrim1 hiss elomir. Yens, bir az
cavan olsaydi, balks... Amma daxili orqanlar1 ¢ox saglamdi” —
deys cavab verdi.

— Nb vaxt eve apara bilarik? — Agsli sorusdu.

— Sabah eve yazacagam, Ofeliya hekim sizin kendden
kecir, hor giin iynalorini O6zii vuracaq, dermamimi atmaga
nazarat edacokdir.

— Allah kémayiniz olsun, sag olun hakim.

— Siz sag olun — dedi ve 6z kabinetine kegdi.

Agsli palataya girdi. Durna nene zariyaraq astadan dani-
sirdi:

— Famils, biabir oldum, bu giinii do goracekmisem, altimi
basqasi tomizlayir...

— Fikir verms, ay arvad, hokimin isidi dayna, burda
utanib-¢okinmali ne var ki?

Agali:

— Hoakim dedi ki, yaxgisan. Sabah seni eva yazacaqlar, na-
rahat olma.

111



- Aga, agrim yoxdu, amma badenimi ds hiss elemiram...
Farhaddan bir xabar yoxdu ki?

— Kegib gedan seydi, sagalacagsan. Diinen Farhad zeng
elomisdi, deyirdi ki iki giine galocoyam, sag-salamatdir. Axsam
yena televizorda gostordilor neveni, sena salam deyirdi.
Rohima ds zang vurmusam, bu giin golacokdir. Balke do For-
hadla birlikda galdilar. Navalarin da sag-salamat catiblar — For-
had baradas 6ziinden uydururdu.

Amma, Durna nana bu xabarlerden memnun qaldi, azaciq
giiliimsiindii, — “Gal 6mriim-giiniim, gsl goziimiin nuru, sani
gozlayacayam, sansiz 6lmayaceyom”— dedi.

Axsam gecoyart Rohim do Bakidan gplib ¢ixdi. Sabah Dur-
na nenani eva yazdilar, tacili yardim magsmi onu eve gatirdi.
Xostoni yola salmamisdan qabaq hokim son soziinii dedi -
“Fikrimca, uzag {li¢ giin yasayacaq, axirinct giin hali lap pisle-
sacak, calistb 6ziim da sabah yox, birisi giin bas ¢okacoyem,
Allah kerimdir! Hazirhi§imzi goriin, biz slimizden gsleni eladik,
gerisi Allahin maslahatine galib”. Rehim na goder caligsa da,
hakim onun cibins basilan pulu goétiirmadi. “Ayib olan isdi, biz
burda kefds deyilik, neynirom bu agir giinde pulu, camaatin
izine baxa bilmaram. Heg¢ narahat olmayin, gedin, Allah ama-
ninda olun”. “Demak, insanliq hals da 6lmayib”, — deys Rohim
pulu kor-pesiman cibine qoydu. Tasakkiir edib xastonin yanina —
masina kecdi.

Durna naneni televizor olan otagda Familenin ¢arpayisina
uzatdilar. Dogma evda els bil bir az yiingiillasmisdi. Hakimin
tolimatiyla bir-iki qurtum giic-bala meyve siresi igirdilor. Fa-
mils biitiin isini bir yana tullayib xasts ilo allagirdi. Altin1 tomiz-
layir, yatagim1 yumsaldir, meyve sirosini igirirdi. Axsamiistii
Ofeliya hokim galdi vo xastenin iynasini vurdu, dermanlarini
verdi, geco atilmali olan dermanlar1 boliib saxladi.
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Rahim gozlarini xastays zilloyib yaninda oturmusdu. Ana-
smin slini ovcundan buraxmirdi. Xaste, gozlerini tavana zille-
yib malul-malul bir noqtaye baxirdi. Televizorun sesi tamam
alinmisdi, hokim tapsirmisd:r ki, — “Xestonin yaninda ¢ox
sos-kily salmayin”. Televizorda asiq konserti verirdilor. Durna
nana gozlerini dondararak televizora teref “boyland1”, sliyle —
“Televizorun sasini verin”, — isare eladi. Rohim doluxsunmus-
du, Famils ise 1-2 giinden sonra diinyasin1 dayisecok Durna
nananin ¢ohresini yaddaginda ebadi saxlamaq iiglin gozlerini
ona zillemis, goz yaslarini saxlaya bilmirdi. “Bir az da...” — xests
aliylo isaro eladi. Asiq ©dalst yanagini sazin iistiine qoyub
“Saritel”i “aglayirdi”, otag1 saz havasi basina gotiirmiisdii. Dur-
na nanos aliyls ytiingiilco — “Oynayin” — isarasi verdi. Bu hava,
onun an sevdiyi saz havasi idi. Har ii¢li mat-moattal bir birina
baxirdi. “Oynayimn!” — bir da isara eladi. Rohim g6z yaslar ya-
naglarina siiziils-siiziils allarini havaya qaldirdi. Sifatine giiliis
ifadesi verarak tirayinin icine honkiirdii. Goz yaslar: bildir-bildir
yanaqlarindan stiziiltirdii. Agsli bagini sllari arasma alib gozle-
rini diinyanin sanki dibine zillomisdi. Harden tireyini bogan
goynartiden sinasini gorirdi. Familenin sinasi qalxib enir, higqi-
riqlarini gizletmoak {i¢lin agzini yasmagiyla ortmiisdii. Rohim
iso musiqinin avazina uyub oynamaqda davam edir, zarimagq-
dan sifati eybacarlosmisdi. Burnundan ve agzindan axan seliya
fikir vermirdi. Rahim, onu bdyiidiib boya-basa ¢atdiran anasi-
nin ke¢mis giinlarini xatirlayaraq derviglerin semavi ragslsrin-
daki kimi firlanirdi, sanki onun ruhu 6ziindsn ugmusdu. Asiq
mahnint bitirdi, Durna nane indi ds, — “Sasini alin”, — isarasini
verdi. Famils televizorun sasini kesdi. Har {iglinii yaxina ¢agir-
d1, 6ziinii toparlayib aydin ve salis danisa bilmak {i¢iin son gii-
ciinii topladi. Durna nana xiriltili, asta, zadali sozlarle son ve-
siyyetini etmaya hazirlasird:
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— S6-zii-mi kasma-yin, diqgstle qulaq asin va dediklsrimi
calisib edin. Biitlin 6mriimii Allahima vo 6vladima hasr elomi-
som. Indi hiss edirom ki, dmriim sona catir. Bu, no vaxtsa ol-
maliydi, goriiniir indiye maslahat bilib yaradanim. Qorxmuram
ol-mak-don, hamimiz 6lacayik. Ogul, yanima {izliqara golmo.
Ailanla yaxs1 dolan, 6évladlarimi oxut. Stidiimii, zehmatimi sana
halal eliyirom, san ds zehmatini halal els. Aga, cox yaxs1 adam-
san, soni 6vladim gader sevmisom, oziyyatimi ¢ox g¢okmisen,
¢Orayini yemisom, halalligini ver... Diinya gozali, qulaq dostum
Famils balamin galbini ¢ox qirmisan, konliinii al, onu qoru, in-
citmo... Famils qizim, Forhad balam sens amanat. Ax1 niys gol-
madi manim balam? — gozlori yasardi, gohar bogazina doldu,
bir miiddat danisa bilmadi.

— ...Famils, sana verdiyim boxgada pul var. Forhadin mana
verdiyi ayliqlar, bir de pensiyamdan qisib saxladiglarimdir. O
pula, balamin arvadi tigiin nisan tiziiyii alarsmiz. Rehim, ¢ox
istordim ki, Dilbar Forhada ars getsin. Amma, arvadin1 buna
macbur eds bilmerem. Heyvanlarimi satib Dilbari maktaba qo-
yarsan. Famils, Allah canimai tez alsin ki, sana ¢ox yiik olmayim,
bax man da anamin altini belaca tomizlayirdim... Farhadsiz 6lii-
miim agir olacaq, axtarin galsin, son dafs balamin qoxusunu al-
maq istoyiram... Mani anamin yaninda basdirarsiniz... Buralarin
axir1 yoxdu, 0ziiniize ermaniden uzaqda yer segin, kociin bura-
lardan, qoy gelacekda usaqlarmiz bir daha aziyyst ¢gokmasin...

Agali sinasinin agrisina doze bilmirdi, hayats ¢ixdi. Calgunu
alina alib tovlanin hayoatini siiplirmayo girisdi. Qurumus qig, mal
peyinini stipiirdiikce igini bogan gehari dogan qadmlar kimi
giiconarak higqmub ¢ixarmagq istayir, dolmus gozlerini silir, ki-
minsa goriib-gormadiyini yoxlamagq tiglin harden atrafa boyla-
nirdi. “Tanrim, mans bala dag1 gostorms, canimi tez al, meni
basqasimnin evino sigmmmaqdan, oline baxmaqdan qoru, el-oba
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icinds basiasag1 eloma”— iirayinda yalvarir, neyass gerar vermas-
ya ¢atinlik ¢akirdi, — “Arvadin bels olmag: islori lap badlasdirdi,
indi neyloyim, buralardan gedimmi, balke tokce paltar-palazi
gondarim getsin, qacaqag¢ diigande do hami kimi boxgamiz1 go-
tiiriib ¢ixarig... Yox, men birinci ¢ixa bilmarem, elden ayibdi...”.

Famils esiya ¢ixib hovinak ¢igird:

— Aga, tez ol hali xarablasds, tolas!

Durna nana yerinda quvrilirdi. Bogazina yigilmis seliyi na
udquna bilir, na de qaytara bilirdi — xirildayir, bogulur, goz-
lori az qala hadagasindan ¢ixirdi. Rehim — “Ana.., ana.., can..,
canim anaaaaa....!!” — deye honkiiriir, slacsiz qalib anasinin bir
dori-bir stimiik qalmis allarini ovxalayirdi. Agali yena telefona
cumub giic bala ilo xastoxanaya zeng vurdu. Bir saata hakim
golib ¢ixdi. Udlagina y1g1lmais seliyi ¢okib tomizladi. Xasts 0zii-
na goldi, tenaffiisii xeyli normallagdi. {1k suali — “Forhad gol-
dimi?”- oldu.

Rshim anasmin yaninda oturmus, gozlerini yatmis anasi-
nin sifetina zilloyib durmusdu. Anasi ilo bagli xatirslari kino
lenti kimi gozlerinin qabagindan kegcirdi. Fikirlosdikco goziin-
dan yas gilalari yanaqglarindan siiziiliib dodaqlarinin yanindan
agzina dolurdu. Durna gozlarini aganda oglunu goemli gordi,
icinds qiirurla fikirlagdi — “Yox, manim balam mani ¢ox istayir,
o manim biricik oglumdur, goz yaslarina qurban olaram, ogul.
Anani itirmak ¢ox agirdi, man bunu 6ziim halse do unutmami-
sam”, — 6zli do doluxsunmusdu.

— Qorxursan, ogul? — Rahimi xayalindan ayird: — Giiclii ol,
yaranan bir giin 6lacok. Kegilmasi an ¢atin olan yol, dliimdiir.
Ogor Allah adamisansa bu yolu ke¢gmak asan olur. Siikiir ki,
bagislanmayacaq giinahim yadima gelmir... Bilirsen kim yadi-
ma diisiib? Reyhani xatirlayirsanma..?

— Dali Reyhani? — Rohim acza giiliimsiindii — o hardan ag-
lina goldi?
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— Ha. Axsam yuxuda gormiigam, al-ala xeyli gozmisik. Bii-
tlin giinii xayalimdan ¢ixmayib, yaziga qarst ¢ox giinah isladik.
Allah giinahimizdan kegsin...

..Boytlik Voton miiharibasi tozace basa ¢atmus, kolxozgular
agir zohmoatdan basmi diksltmis, derinden nafes alaraq 6z dolani-
siglarina nazer salmaga imkan tapmigdilar. Atasmin miiharibadan
qara kagiz1 golmisdi. Anasi miiharibs slili olan Ismayila aro get-
misdi. O zaman Rahim hals balaca idi. Omiraslan miiharibays yol-
lanmamisdan gabaq evlarinin bir otagimni hokumat magazas: kimi
ayirmis, ham db, kolxozun hesabdari iglomisdi. Indi hamin diikam
Ismayal igladirdi. Dolamigiglar1 pis deyildi. “Hor sey cobha iigiin,
har sey galoba namina”- siiar1, zohmatkes insanlarm belini qirmis-
di. Agir giinleri — kepak, jimix, velamir, noxud unundan hazirlan-
mis ¢orayin dadini yada saldiqca, Rohimin ati indi da {irpanirdi.
Boargiisadin bol balig1 va ¢altiyi buranin shalisini achigin cangindan
xilas etmisdi. Uzaq rayonlardan buraya axm-axin insanlar gslir-
diler. Uguq daxmalarda ve bos qalmis kimsasiz evlerde maskun-
lagir, yerlilarlo qaynayib qarigmisdilar. Kendin arsiz qalmis arvad-
lari, cavan galinlari, nisanlis1 qayitmayan qizlarindan gelmolarla
ailo quranlar1 da vardi. Taza golanlor 6zlorile yatalaq, veram, di-
zenteriya xastaliklorini do gatirmisdilar. Belalorinden biri do Rey-
han idi. O, 6z 8-10 yaslarinda olan navasi ilo Rehimgilo panah
gotirmisdi. Anasi mal tovlesine bitisik toyuq hinini temizlayib
Reyhani oraya yerlagdirmisdi.

75-80 yaslarinda olan Reyhan, biitiin ailesini verems qurban
verandan sonra navesini da gotiiriib achgin slinden ¢ollara diis-
miisdii. Galmalardan biri anasma ¢atdirmisdi ki, Reyhan cavan-
liginda exlagsizin biri olub, oglanlar1 ondan iz dondarib ve axir-
da evlarine buraxmayiblar. Oglanlar1 miiharibays gedib qayit-
madiqdan sonra ke¢gmis giinahlar1 “unudulmus”, balaca gelininin
himayassinas sigmmigdi. Galin iki usagy ils birlikde versmsa tutulub
diinyadan ko¢andan sonra navesi de Reyhanin timidine qalmisda.
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Indi onlar kendbokend dolagib dilenirdilor. Anasmin Reyhana
ham yazig1 golir, ham da lakali ke¢misine gore acig: tuturdu. Bir
giin Reyhan taxta kimi quruyub qajimis navesini gotiiriib hayat-
lorindon ¢ixdi1. Evlerinin arxasinda — yolun diger terafinde
ucuq-sokiik kalafalardan birinin hayetinds usag: torpaga tapsird.
O giinden etibaron qatlanan garpayisin1 da gotiiriib navesinin
gebri yaninda kesik ¢akmaye basladi. Kendds imkan1 ¢atan ona
mer-meyva, yemak gotirir, divarlardaki kufullara qoyub gedir,
Reyhan1 acindan 6lmayes qoymurdular. Arvad dali kimi birden
bagirir-ulayir, birden de partlamaya diisiib yerinds ¢abalayirdi.
Agzindan tez-tez qan golir, yaxina gelanlari sdyiib qovurdu.
Anasi deyirdi ki, “arvadn igine cin dolub”. Isti yay giinlorinds bu
ucuq kalafada eggaklar, qoyun-quzu istiden gizlenib Reyhanla
birlikda sarinlayardi. Hardan kendin itlari ¢arpayiya mirildanib
hiiriir, yaziq arvadi qapmaq tigiin diglarini qicayirdi. Gecanin bir
vaxt1 onun tiikiirpadici nalasi haminin yuxusuna haram qatirdi.
Ayagqyolunu els garpayidaca etdiyindan, pis qoxudan ona yaxin
durmaq miimkiin deyildi. Aranqutan kimi uzun qollari, bir
dari-bir stimiik sllari, ¢enasindsa ¢ixmus seyrak tiiklori, yay-qis
ayninden c¢ixarmadig tiftiklonmis qara villur pencayi onu ol-
dugca vahimali gostorirdi. Reyhanin ke¢mis fahise olmagmi kand
usaqglarinin qulag1 da ¢almisdi, odur ki ona olmazin azab verir-
diler. Kendin badzat usaqlar1 onu kalafanin dsliklerinden dasla-
yir, Reyhan onlar1 qovmaga durarken ise zavallinin ¢arpayisini iri
das parcalariyla doldururdular. Giinlarin birinds qonsular atrafi
biirtimiis pis qoxunun manbayini axtara-axtara Reyham 6z ¢arpa-
yisinda gajimis veziyyotds tapdilar. Alnindaki sis, onun, basina
vurulmus das zarbesile dldiirtildiiyiinti gosterirdi. Zavalli arvad
isti yay giintinde iylonmisdi. Kisilor agizlarin1 parga ile tutub,
yumadan, “Yasin” oxumadan onu kend gebristanliginda basdir-
dilar. O vaxtdan, heyvan zibillayib batirmasin deys Reyhanin ne-
vasinin basdirildig: yers hasar ¢ekdiler.
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* X ¥

...Axsam diismiis, bu giinliik mal-tovle islari bitmisdi. Ha-
must siifra basina kegib Allah verandean yedilar. Son giinlar har
giin toyuqg-hindugka kasirdiler — “Bels goriirom ki, hamis: er-
moaniys qalacaq. Xasislik vaxti deyil, qoy aziyyetimizin bah-
rasini 6ziimiiz do gorek” — deyirdi Famils. Toyuq bulyonu va
meyva sirasindan bir ne¢o qasiq zorla xastaya da igirdiler. Dur-
na neno asta-asta dillondi:

— Famils, quzim, aftafa-layeni gotirerssnmi, destemaz al-
magq istoyirom...

Famile darhal durub iliq suyla aftafani doldurdu, leyeni
gotirdi. Rahimla kémaklessib arvadin sllerini bilsyinacan, tizii-
nii, almini, ayaqglarmni su ile yudular. Qaydasinca qulaglarinin
arxasini sildiler, bagina mash ¢oakdiloar.

— Miitekkeni sinama qoyun, — dedi.

Elo bil, arvad bir az yaxsilasmis, dir¢elmisdi, dediklarini
derhal ve sevincok yerine yetirirdilor. ©llorini miitekkenin
tistline qoydular. O gozlarini allarininin igina zilleyib dilinin
altinda namazinmi qilirdi. Hardan gozlorini yumanda, gilalanan
yas yanaglarinda isildayirdi. Namazin bitirdi. Miitekkani go-
tiirmak istoyanda qoymadi — Qoyun qalsin, hale gozalarimi da
qulacagam. Ferhaddan bir xebar yoxdurmu hsls? — sorusdu.

Agali:

— Yox, heg¢ bilmirik hansi bolgadadir. Sen onu fikirlosms,
golar yaqin, — xastanin goziinii yolda qoymagq istomirdi.

— Birdan nasa gizladarsiniz, ...sagdirmi manim balam?

— Ay arvad, galbins qara seylor gotirmsa, albatto sagdir —
oglu ona tirak-direk verdi.

— Ho... Sagdir manim balam, buna inaniram. Nafesim onu
baladan uzaq tutacaq — bunu biliram. Agilli balad1 meanim ba-
lam. Rahim, ona komak elo maktabi bitirsin, imkanin olsa ya-
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ninda is ver, goziin listiinds olsun. Deyarsan ki, nenasi onu 6z
canindan da ¢ox istayirdi. Balamu sizlore amanat qoyuram. Yox-
sa, axiratda {iziiniizo baxmaram, yaxanizdan ikialli yapisaram.
Moni bu diinyada yasadan o idi. Heyif ki, evlonmayini, ogul-
usaq sahibi oldugunu gére bilmadim. Indi gedin yatin, yax-
styam, narahat olmayin.

Familo dogemads yer salib Durna nenanin carpayis: ya-
ninda uzandi. Agali ilo Rohim isa qonsu otaqda yatdilar. Fami-
lonin goziina bir neg¢o saat yuxu getmadi. Hor dafa dikalonda
Durna nenani namaz qilan goriir, piciltisin1 esidir, yeniden
uzanirdi. Saat 4-de Familoni yuxu apardi. Durna nane 6z tanrisi
ilo tok galmisdi...

“Tanr:

— Hb, kaklik yerisli, kakotu qoxulu Durna balam, connatin
molayi olmaga hazirsanmi?

Durna:

— Bali, uca tanrim, haziram. Conaze namazimi da 6ziim qil-
migsam, agar gabul etsen... Icazs verirsanss, siilbh namazimi da
qulardim, sena olan son borcumu da layiqincsa yerine yetiror-
dim...

- Yox, siibh namazini connatda qilarsan. Kalmeyi-soha-
datini son dafe demayin yetar.

Durna nans islaq, nisgilden titreyen gozlarini yumub dili-
nin altinda son dafs sehadat gatirdi:

— Bismillahir rohmanir rahim. 9shadii an lailaha illsllah va
ashadii anne Mithemmadoan abdiithu ve resuluhu... Qalanlarin
imtahanini asan eld, sevdiklarimi xatadan-besladan uzaq tut, ya
Rebbim. Goziin Forhadimin tistiinds olsun, onu sena smansat
edirom... Indi haziram, Allahim, — glltimsiindii...”

Famile sohar saat 5-do xoruzun ilk banina diksinib yuxu-
dan oyandi. Darhal dikelib Durnaya sar1 boylands, arvad allari
miitokkenin {istiinde namaz vaziyystinds sessizca qalmisdi.
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Gozlari agiq idi. Sevinc donub iiziinds qalmisdi. Ehtiyatla alini
ovucuna aldi, ali buz kimiydi, nafasi gelmirdi. Durna nananin
ruhu artiq o biri diinyaya ko¢miisdii, o, canini, sevdiyi Allahina
tapsirmisdi...

* Ok %

Famile astadan qonsu otagin qapisini doydii — “Aga, ay
Agal”— soslondi. Aga tolom-tolasik salvarini geyib yan otaga
kecdi. Famile astadan, — “Deyoasan arvad keginib”. Seso Rahim
da oyanmuisgdi, paltarini geyib o da galdi. Durna nanaenin sifetine
sar1 ayilmis Agsli dikalib Rehima baxdi — “Axir gemin olsun,
qardas, anan Allahin rehmatine qovusdu”— dedi. Rehim bagini
anasinin sinasina qoyub usaq kimi honkiirdii. Famils bu man-
zarayo doze bilmir, sanki 6z agusu ilo ogul-ana vidalasmagina
mane olmamaq iiglin sassizco higqirir, 6z ndvbasini gozlayirdi.
Agoli slini Rehimin kiirayine qoyub, — “Toxtaq ol, qardasim,
sobirli ol, Allah rshmat elosin, goriilssi islorimiz var, man
hazirligimi goriim”— deyib bayira ¢ixdi. Qonsu Balay kisini ca-
girib konda duyuq salmasin xahis eladi. He¢ yarim saat ke¢mo-
di ki, onsuz da kendde az-maz qalmis biitiin kisilor mahlaya
yigildilar. Kondde qalmis 3-4 arvad meyidi aglayirdi. Magar da
qurmadilar, kisilor va 5-6 cavan els hayatdaki kotiiklarin iistiin-
da oturub cay ig¢diler. Qadinlarin agis1 hazin bir mugam kimi
otrafa yayildiqca, kisilor kendin an yasgh sakininin 6liimiins
hasad aparirdilar, — “Xosbaxt adamdi, didargin diismadi, cani
vatona qovusdu...” — dediler.

Kondin kisilari ¢oxdandir ki bir yers belos y1g1smird — els bil
bir-birinden ¢akinacak ayib is tutmusdular. Har kes uzaq qohu-
mu, yaxmlarigile gonderdiyi paltar-palaz, ogul-usagma gora
bir-birinden xacalstliydi. Cehannama donmiis dogma yurd-yuva-
larimi tork etmoayin yegana vo garasiz yol oldugunu bildiklari hal-
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da, bu taklifi bagqa birisinin etmasini gozlayirdilar. S6hbat mat-
labs yaxinlagsanda ise kimsa bu gorari vermoaya ciirat etmir vo
eyni miizakirs yeniden baslanirdi. Somaye vo Havvanin {iraklori
catladan hazin agusu qadinlarin sar1 simini goarmisdi, har kas 6z
oliistinii yadina salib onlara qosulurdular, iglarinds sabah ayri-
lacaqglar1 vatanlarini aglayanlar da vardi. Qubadli kimi mard igid
artiq sllorini qaldirmus, agirlasmis yarali ayagin siiriiye-siiriiys,
sondirloyoasandirloyes ermoniya torof — toslim olmaga gedirdi.
Qismatindaki isgencenin na olacagini iso tokca Allah bilirdi...

Meyidi yudular, conaze namazini qildilar. Durna naneni
anasinin yaninda torpaga tapsirdilar. Torpaq 6z sevimli banda-
sini agusuna almagqla bir az da miigaddaslasdi, coxaldi. Ferhad
ise Durna nanasinin ds qovugsdugu torpag: — analarin, nanalarin
va sevib-sevilanlarin qarisaraq barakat qatdigi Ana Torpag: qo-
ruyurdu...

Rohim anasinin yeddisini verib Bakiya qayitdi.

Forhad:

...1993-lin iyulu girmisdi. Nenamin qirxindan bir negos giin
sonra kende gayitmisdim. Rayonda vaziyyst son hadds idi va
bela cox davam eda bilmazdi.

Axirina kursdaydim, diplom layihslerimi igloamemisdim.
Valideyinlorimlo belo raziliga goldik ki, man Bakiya qayidib
diplom iglorimi tehvil vermali, institutu bitirmali, Durna nane-
nin y1gdig1 ve “Qala” kicik miiassisesinin direktoru islayerkan
topladigim pulla ev aldigdan sonra gslib onlar1 buralardan ko-
ciiriib aparmaliydim. 6000 manat pulu gotiiriib Bakiya yollan-
dim. Pulu bacim Nailsys verdim. Talabs yoldaslarimi tapib ins-
tituta yollandiq. Qrup yoldaslarimiz artiq imtahanlar1 va dip-
lom islerini verib evlarina yollanmigdilar. Institut {izro comi 7

nafar doytisdo istirak edenlarin islori ise tokiiliib qalmisdi.
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Imtahanlar, 11 “vatmanhq” diplom layihasinin qisa vaxt
arzinda tamamlanmasi geyri-miimkiin olan isiydi. Allah tigiins,
dekanimiz Noariman miiallim olduqca insan adam idi, bu islori
tam sokilda yerina yetirmok iiglin 15 giin vaxt verdi — “Layiha-
lori islomak sizdon, miidafia etmak mandan”, — demisdi. Man,
Sabir, Nag1 ve Yasar “Nasimi bazar1”nin yaxinliginda kirayads
yasayan qrup yoldasimiz Atasin evina y181sdiq. Atas, ham ds
Sehiyye Nazirliyinin 1-ci martabasine gecalor gozatcilik etdiyin-
dan rayona getmoamisdi.

Islori boliisdiirdiik: Nag1 “kapirovka” isini (qalin siigsenin
altina lampa qoyub yandirir, sligenin iistiine hazir certyoju,
onun iistiine ise ag veraqi qoyurdugq. Isiqda gertyojun sokli ag
varaqde aks olundugundan karandagla cizginin “kolgasini” ag
varage kogtiriirdiik); Sabir yemoak, qab-qacaq, bazarliq vo te-
mizlik iglorini; mansas, xattim yaxsi oldugu {iiglin layiha hesa-
batlarini koglirmayi 6z tizerime gotiirdiim.

Gecoalari do yatmadan goargin ise girisdik. Layihslori miida-
fis tiglin iso dekanimizin verdiyi s6zs arxayin idik. Geconi nov-
ba ile — bazan bir ¢arpayida iki nafer qucaqglasib yatirdiq. Evden
bayira yalniz ayaqlarimizin keyi acilsin deya xiisusi hallarda
¢ixardig. Onda da, yaxinliqdak: dalixananin dalilarini seyr edir,
— “Allah, maslahatina siikiir, balke da dali olmaq daha yaxsty-
mis” — deyib isimizin basina qayidirdiq.

Deyilan vaxtda layihalarin iiziinii kogiiriib dekanhiga yol-
landig. Allah ondan razi olsun — Nariman miisllim dediyi kimi
da eladi: diplom rahborlorini ¢agirdi, — “Ddytiison oglanlards,
komoak edin”, — deyib bizi tapsirdi ve miidafianin sonunadak
bizi tark etmadi. Belslikls asas yiikiin birinden azad oldug, indi
sarbast idik ve evlerimizs yollana bilardik. Nag1 ve Sabir bizim
ailomizi gebul etmoak {i¢lin 6z aralarinda razilasmis ve gorar
vermisdilor — Yagargil Masalliya Nagigilo, man ise ailomls
Serura — Sabirgile yerlosdirilocoydik. Lakin Yagarin ailasi artiq
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qardasgigils — Bakiya coxdan yerlagsmisdi. Dordiimiiz de manim
ailomi kogtirmak ti¢iin bizim rayona yollandiq.

Yolboyu ko¢ karvanlarinin qarsisinit kasib Bakiya giris-
larine mane olan polislarle kogkiinler arasindak: dava-dalaslar
adamin trayini desirdi. Magistral yolun qara nafesi aseb yig-
nagiydi. Imiglide giiclondirilmis qadagan saddi cokilmis, sor-
hadyani rayonlardan kogenlerin agzimi els yaxinhiqdaki gadir
soharciyina dondarirdilar. Dediklari ise ancaq bu idi, — “Hoku-
moat ciddi tadbirler goriir, uzag: 10-15 giins torpaqglariniz: alib,

‘/I

sizi geri — dogma evlarinize qaytaracaqlar!”. Bu sozlere inanan-
lar vo gedacak yeri olmayan bigars diderginler “Qirmizi Xa¢”in
cadirlarina yerlasirdilor. Imislidoki qagqmn ¢adir gehoarciyi bax
belace yarandi.

Kondimizdan, rayondan tekem-seyrak adamlarla qarsilagir-
dim. Halo ki, bizimkilari “gérdiim” deyen yox idi. Imislide biitov
bir giiniimiizii itirdik. Telasim getdikco artirdi. Yol masinlarini
doayise-dayise Horadizadsk galib ¢ixdiq. Fiizulinin bir hissasi
alinmis, diismenin artilleriya tozyiqi durmadan intensivlasirdi.
Dinc shali arxasimna baxmadan Bakiya dogru axisirdi. Horadiz
yolunun baglanmasi Cabrayil, Zangilan vo Qubadlinin miiha-
sirayo alinmasi demak idi, bu rayonlar iiglin yalniz bir ¢ixis yolu
qalirdi — Arazdan kegarok Irana adlamagq. Bizimkilori Horadizda
ds tapa bilmadik. Bizi Horadizden o terafe buraxmadilar. “O
torofde heg kim galmayib, qalibsa da, Irana kegiblor” — dedilor.
Bir geco do Horadizde Mirmeshammadin® mazar1 yaninda gecs-
ladik. Tanriya, seyidlorimizin ruhuna yalvarmaqdan 6z-6ziino
danisan dolilore donmiisdiim. Manim tolasim dostlarimi da
bilirtimiis, daha, — “Ossi tapacagiq, iyne deyillor ki, itolor...” —
demirdilar, ruh kimi menim arxamca sassiz-samirsiz gozirdilar.

0 Agir seyid naslinden olan hamyerlimiz, xeyriyyagi, hokim idi. Horadizds gozaya
diisdiiyii yerda simvolik mazar: vardi.

123



Qubadli ndmresi ile Baki istiqamatinds stirastls siitiiyan bir
“Niva” markali avtomobili saxladig, rayonda miihasiraye dii-
son olub-olmadigini sorusdugq.

— Bilmirom. Amma Xanliqda* bizimkilarls ermanilor iiz-
tizo dayaniblar, raziliga galiblor ki, dinc shali sag-salamat ¢ix-
silar. Rayonda polis reisini, prokuroru, mehkemsa sadrini 6zii-
miizlinkiiler giillalayiblar — dedi.

Bu xabarlar bizi lap alden saldi, bir anda qus olub Xanliga
u¢maq, adamlarin arasinda ata-anami tapmagq istoyirdim. Har
seydan ali lizlilmiis, tizimiizi Qubadliya dogru tutub yortur-
dug. Dostlarim yorulduglarimni biiruzs vermirdilar.

Cobrayilin kandleri bosalmis, sahibsiz galan mal-heyvan
bag-bagata dolusmus, olanlardan bixaber rahatca otlayirdilar.
Osas yolda magsin karvanlari seyralmisdi, goriiniir son ¢ixanlar-
dir. igimi gorxu aldi, — “Allahim, sen inadkar atamin iirayina
insaf sal, toki namusuna bogulub evde qalmaga gorar verma-
sin”. Bu aglimdan ¢ixmirdi. Balke atam, — “Qoy els 6z evimda
olim”, — deyib he¢ kandi tork etmayib?! Yox, o, bunu, heg ol-
masa anamin girov diiga bilacayi qorxusundan etmoazdi. Balks,
Hitler kimi avvalce anami, sonra da 6ziinii 6ldiiriib ki, diisman
alina sag ke¢masinlor? Artiq hovsalom daralir, bagimu itirirdim,
no edacoyimoe gorar vers bilmirdim. Dord dost an ¢otin do-
ylslorde da bels alacsiz vaziyyots diigmomisdik.

Yolun kenarindaki evlerden birinin hayatinds yedakli mo-
tosikl goziimiize satasdi. Ovvellar Nagimnin bels bir motosikli
olub. Motosikllo ova getmayindan ¢ox danigsmisdi biza. Bir-biri-
mizo baxdiq, derhal da resmi ogurluga birge gorar verdik.
Yanacag1 da var idi. Nag1 motosiklin orasini-burasini bir xeyli
qurdaladigdan sonra onu ise salmag1 bacardi. Motosiklle Xan-
liga torof {iz tutduq. Yolda bir-iki yiik masiru ils rastlasdiq, ge-

a1 . L1
Qubadlimnin an iri qosabasidir.

124



rini sorugdugq, cavab veracak hallar1 yox idi — zombi kimi goz-
larini doyiib malul-malul adamin sifstina baxirdilar. Hals usag-
kan, kovsondoki quru qamishga od vurardiq. Magsadimiz,
qovalayib tiilkii tutmaq idi. Tiistiide bogulan, alovdan qorxmus
tiilkiilor qamishqdan ¢ixib, tentimis halda saga-sola boylanar-
dilar. Yaziglar o gadar devikerdilar ki, onlar1 asanca qovub tuta
bilirdik. Indi bu insanlarin telas ve caresizliyi mena eynan o
tilkiiniin vaziyyatini xatirladirdi.

Xanliga catdiq... Damarlarda qanimizi donduracaq bir
moanzaranin sahidi olduq. Ermani ve bizim tanklar tiz-iize da-
yanmis, dinc shali qorxu ile bu siralarin arasindan kegirdilar.
Hoardan ermanilar havaya avtomatdan ates agmagqla dinc adam-
lar1 qorxudur, sebirsizliklo novbati qelebenin sadyanaligina
tolesirdilor. Toraflor, dinc shalinin kociiriilmesine  gorait
yaratmaq liglin raziliga golmisdilor. Bu, ermanilarin miiselman-
lara son “yaxsilig1” idi. Xocali gatliamindan sonra goriiniir bir
godar gandan doymusdular, ya da agsaqqallarindan, — “Bir az
agilli olun”, — tapsirigi almigdilar. Buradaki dinc ohalinin
oksariyyati Qubadlhidan idi. Camaatimizin yarisinin irana adla-
digim1 Syrena bildik. Tams-bilislorden, kimden sorusdumsa da
yena bizimkilori goron olmadi. Bir doyiiscti kimi gordiiytimiiz
monzaralordon zolil hala diismiisdiik. Yolda, tokeri “sokkiz
yaza-yaza” gedan ekskovatorun ¢alovunda yumagq kimi biiziis-
miis qoca bir qarinin gorkemi Sabiri honkiir-honkiir aglatdi.
Icorisi agzinadak topili olan kabinadakilari gdstarib, — “Gér vic-
dansizlar yaziq qarmni hara qoyublar?”... — dedi.

Nagu:

— Osl giyamot giiniidiir, gardas. Ovlad anadan aziz olub...
Birca yol qalir, Arazi kegib frana adlayiblar.

— Ya da ki, asir diisiibler, ya da 6zlarini dldiiriibler — de-
dim. “Ermaniler 6ldiiriib”— demays dilim galmadi, bunu namu-
sum gabul etmadi...
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Basqa yolumuz yox idi, iraliys getmak osir diigmek demak
idi. “Allaha tovokkiil’— deyib olacsiz Beylagana yollanmag:
gerara aldiq. Deyirdilar ki, Irana keganlor burada bizim terafe
tohvil verilirlor. Burada da tapa bilmadik. Yeniden Imisliye
goldik, yanimizdan otiib ¢adirlarda meskunlasa bilacoklarine
timid edirdik. Biitiin ¢adirlar1 gbzden kegirdik, hor komalagmis
dasteden sorusduq. Artiq goziimiizds ixtiyarsiz yas damlalari
gilolonirdi. Giinahsiz adamlarin tiikiirpadici hallari, 6z vaten-
larinds bay-xan kimi yasayan insanlarin suya diismiis ciicolar
kimi darddan biiztismasi adamin bagrini yarirdi. Damirgilarden
olan Xansuvar kisini tanidim, sevincimin haddi hiidudu yox
idi. Opdiim, boynunu qucaqladim. Kisi sanki iflic olmusdu,
gozliniin yast qurumus ve puguluq baglamisdi. Xansuvar ata-
min dostuydu, biza tez-tez golordi. Oziimii Xansuvardan 30 yas
boyiik hiss elodim, insan na qadar cilizlasarmus, ilahi...

— Bizimkilordan xabar tuta bilmirom, Xansuvar ami, goriib
elomamisan? — sorugdum.

Qoahardan Xansuvarin ovurdlar sisdi, “puf”uldadi, agzin-
dan selik axdi, pencayinin kirli qoluyla agzin silib bagin1 agag:
dikdi:

— Evinizin tstiindon kegonda yolun kenarindaydilar. Qa-
bagdakilardan he¢ kim masini saxlamirdi. Bizim masin yorgan-
dosekls doluydu, tistiinds ds 25-30 nafer adam. Kabinanin har
qapisindan 2-3 nafar yapismisdi. Man kuzovun iistiinds oturub
kabinanin qabaq taxtasindan yapigsmigdim. Agselini, Famils
bacim1 gordiim ve kabinami ddyaclodim. Siirlictimiiz magsini
yavasitdi ki, sizinkilor do minsin. Kuzovun arxasindakilar da
anana ol atdilar ki, kuzova mine bilsin. Stirlicti masgina birden
qaz veranda anan vo onun alindan yapisan cavan oglan ikisi da
asfaltin {istiine diisdiiler. Oglan yeniden gag¢ib masma mindi,
amma anan asfaltin iistlinde qalmisdi. Arxadan gelan masgin
siitkan1 na qadar dondardise de bacarmadi, — tekarin biri ananin
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tistiinden keg¢di. Atan onu yolun kenarina ¢okib yaninda
oturdu...

Xansuvarin qurumus goz yaslari yeniden igildadi. Igini
¢oko-¢coko davam eladi:

— Olli illik dostumu tek-tenha buraxib galdim. Allah manae
lanat elasin, goriim sabaha sag ¢cixmayim. Biserafin, nadiiriistiin
tokiyom moan. Allah, mans ucuz bir 6liim ver, qurtar mani bu
rozillikden! Boyum-buxunum yers girsin!

Basini usaq kimi ¢iynime qoyub zarid:

— Bagisla moani, bagisla ogul, onsuz da bu vicdan azab1 meni
¢ox yasamaga qoymaz. Allah bu miiharibani basladanlara lanat
elosin, bu no igdi diismiisiik. Insan da bu gadar insanligini iti-
rormi? He¢ dostunu darda tek qoyub qagan algaq, serafsiziydim-
mi man? Axi niys Allah hemin anda al-qolumu, dilimi baglads,
dostuma kémak eda bilmadim? Gozleri goziimdes qalmisdi Aga-
nin, indi o baxiglar1 necs unuda biloram ax1? Har geco yuxuma
girib, — “Tfu sanin geyratine, sanlo koasdiyim ¢orays tupurum,
son no zohorli ilanmigsan!” — demazmi, demays haqq yoxdur-
mu? Allah, mani Agpliyls bir ds qarsilasdirma, amanin giintidiir,
he¢ qarsilagdirma! — usaq kimi zariyird.

Esitdiklarimdan yerimds siist qalmigsdim, damarlarimda
ganim donmusdu.

— Omi, takarin onun iistiine ¢ixdigini 6z goziiniizle gordii-
niizmii? — deys Yasar sorusdu.

— Tekarin altinda qaldigini gordiim, ¢etin ki, o gader yii-
kiin altindan sag ¢ixsin — dedi.

Artiq burada goriilacek isimiz qalmamisdi. Dostlarim qo-
luma girdiloer. Gozlorim qaralirdi, ayagimin altini géormiirdiim,
soslori gurultu kimi esidir, he¢ nayi ayird eds bilmirdim. Anam
Olmiis, atam da bundan sonra 6ldiirsen ds onu tek qoyub gel-
maz, — “Demak atam da asir diisiib, ya da 6ziinii dldiiriib”, —

127



bagsqa clir miimkiin ola da bilmazdi. Motosikls taraf yeridik,
moani yedakda tak qoyub 6zlari ds bir-birinin belinden yapisib
Nagidan tutdular. Motoru ise saldiq. Xansuvar birden nayisa
yadina salib bizs saslendi:

— Ay bala, ay ogul, bir ayaq saxlayin! — haylayib bizs toraf
yortdu. “Ogul, basimi els itirmisom ki, adin da yadimdan ¢ix-
di..”. “Forhad”, — deya gozlimii onun agzina zilladim.

— Dayan, bir az gozls. Masina minmamisdan qabaq atan bir
boxga tullad1 bizim mindiyimiz magina, qoy onu getirim — dedi
va alagiga toraf getdi. Olinde anamin bel salina biikiilmiis boxga
goldi. “Bu sana gatacaq. Forhad, ogul, yemadin getdin, sen bu
Xansuvar amini pis adam kimi xatirlayacagsan, biliram, amma
inan na yemaya bir seyimiz, ns igacok suyumuz var. Bagisla
moani, ogul, bagisla, onsuz da yerim cshannamdir, he¢ olmasa
son bagisla”. Key kimi Xansuvarin sifatine baxirdim. Goriiniir o
da onu bagislayib bagislamadigimi ayird etmak {igiin sifotima
diqqat kesilmisdi. Motosikli yerindan terpatdik.

Qadagan saddini ke¢mayi bacarib Bakiya dogru yol almig
masin karvanlarmin yanindan kegirdik. Bir “Zil” magsini stirat
gotiiriib arxamizca diisdii — aramsiz signal verib yanindaki ma-
sinlar1 az qala yoldan ¢ixarirdi. Kuzovu yiikle dolu idi, ytikiin
tistlindoe iso xeyli adam. O gadar siirot gotiirmiisdii ki, yiikiin
tistlindoki adamlar qorxudan ¢igirisirdilar. Karvani 6tiib bizim
gabagimiz: kasdi — siirati azaltd: ve saxladi. Nag1 da motosikli
kenara verib saxladi. 42-45 yaslarinda olan siiriicii “Zil”dan
diisiib, alinda tokar ¢ixaran lingls bizs yaxinlasdi. Salamsiz-ka-
lamsiz, — “Ogras kopayusagl, meanim motosikletimi ogurlami-
smiz!?” — deye Sabirs qicandi. Sabir onun slini havada tutub
burdu, oglan firlanib yers ¢okdii.

— Motosiklet soninkidir!? — deys Sabir onun yaxasindan

yapisd
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- Ha...

— Indi artiq senin deyil, menimdi. Senin olsayd: sends
olardi!

— Ax1 manimdi!

— Dedim ki, artiq manimdi!

“Zil”in kabinesindan yash bir gqadin diisdii, goriiniir og-
lanin anasiyds, biza yaxinlasib siven qoparda:

— He¢ utanmirsiniz, camaat arxasima baxmadan canini go-
tiiriib qagir, sizss onlarin malini-heyvanini, masinlarini, evlerini
soyursunuz? Bir boy-buxununuzdan utanin, sizin taylarmiz
indi ermaniden ana-bacisinin gisasini alir, sizss ogurluqla mos-
gulsunuz, bigeyratlor! Tfu sizin {liziiniize, it usagl it! — Sabir
tizliniin tiipiircoyini sildi.

Yedoakdan asag diisiib boxgami alimas aldim. Yeyin addim-
larla yolu alima aldim — yegana tosallim olan bacim Nailenin
mohramatine dogru talasirdim. Dostlarim da bir qadar ¢ona--
bogaz vurduqdan sonra arxamca mens catdilar. Sen dema dard
batmanla galonds insan daha d6ziimlii olurmus, — balka ds qan
badands “dondugundan” beladir. Lal-dinmaz Haciqabuladek
yarim giin piyada yol galdik. Yegans yeyacoyimiz, “ogurladigi-
miz” motosikl yanimizdan kegarkan miikafat olaraq tistiimiizas
tula payr kimi tulladiqlar1 tendir ¢oroyi idi. Nevahida yol
kanarinda soyutma qargidali satan usaqlardan haromizs birini
alib yedik. Burada bir yiik masinina minib Bakiya galdik...

Basimiza gelon miisibati bacima ve onun hayat yoldas:
Miirvate danisdim. Bacim qiy vurub tiziini cirds, sivengiyamat
qopardi. Indi men do ona baxir, onun itkisine aglayib tirayimi
bosaldirdim. Homigas cenazeni aglamaq tiglin avazi, nalasi yaxsi
olan birini devet edardilor ki, hamini aglada bilsin. Masalen,
kondimizda bu isi Hovva xala ve Semaya xala kimi bacaran yox
idi. “Bas gorasen onlar diinyasini dayisenden sonra bizi kim
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agladacaq”, — diistindiim. Man de 6z dardimi heg vaxt layigincs
aglamag1 bacarmamisam. Amma bagqasinin derdi mani hamigs
kovraldib. Indi bacimla menim derdimiz eyni olsa da, aslinda
dardimizi daha ¢ilpaqlig: ils ifads eds bildiyi tigiin, sanki onun
dordine aglayib rahatlanirdim. Yeznomiz bacima toxtaqliq
verir, onu sakitlosdirmaye ¢alisirdi. Qonsular bir-bir sasa golir,
moasaladon agah olanda ise bacima qosulurdular. Bir saatin
icinda qonsular, tanis-bilis bacimgils yigisdilar. Axsama qadar
evin qapist agildi-Ortiildii. Bagsaglig1 veran, derdimizs serik ¢i-
xanlara yeznamiz, — “Allah 6lanlarinize rehmat elasin”, — de-
yirdi. Mani dord bogurdu. Axsam diismiisdii. Bactm manas
gonaq otaginda yer saldi. Yerima uzandim. Fikir mani yatmaga
goymurdu. Goziim pianinonun iistiindoki boxgaya satasdi.
Onu gotiiriib yerimdea oturdum. Anamin oli son dafe doymis
boxgani agdim. Icindakiler bunlar idi: atamin ve anamin pas-
portlari, manim metirkam, valideynlorimizin koebin kagizi, me-
tirkamin arasinda {igiimiiziin mean hale bir yasindayken
¢okdirdiyimiz gokil — bu gakilde men balakds idim, goriiniir
altimi tez-tez islatdiim ticlin hatta bir yasimda da mani
balayirmisler, bas barmagimi sorurdum, atam ve anam lap
yarasiqli gonc idilar, — Dilbarlo ¢okdirdikleri sokil, anamin ata
yadigar: canamazi, monim anama aldigim canamaz, evimizin
va mal-qaramizin vaxt1 otmiis sigorta senadlori, atamin tozyiq
dormanlari, bir biikiim kiflonmis yuxa, burun desmalina bii-
kiilmiis nisan tiziiyii — mana cehizlik almigdilar, anamimn quzil
boyunbagi, qirmizi qash iki giimiis {iziik, Durna nsnsmin
gimiis kemari, 500 manat pul, bir torba torpaq — goriiniir bir
daha geri qayitmayacaqlarindan qorxublarmis. Rayondan ¢i-
xardigimiz biitiin seylar ancaq bunlardan ibarat idi...

130



Agoali:

..Forhad1 gehars yola saldigdan sonra veaziyyest daha da
pislosdi. Hami hirsinden “cilov gomirir”, xoyanatkarlarin tapi-
lib cezalandirilmasin isteyirdilar. Negoa ki Oliyar sag idi, heg
kim Qubadlida 6z pis niyyetini hayata kegire bilmirdi. Els ki,
onu oldiirdiiler, Qubadli xayanstkarlarin qucagma itelondi.
“He¢ olmazsa, iki saathigma da olsa rayon ermenilars veril-
moalidir!” — gostorisinin niyasini bilon de yox idi. Sliyar hals
onda sag idi. O vaxt bu istokls rayona golmis Miidafio Nazirli-
yinin gerargah raisini hoabs etmis, Icra Hakimiyyati binasmnin
zirzamisina salmigdi. Hatta onu aparmaga galmis Miidafio Na-
zirinin vertolyotu havaya qalxarken qumbaraatanla onu nisan
almig, yenidan vertolyotu enmays moacbur etmisdi. Miidafis
Naziri xayanotkar1 cezalandirmaq tiglin Bakiya apardigina
inandirdiqdan sonra Oliyar onlar1 buraxmisdi.

Oliyardan sonra kenar rayonlardan galme batalyonlar giin-
bagiin sarhaddan geri ¢okilir, movqelori diismens tohvil verir-
dilar. Artiq qonsu qonsudan ¢okinmir, gecoykan yir-yig1s edib
harasi 6z qohumunun, yaxininin yanma - kenar rayonlara,
sohorlare tiz tuturdular.

Koendde qalanlarin sayr gilinbagiin azalirdi. Sehear durub
gortirdiin ki, filankas gecoykan yigisib kogiibdii, — ¢oxusu da
paltar-palazin1 aparmadan, mal-heyvani, yol-yolagasmni agiq
buraxaraq. Mal-qara sehoarlor 6z-6ziine durub oriisde otlayar,
axsam ise yeniden 0z hayetlorine qayidirdi. Kolxozun yonca,
taxil, tlittin tarlalar1 tam heyvanlarin ixtiyarindaydi, — davar asl
azadliga qovusmusdu. Sen dems heyvan azadligi, insan kole-
liyins baghymus...

Kandds “qu” deyends qulaq tutulurdu, derdlesmaye adam
qalmamisdi. Avqustun 27-si Famils ilo y1g151b ko¢mayi gerara
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aldiq. Paltar-palaz1 yigib tovlenin axurunda gizladik, tistiinii
otla basdirdiq. Qab-qacag1 yeniden su quyusuna doldurdugq.
Lazimsiz senadleri, kagiz-kuguzlari, Quran ve diger kitablar:
polietilens biikiib damda torpaga basdirdiq. ©n vacib asya-
lardan ibarat balaca al boxgasi diizeltdik. Ayimn 28-i esgarlor
dedilor ki, — “Horadiz yolunu ermanilor tutub”. Yola ¢ixdiq.
Hansi yilik masinina ol salladigsa, gotiiron olmadi. Qinamirdigq,
¢iinki, gotiirmaya yerlori do yox idi. Birden, bir yiik masinin
{istiinds dostum Xansuvari gdrdiim. Oziimii magmnin gabagna
atdim. Siiriicii qisqira-qisqira arxani gostererak, — “Mine bilir-
sinizse tez minin, talasin!” — ¢1gird1. Arxadaki masinlar bir-birina
dironmisdilor. Dayanmadan agiz-agiza verib signallayir, stirii-
ciinii tolasdirirdiler. ©vvalco Familoni qaldirtb minmasina ko-
mok etdim. Bir nafar cavan oglan yuxaridan ayilib Familonin
alinden tutub dartirdi. Masma o goader yiik vurmusdular ki,
kuzov 6z oOl¢listindan iki dafo hiindiir olmusdu. Siiriicii bir uc-
dan qusqirirdi, — “Mindiniz?!”. Xansuvar, — “Hale yox!” mana-
sinda oturdugu kabinanin damini ddyacledi. Magmn birdsn
yerindan dik atildi. Famils ve onun slinden tutmus cavan oglan
asfaltin tistiine yixildilar. Oglan Familonin tistiinden cald qalxib
yeniden masina teraf cumdu, qivraq yorgan-dosekdan yapisib
0z yerini tutdu. Familo arxasiiisto asfalta sorilmisdi, dikelmayao
hali yox idi, arxada dayanmis “Kamaz” yiik masimi cilovunu
qirmis at kimi iistiimiize galdi. Her sey bir anda oldu... Ixtiyar-
siz olaraq magmin gabagindan ¢okildim ve maginin tekari Fa-
milanin sol ¢iynini “xir¢iltiyla” azersk dayanmadan 6tiib kecdi.
Xirgiltidan atim tirpandi. Masin onun sol qabirgalarini, tirak
nayihasini asfalta yapisdirmisdi, agzindan qan gelirdi. Darhal
onu yolun kenarina ¢akdim. Oton masindakilar teessiiflo bize
baxib aglasirdilar. Masinlardan biri yanimizda saxlayib, - “Ag-
saqqal, gal min seni do aparim, lap istayirsen meyidi do gotii-
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rok?” — dedi. Familome “meyid” deyen bu valadin az qalmigdi
bagmi azem. “Siir cohannam ol get!” — deye iistiine bagirdim.
Oz halalimin eybacer hala diismiis meyidini camaata gostor-
mambak {i¢lin onu hayats, sonra eve — eyvanadak siirtidiim. Ar-
tiq ne telasik bir isim, ne da telesacek yerim vardi. Oz omiir-giin
yoldasimin solmus meyidine baxir, agzindan axan qam silir-
dim. Nadanss, taleyin bu acit imtahanina aglamirdim. Mani tok
goyub gedan halalima sarilib seharadek yaninda uzandim. Se-
foq sokiilonadak dag: arana, aran1 daga dasidim, kegmisimizi,
x0s, aziyyatli glinlerimizi xatirladim.

..Manim oslim Yuxar1 Xocamsaxli kendindendir. Achgq
illarinda kanar rayonlardan gelenlarls birlikds, dag kandlerinin
ohalisi da ¢altik va baliq kimi qiymatli gidaya yaxin olmaq tigiin
cayqiragl obalara yerloasirdi. Biz bu kende kdgonds qardasim ve
atami cobhaye aparmisdilar. Anamla birlikde Haci Fatali Ofen-
dinin himayasins sigindiq. Hami onu “Hac1 baba” deya cag1-
rardi. Hoayat yoldags1 Bahar xala olduqca nurani qadiniydi. 11
usagqlar1 olub, hamaisi da telaf olmusdular. Axirdan-axira Famila
dogulmusdu. Valideynloari onu qorumagq tigiin biitiin aziyyat-
lora qatlasmis ve onu sag-salamat boyiitmiisdiilor. Man, Haci
babanin davarina baxir, mal-tovls islorini goriirdiim. Onlar da
moni 6z ovladlar: kimi sevirdilor. Manim asl adim Agaverdidir,
lakin imam ©linin sarafine Haci baba mans, “Aga 9li — Agali”
adini vermisdi. Familoya da, mana do namazi 6zii Oyratmisdi.
Bir miiddatden sonra anam da rehmate getdi ve men Haci ba-
banin iimidina qaldim. Dindar oldugu ticiin Sovet hokumsati
Hac1 babani habs eladi. Hobsxanadan ¢ixandan sonra ¢ox yasa-
madi. Bahar nenanin aglamaqdan gozlari kor oldu. O, Famils
ilo manim imam nikahimizi kasdirib bizi evlendirdi. Cox keg-
madi ki, Bahar nene do diinyasin1 doyisdi. Iki yetim, tanrmnin
atayindan tutub yasamaq ugrunda miibarizs aparirdiq. Qizimiz

133



Nailo dunyaya goaldi. Gozlimiizii agib gordiik ki, qizimiz bo-
yliyiib, ars getmak vaxtidir. Xocamsaxlidan olan gohumum Sh-
madin oglu ilo evlendirdik. Miirvet ¢ox agilli ve todbirli, ails-
sina bagli, halim adam idi.

[k novemiz olanda, “baba”, “nona” deyib istiimiizo qa-
¢anda Familaylo diinyanin on xosboxt insanlariydiq. Coxlu
navo, naticalarimizin xayallarini neca qurardiq onunla.., gismat
deyilmis. Hayat: iki ciir yasayanlar var: birincisi, hayatda heg
bir mociizenin olmadigina inananlar, ikincisi, hayatda har seyin
mociize olduguna inanaraq yasayanlar. Familenin bir an iginds,
bir tesadiif naticesinds diinyasmni deyismasi mdciizaydi ve bu
mociize mani mat qoydugundan ne edacoyimi, meno {iz vermis
bu badbextliyin, derdin miqyasin1 anlaya bilmirdim.

* % X

Sehar acilirdi. Rayon moarkazinden seyrak artilleriya saslori
golirdi. He¢ kim goze deymirdi, daha yoldan maginlar da
kegmirdi. Osir diismak qorxusu iistiin gelmaye baslamisdi.
Hamamda meyidi yuyub kafanladi. Tévlanin yolagasmi sokdii,
gqazmagq iiglin bel gotiirdii. Yolagan daraldib vel kimi ulagin
belina band eladi. Sonra meyidi valin iistiine qoyub barkitdi.
Ulagin catisindan tutub kend gebristanligma teraf iz tutdu.
Qobristanliq kondin on hiindiir yerinde salinmisdi. Oradan
kond al i¢i kimi goriintirdii. Koend yolu ils siitiiyon bir nega
ermani tanki ve zirehli texnikas1 Xanliga teraf yol almisda.

Yaninda ona tosalli veracak, “basin sag olsun” deyacok
adamin olmamasi onu yaman siardi. Insan, yaxinlari yaninda
olanda dardi tez adladir. Son demso toklikdoe da dord ¢okilarmis,
ham da lap asan.. Oziina toxtagliq vermok {iciin yena da
sevdiyi zikr-nennini ztimziimas etmayo basladz:
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“Allahin gozal adi, dilimdon getmaz dad,
Hora bir “Allah” desa, gormaz cahannam odu.
“Allah” dedim oyandim, bas yastia dayadim,
Allah, sanin qorxundan alvan-alvan boyandim.
Lailoha illallah, Muhommodon Rasulullah...”

Bas1 agir ise qarisanda, ya da kadarli vaxtlarinda oxuyardi
bu nannini.

Ulag1 valdon agib buraxdi — “Get, vafali dostum, an agir
daqigalorimds manimls oldugun {i¢iin sene minnatdaram, seni
¢ox incitmisam, haqqini halal els, indise tam azadsan, get, Allah
amaninda ol!”. Ulaq bir qadar aralanib acgozliikls sl deymamis
daj*? qebristanliq otuna girisdi.

Agali beli gotiiriib Durna nananin yaninda meazar qazmaga
baslad:.

— Ha.., Durna nenossi (Forhadin dili ilo homisa “nenasi”
deyardi), Famils seni dogrudan da ¢ox isteyirmis, seni tak qoy-
madi, yanma galir... Indi doyunca, ne gadar istayirsiniz qeybat
elayin, sizi na tovlays, na ota, na ds xorak bisirmays gondaran
olmayacaq... Cox deyirdin ki, kand¢inin hayat1 6londen sonra
rahatlanir, di rahat dincalin... Els dliimlariniz da bir-birinizinkina
banzadi, ikinizin do canmni qara asfalt aldi. Goriiniir size yola
¢ixmaq diismiirmiis... Deyirlor ruh Allahdan izn alib, avvallar
icinds yasadig1 badenini ziyarste gelir. Mazardaki qan va
iylenmis su icinds acinacaqli halin1 gérende kadarlanib: “Yaziq
badanim, viicudum” - deye aglayir... Amma son Familonin
alindan tut gatir, qoy xincimlanmis badenini goriib qorxmasm...
Famils, bir azdan seni torpaga basdiranda méhkem susayacag-
san, seytan slinda su yanina golib, — “Allah1 danirsanmi?”— de-
ya sorusacaq. Onda, — “Lailsha illellah, Mithemmadan resul-

42 Xam, al dayilmoamis.
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lullah”dan basqa he¢ ne dems, yoxsa bu gader zehmatin hadar
gedar. He¢ qorxub ¢okinma. Bax, malaklarin alindaki kagizda
ikinizin da adi1 karandasla dairaye alinib. Bilirsan niys? Ciinkii,
sizo cennatin yuxa salanlar1 kimi ayrica guse ayiracaqlar,
molaklar size kiinds dasiyacaq, siz sac iistiinds yuxa salmag:
axirat sakinlarine dyradaceksiniz... Bilirsiniz, bu saat els istayi-
rom ki, sizin yanimizda olam. Oliimiin bu gader adi bir sey
oldugunu heg bilmazdim. Balke Allah maslahat bildi, man da
sizin yaninizda qalasi oldum... Allahin altinda, bu daqige arxa-
dan bir ermani meni giills ilo vurayd: ve ikimizi de bu qazdi-
g1m mozara atib tstiimiizii torpaqlayaydi. No yaxst olardr...
Balke Oziimii oldiiriib size qovusum? Yox, intihar giinahdi,
cehannamlikdi... Onsuz da gec-tez men de yaniniza galacayem,
he¢ darixib elomayin. Bir-birinizden gdz-qulaq olun... Insallah,
bir-iki aya qayidib mazarinizin iistiinds agac da akeram.

Bilayile alninin terini sildi:

— Hs, Familom menim, adma layiq olmasa da mezarmn
hazirdi, daha yoruldum, qaza bilmirem — belin sapini sinasine
dirayib nafasini dardi. — Bu giinden evin buradir, ruhun bizimls,
casadin isa burada olacaq. Tez-tez yuxuma golarsen, balalarmnin
garsisina ¢ixan bolalardan meni xebardar edersen. Indi iss,
nanasi, son do allarini {izline qaldir, azizimiz Familonin “Yasin”i-
ni oxuyaq, onu doguldugu torpaga tapsiraq. Qoy bizim ds son
mozarimiz 6z gebristanligimiz olsun. Allah bizi yad obalarda
basdirilmaqdan qorusun. Ya Allah.., baglayaq!

Agali “Yasin”i tolosmadan, aramla axiradek oxudu. Salavat
¢evirib, meyidin alnindan 6pdii: — Ha, azizim, ayriliq vaxti
goldi, yerin behist, connat yolgulugun miibarak olsun. Sag-
Iiginda haqqunin halalligini ala bilmemisem — haqqin1 halal ela.
Man ds hagqumi sens halal edirom. Dar giiniimds mans ham
xanimliq, ham dostluq, ham ds baciliq etmisen. Allah axirstini
connoatle miikafatlandirsin, kitab1 sagdan verilonlarden olasan,
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ingallah. Ulu tanri, 6z sevimli qulunu yanma al, sorgu-sualin
asan eld, Familom sona amanat! — deyib meyidi ehtiyatla mo-
zara qoydu. Mazarmn stiinii xirda teps yarananadak torpag-
ladi. Valin iistiinda serilmis ag kefonlikden bir parca cirib, igini
moazarin torpag ile doldurdu, sonra biikiib cibine qoydu.

Ulaq hals da otlayirdi. Kend camaati pul y1g1b qebristanlig:
metal torla hasara almigdilar. Agsli gebristanligin yolagasinm
aclq qoydu ki, ulaq otlayib doydugdan sonra buradan c¢ixa
bilsin. O ulagin boynundaki ¢atini a¢ib yers atdu.

— Di salamat qal, go6zal “ceyran”, seninlo do ayrilmaq
vaxt1 goldi. Xogbaxtson. Ciinki egsokson. Vo sahibinin ermani,
ya da miiselman olmasmin sane heg bir daxli yoxdur — senin-
ciin ikisi da bir bezin qragidir. Qurddan-qusdan 6ziinii qoru.
Bu daglar, daralar, caylar, biganakler, bag-bagatlar indi hamaisi
sonindi. Biz essok oldugq, bunlara sahib ¢ixa bilmadik, qoy senin
gismatin olsun. Halalligin1 man verirom, bu giinden at egsok-
liyin dasini, sah kimi dolan. Bax gor Qubadli na boydads, biitiin
bu mamlekat indi senindi. Olkenin bagi qarigdi siyasat dava-
larma, vatan yaddan ¢ixdi. Mane kimin prezident olmas: yox,
alds silah vaten qoruyan ogullar lazim idi. Prezidentlor do, as-
gorlar do andlarini pozdular. Kisilor kabinlarina xayanat etdilor,
analar foarari ovladlarina siidlarini halal eladilar, qorxaq balala-
rn1 tumanlar1 altinda gizlstdilor. Hami dogma anamizi —
Voatonimiz Qubadlini liit-iiryan yagi ayagma atib qagdi. Indi
yagilar sahibsiz anamizin ¢ilin-cilpaq ismetini donuzlara yedi-
roacok... Bu mamlokatde moena qalan, derdima hayan olan tok
hamvatanim son oldun. Allaha agir getmasin, sanin do ananin
yeri behist olsun, vafali dostum. Sani da ¢ox incitmisem, sen da
haqqmnin halalligimi ver... — essoyin boynunu qucaqlayib {iziinii
tiziine soykadi.

..Bu ulagin anasmu bir elatdan almigdi. Qafanin yaylag-
larma gedan elatlar onlarmn evinin iistiinden kegirdi. Bazan ha-
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yatin yolagas1 agiq olanda qoyun-kegilerden bir negesi ¢obanin
goziindan yayinib hayats, oradan da agiq tovlays sorinlomaya
girordiler. Dafolorla olub ki, hamin heyvanlar1 amanat kimi
qgoruyub, elat dagdan qayidanda sahibine vermisdi. “Haram
he¢ vaxt bize diismeayib” — deyordi Agsli. O zaman Farhad
10-12 yaslarinda olardi, qaga-qaga goldi ki, — “Ata, elatda bir
essoyin qusqunu yazig: yara elayib, agir yiikiin altinda yatib
qalib asfaltin iistiinds, insafsiz ¢oban ise ¢ubugla doyiib, dah-
moarlayib heyvam oldiiriir, get qoyma!”. Agali yola ¢ixmisds,
ulagin hali dogrudan da acinacaqliydi.

— Ossi, essok olanda nolar, niys Oldiiriirsan bu yaziq hey-
van1? — deye cavan ¢obanin iistiine aciqlanmigdi.

— Coar deymisi gormdiirsen, yatib durmur?!

— Balke acdir, balke susuzdur? Giinahdir, ay bala, ax1i o da
candir.

— Omi, bir az pul verseydin verardim sans, onsuz da yolda
olacak, yarasi darindir.

Forhad dearhal atasina yalvarmigdi:

— Ata, qurban olum, al da, nolar... Haminin var, bir bizim
yoxdu. Onun-bunun esgayine minmoakdan bezmigom.

Dogrusu o da basqasinin esgayini alib islatmayas utanird: —
“Baxma, bir s6z demasalor do, ayibdi axi. No vaxtadek basqa-
smin ulagma mohtac olacagiq? Kandlinin ya essayi, ya da at1
miitloq olmalidir. “Essaye min, ata ¢atinca”, — hale bunu alim,
sonras1 Allaha tovekkiil” — diistiniib razilagsmisdi.

— Negayo verarsan, coban qardag?

— 15 manat ver, sanin olsun.

— 9limda olan 9 manatdir, razisansa aliram — demisdi.

— Allah xeyir versin, ver! — ¢oban ¢ox ¢ak-gevir elomadi.
Ulagi aldy, adini da els yerindacs “Doqquzluq” qoydu.

Lap sonralar iss “Doqquzlug”un balasina Dilbar “Ceyran”
admu verdi.
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...Ageli ulagin yalmi sigallayib gebristanlig: terk etdi, evina
torof yollandi. Kandin biitiin mal-qaras: yignaq yerina toplas-
mis, ¢oban1 goalmadiyi {i¢iin taxil zemilarine dogru siralanmig-
dilar. icinden heyvanlar1 zemiden qaytarmaq kecdi. Sonra, —
“Qoy yesinlar. Kolxozun da, onun ala danasmin da yeyesine
lonat! Omiirbillah tamarz: qaldiglar1 bugda zemisine sahib ¢ix-
magq indi onlarin haqqidir. Heyvan, bu mamlakati “uf” demso-
don satanlardi, bunlar ise atilmis vetenin hagqiqi sakinloridir!
Heyif ki, ermanilar siso ¢okib yeyacaklor. Qarabagin cins qo-
yunlarmin da kokii bels kasilocok”. Eve girdi. Televizora bax-
maq istadi, — isiglar sonmiisdii. Qaz balonunu agib gazi yan-
dirdi, dili-agz1 qurumusdu, ¢ay qoydu. Bir stokan cay igib, to-
yuglara den sapdi, den kisalsrinin hamisimnin agzmni ag¢ib yan-
tisto asirdi. 60-dok qaz sas-kiiyls, yirgalana-yirgalana Bargii-
sada toraf siralanmisdi. Qazlar: xeyli izladi, — onlar ¢aya girmo-
misdon laleklorini isladib silkinir, boyunlarin1 suyun altina
soxub-gixarir, baslarim1 yuxari dikeldib “qarqara” edirdiler.
“Borglisadin ermaniys satilmaginin onlara isti-soyugu yox idi.
Cay Allahin cayidir, na ermeninindir, ns ds azerbaycanlinin”.
Sonra topa ilo suya girib ¢aymn axini istiqamatinda tiziib o taya
kecdilor. Agalinin aglina darhal bir fikir goldi, — “Bergtlisad
Araza, Araz da Xozers tokiiliir”! Kond usaqlarinin etdiklori
kimi toker kamerini hava ilo doldurub f{istiine minmak va ¢ay
boyunca Xoazaradoak {izmayi gerarlasdirdi. Yoxsa burdan basqa
¢ix1s yoxdu — ermani ondan qabaqda idi..

Darhal ise girisdi. O giinlari ¢cayda kamerls ¢iman usaqlar:
xatirlamaga calisdi. Biri Homidin ogluydu. Homidgils yollanda.
Qapilar taybatay agiq idi, haystde buzov maoloyirdi. Tovlaya
girdi — “Ay zalim balasi, qagirsan qagirsan, he¢ olmazsa, buzo-
vun ¢atisini agsana!”, — buzovu agib buraxdi. Kiirt yatmis toyuq
axurdan qirtildayib onun {istiine cdjiidii. “Kamaz” kamerini
bosalmis halda talvarin altinda tapdi. “Bunu indi neca doldu-
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rum man?”, — bir neg¢a dafo iifladi, alinmadi. Mailin navasinda
velosiped vardi, demsali nasosu da olmalidir. 9linds kamer kan-
din ayagina — Mailin evina yollandi. Velosiped pillokena soy-
kanili gqalmisds, nasos da tiistiinds. Kameri doldurdu, nasosu da
oziiyle gotiiriib Bargiisada yollandi. Kévsenin bag-bagatlari,
boy veran qovaq agaclar1 kendin gabagini almisdi. Son dafe
daglara, otraf olii kendlars, ilan kimi qivrilan ¢aya baxdi — “Ya
Allah!” — deyib kamerin {iistiine uzandi, 6ziinti Bergiisadin iti,
qynov sularina verdi. Cayboyu bos qalmis kendlarin sassiz-so-
mirsiz gorkemi qulaq batirirdi, sanki Qubadli 6lmiisdii. Hayat
donmus, biitiin canlilar nafesini dearib durmusdular, tokce
Borgiisadin sesi idi esidilon, bir da sahil qumlarinda sohtiiyen
alabazok suquslari. Mirlar, Qaziyan, Mamor, Hal kendlarini
otiib kegdi. Dalgalar iiziine ¢irpilir, sifatini silloloyirdi. Iri das-
larin dibinds yaranan burulganlar kameri yerinda firladird.
Sanki, Bargiisad son qalmis Qubadli sakininin yaxasindan tutub
onu buraxmagq istomir, geyratsiz haraketinden, fararilikden vaz
keg¢masi {igiin yalvarirdi. Iti qijnovlari, qorxulu burulganlardan
yan ke¢moak ticiin kameri idare etmakden slden diismiisdii.
Cibindaki torpagq islanib suya garisirdi. Suyun darin lom yerina
catdi. Hokari ilo Borglisad artiq birlesmisdiler, burdan o yana
cayin yarisi bulaniq, yarisi ise hale do soffaf axirdi.

Qarsida “Hokari” demiryolu stansiyas: idi. Bu stansiya
Zangilan rayonunun tabeliyindeydi. Bakidan buradsk qatarla,
buradan ise Qubadliya avtobusla gederdiler. Bura ham da
tikinti materiallarinin yiiklonib-bosaldig1 yer idi. Stansiyadan
aramsiz avtomat ataglorinin sasi galirdi. Teraddiid igindaydi —
“Gorason bizimkilardi, ya ermonilor?”. Yiik masinlar: stansiya-
daki insaat materiallar1 — taxta, armatur, sveller, sement kiso-
lorini dasiyirdi. “Ermenilardir...” Ageli no gader calissa da,
kameri digar sahila ¢oeka bilmadi — qijnovlar: yara bilacak giicii
qalmamigd: artiq. Sahildskilar onun qaraltistm uzaqdan gor-
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miisdiiler. Olleri sustalmis halda stansiyanin tusuna gatdi. Bir
ne¢o saqqallr atrafdakilar1 da c¢agirdi. ©llerinds konyak, viski
siigalori suyun ortasinda aramla haraket edon kamers, iistiin-
daki bliztismiis Agaliya baxib gohgaha ils giiliistirdiilor. Kameri
nisan alib avtomatdan novboa ils atas agdilar, onu araq butulkasi
avazine nisan secmisdilor. Ilk beg giillo hadafdan yan kecdi.
Altinc1 ermani Agslini baldirindan yaraladi, — giille baldirmi
kecib kameri desdi. Kamer bosaldi, Agali suda ¢abaladi. Onun
bu olacsiz ¢abalamasi sahildoekilori daha da naselendirirdi.
Ermanilerdan biri suya girib Agalinin yanina iizdii, onun pen-
coyinin boynundan tutub sahils gixardi. “It oglu tiirk!” — deyib
¢enasina giiclii bir tepik vurdu. Agelinin ¢enasi “saqqildadi”,
iki disi qurilib agzina diisdii. Topa ils onun harasina gsldi
vururdular. Kenardan golon yiiksak riitbali zabit olmasayds,
Agali canini tapsirmaq tizroydi. Onu ayagqiiste dikaltdiler,
qaslar1 partlamis, yanaqlar1 desilmis, ¢onasi oyilmis, gozlori,
sifoti qanin igindaydi. Agslini sudan ¢ixaran bayagki ermani
indi penceyinin boynundan tutub onu ayagqiists saxlayirdi.
— Hardansan? — zabit tiirkcs sorusdu.
Agolinin xiriltili sasi sanki quyunun dibinden ¢ixirdr:

— Qubadlidan.

— Orasini man do bilirom! Hans1 kanddansen?

— Saray.

— Paho! Menim kirvem de o konddendir ki, senin adin
nadir!?

- A..§... — gozlorinin qanimni bilayi ilo silib glic-bala ila
basini qaldirib zabits baxd: — Kamo.., Ka-moo..! — siniq ¢onasi

sOziline baxmadi, husunu itirarak yers sarildi.

* X ¥
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...Yaxs1 deyiblormis, — “Dag daga rast gelmaz, insan insana
rast golar!” Serhad rayonlarinda az qala haranin bir ermani
kirvesi — dostu vardi. Agslinin de uzun illor dostluq eladiyi iki
kirvasi vardi — Kamo vo Qrimik. Kamo mebel istehsali ilo mas-
gul idi, Qafan ermanisiydi. Qrimik iso Gorusdan — hom kankan
idi, ham da aynaband y1gan an yaxs1 ustalardan biri. Hals siilh
dovriinds bu iki dost Agelinin evini unutmaz, har dafe biz
toroflora kegonda pay-plissiiz, aziz dostlarini yoluxmamis, an
az1 bir geca qalmamis getmoazdiler. Ageli Kamoya “Fatiha” su-
rosini do azbarlatmisdi. Qiz1 Nailonin cehizlik mebelini Kamo
pay vermisdi. Hotta, sifonerin destine qoymag: unutdugu giiz-
glnii aparib diiz Bakida — Nailagilin evlarine 6zii ¢atdirmisdi.
Aralar garisanda (bu 88-ci ilde olmusdu), Kamo bir geca dostu-
nun qapisint doyiib geco onun qonagi olmusdu. Onun idarasini
yoxlayib kiilli miqdarda yeyinti askar etmisdilor. Agali kirve-
sini darda qoymamus, oglunun y1gdig1 puldan 2000 manat pulu
ona vermisdi. Sonra da kirvasina bizimkiler xatar yetirmasinlor
deye onu sarhadden sag-salamat Qafan terafs kecgirmis, son
dafe halallasib vidalagsmigdilar. Qadir Allah bu agir giinds onun
qarsisina Kamonu ¢ixarmigdi. Vallah, bu islerin hamisini
diizen-qosan Allahdx...

Agalinin husu 6ziine galonds gordii ki, onu ¢arpayiya uza-
diblar vo Kamo onun basinin iistiinds oturub gasindan axan
ganu silir.

— Ha, 6zilina galdin, Aga kirva? Usaqlar seni yaxsica azis-
diribler deyasan, elomi?

Agoali basi ils astaca tesdiq eladi.

— Eybi yox, “demir doyiildiikca paslanmaz” — hamise bels
deyardin, ha? Hakim ¢agirmisam, indi golib yaralarim sariyar.
Sen mohkem kisisan, tez sagalacagsan. Usaqlar necadir, Familo
baci, manim balaca Forhad kirvem?
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— Farhad sena qars1 vurusur, Familani iss ela bir az bundan
qabaq torpaga tapsirmisam — derdine simsar tapmusdi, toze
yarasina els bil duz basdilar — ici goynadi. Agali bagina galon-
lari qusa olaraq Kamoya danigir, Kamo ise tesssiifls olanlara aci-
yir, dostunun halina yanirda.

— Agacan, Allah bu davani basladanlarin belini qursin! Giil
kimi dolanirdiq, ograslar pulu, qizili o godar basdilar ki, tama-
himiz durmads, silahlanib qonsumuzun namusuna, torpagina
g6z dikdik. Oziin bilirsen, bizde agildan basqa her sey var.
Onun-bunun aghyla oturub-duraniq. Famils baciya gore ¢ox
tuzildim, Allah sebr versin. ingallah, oglun da bu menasiz mii-
haribadan sag-salamat ¢ixar...

— Kamo, son hara, silah hara? Yoxsa sen do els o vaxt bizim
toroflora kasfiyyata galonlordeniymissen?

— Vallah, sandan inciyaram, Agacan, necos dilin galir bels
sOzii dilina gatirmayo. Ela bilirsen sanin isti ocagina ayaq basan
Kamo kirven serafsiz ograsdir, ha? Heg¢ man, kasdiyimiz bu
goedar duz-¢orayi tapdamaga qadir olan alcaga oxsayiram?

— Nb bilim vallah, aglimdan keg¢di, ermoni deyilson..? —
giltimsamak istadi, amma agridan zaridi.

— Har aglindan kegoni agzma gotirmak senin els avvalki
pesondi. Bir az da bizimkilarin topiyi, — olub-qalan aglini da apa-
rib. Miihariba baslayanda biitiin dasnaklar Ermanistana axis-
dilar, hom da uzun illor ordan-burdan ogurladiglar1 var-dovlat-
lariyls. Kimin alinds nayi vardisa zorla tutub alir, ya da amlaki-
n1 girov qoymagqla miiharibays calb edirdiler. Manim iss mebel
seximin an yaxs1 vaxtlari idi, isim sla gedirdi. Oglumu, qizimi
oldiiracoklariylo mani qorxutdular. Manim da slacim galmadi,
raz1 oldum. Indi xiisusi ddyiis qrupunun komandiri, polkovni-
kom. Hals, Qubadlini aldigimiza gora balke mene milli gahre-
man ad1 da verdilar, ya da ndvbadankanar general riitbasi.
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Kamo bayirdaki kigik zabite ermanics, — “Gor hakim harda
qald1!”- deyo bagirdi. Zabit hokimin dalinca qagda.

— No yaxs1 ki, galib ¢ixdin, yoxsa bu digalar mani tiftik-tiftik
edacakdilor — Agoli dostuna dedi.

— Ha.., nanan namaz iistiindeymis... Amma kalan xird-xasil
ediblar sani. Conani sindiriblar, ¢ox agridir?

— Agnidir... Hala isti-istidir, ¢ox hiss elomiram...

Bir azdan rus hakim al ¢antasiyla igori girdi.

Kamo:

— Doxdur, bu kisi menim an yaxin dostumdur, 6liib eloss,
sonin darini 6z slimle diri-diri soyacagam.

Hoakim Agolinin yaralarini temizladi, baldirindaki giills ya-
rasimi dezinfeksiya edib saridi. Xastonin ¢anasini, qabirgalarini
yoxladi. Kamoya:

— Qabirgalarindan qirilan1 var, bir do ¢onasi sinib, xaste-
xanaya aparmaq lazimdir.

— Bunu xestexanaya aparsamiz diri-diri yeyerlar, burda
sagaldacagsan!

Agali ise qarigdr:

— Kamo, imkanin varsa, mani dziimiiziinkilara tahvil ver,
onda senin da basin agrimaz. Yaqin ki, burda da uzun miiddat
galmayacagsan, bizimkiler ds indi narahatdilar.

Agolinin taklifi Kamonun aglina batmisdi. O rabitaci asgeri
yanina gagirtdirib tapsirdi, — “Girovlarin dayisdirilmasi qrupu-
na mandan lazimi gosteris ver, Qubadl rayonu, Saray kend sa-
kini Mehtiyev Agslini tocili dayisdirin!”. Sonra tizlinti Agaliya
tutub:

— Dostum, incims, soni biitiin Ermanistana da doyismoarom,
amma “on miilkiys bir esgar” dayismaye sizinkiler tez razilasir-
lar. Burda galsan seni gox incidaceklar. Nego ki bizimkilarin ali-
na ke¢gmamisan, miitlaq seni Oziiniinkiilers tshvil vermak la-
zimdr.
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..Agrilar1 axgsama yaxin siddstlendi, hakim agrikesici iyna
vurdu. Bir-iki ampula iyne va spris do saxlayib getdi. Sabah gii-
norta vaxtr girovlarin dayisdirilmasi qrupundan xabar goldi ki,
Goranboy rayonunda asir gotiiriilmiis bir ermani asgoariylo on
nafer azarbaycanli miilki saxsi deyismays raziliq alinib. Onlarin
iginds Agali do vardi. Dayisma amsaliyyat1 Flizulinin Horadiz
gesabasinds hayata kegirilacokdi.

Forhad:

Geca o ki var aglayib icimi bosaltmisdim. Sabah tezdan te-
laba dostlarimla birgs (mani he¢ zaman darda qoymayan bu tig
dostuma Omriim boyu minnatdaram, tanrim onlara heg vaxt pis
giinlar gostarmasin) Miidafie Nazirliyins yollandiq. Kimin yani-
na giracayimizi daqiq bilmesak ds, suallarimiza cavab alacaq
yegans yerin bura oldugunu dagiq bilirdik. Informasiya xidmati
raisinin gebuluna yazildiq. Mayor riitbali rais, “Girov vo asir
diismiiglorls is tizra komissiyaya” miiraciat etmayimizi maslahat
gordii. Atamin ve anamin sokillarini blanka yapisdirib, kagiz for-
man1 doldurduq - itkin diisenlarin tevslliidii, dogum yeri, itkin
diismasi ehtimal olunan yer ve sair. 9lags telefonumuzu aldilar
v, — “Bir sey olan kimi xabar veracayik”, — deyib bizi yola sal-
dilar. Dord giinden sonra bacimgile zeng vurdular — “1993-cii il
sentyabr aymnin 12-ds ataniz Horadiz gasabasinda ermoni asge-
riyla deyisdirilacekdir, ails {izvlerinden kim istirak edacak?”.
MBanim, bacim ve yeznamizin adini yazdirdiq. Dérd giin ne yat-
dig, na da dincaldik. Bu dord giin bize dord il gedar uzun geldi.
Hbatta bir giin avvelden Horadiz gesebasina yollanib ¢dlde gecs-
ladik. Yasar, Sabir ve Nag1 da bizi tok buraxmadilar.

Vaxt yetismisdi, “Qazel” markali sornisin masinindan bir
zabit, iki esgar diisdii. Ozlerils ariq, sifatini seyrok saqqal bas-
mis bir ermani osiri getirdilor — yaziq qorxudan tir-tir asirdi.
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Toeza cagirisciya banzayirdi. Goriintir ¢ox déymiisdiilar, sanci-
dan ikigat olmusdu. Zabit tez-tez saatina baxir, yolun gars: te-
rofina boylanirdi. Ermanilarin isgal etdiklori torafden “QAZ-69”
markali harbi masindan ii¢ nafer ermani asgoari diisdii. Digar
ylik magini iss asirlari gatirmisdi. Osgarlordan iri clissali olan1 —
yaxinlasanda gordiim ki, o, zabit imis — atamin qoluna girib
gqabaga c¢ixdi. Biz torsfin de zabiti ermani asirin qoluna girib
qarst torofa dogru irolilodi. Osirin digar qolundan ise man
yapisdim. Goziimdan yas gilalenir, anamsiz atamin halinin na
godar iirak yaralayan olduguna déze bilmirdim — yarini itirmis
qu kimiydi atam - yetim, zavalli, 6li glintinds. ©limle ermani
asirin bilayini var gliciimls spardim, agridan agzi agila qalmis-
di. Doqquz azerbaycanli asir bizi 6tiib ke¢di. Atami getiren iri
ciissali ermani tok idi, biz isa asiri iki nafar miisayist edirdik. Iki
dasta iiz-lizo goldik, atamin biitiin sifati sariqli oldugundan onu
tanimaq olmurdu. Atam, — “Oglum!” deys zaridi, boynuma sa-
rilib agladi. Man ds onun sargili sifatini tenzifin tistiinden opiir,
honkiir-honkiir aglayirdim. Ermoni esir bizi 6tiib 6z asgarlari
terafe getdi. Atamin ¢iyni {istiinden onu getiren ermeninin goz-
lorini gordiim, inanmilmaz seydi — ermoni igin-igin aglayirdi.
“Aman Allah, bu ki bizim Kamo kirvadir!” No edacoyimi bil-
madim. O, ikimizi ds qucaqlasdigimiz vaziyyatds sinesine sixib
g0z yaslarini gizlatmaye calisdi. Biz terafin zabiti: “Getmaliyik,
dostum!” deys bizim bu isti qucaqlasmamiza aciqlandi. Kamo
kirve bizi 6zlindan aralayib dedi:

— Agacan, balaca kirvom amsalli-basli kisi olub, masallah.
Dava olmasaydi qizimi miitlaq ona ars verardim. Indise ayril-
magq vaxtidir. Conab mayor, bizi iki deaqigalik tok buraxa biler-
sinizmi? Arxaymn olun, biz kéhna tanisiq — azerbaycanca bizim
mayora dedi.

Artiq bizim zabit bu mehriban qucaqlasmamizdan bir sey
anlamayib bizden azca aralandi.
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Kamo:

— Agacan, di salamat qal... Kas bu miiharibs tez qurtarayds,
biz da avvalki kimi dostlugumuzu davam etdiraydik. Bu miiha-
ribads kimin sag qalacagi, kimin qalib gelocayi malum deyil,
kirve. ©goar man Olsam, siz do Qafani alsaniz, oralara ayagin
diisse, sizinkilarin menim gebrimi tahqir etmslsrine imkan ver-
mazsan — sizinkilari ¢ox incitmigom.

Ata-bala Kamonu sakitcs dinlayirdik.

— Bu ise balaca kirveme mandan hadiyye olsun, toyunda
istirak eda bilmayacayam yaqin. Bizim asirin atasindan almis-
dim - sirf sizin {igiin - slinds tutdugu, rezin kandirle baglanms
ABS dollar1 dastasini gizlince atamin cibine diirtdii. Atam etiraz
edacek halda deyildi. Kamo slimizi sixib geriye dondii, 6z os-
gorlarinin yanma qayitdi, biz 6z masinimiza ¢atanadsk uzag-
dan arxamizca baxdi, al elayib masinina mindi ve masin doniib
gozdan itdi.

Ermanini sevmayin, onunla dostlugun bir tiirk {i¢iin na bo-
yiik giinah olmasmi dark edirem. Amma, insan ne gader diis-
man olsa da, insanligini qoruyub saxlaya bilir bazen. Ogar bir na-
for — s6z haqq1 olan insan — araya diisiib dess ki, — “Ay ermani,
ay azearbaycanly, bir sl saxlayin, yalniz birce anliga sl saxlaym! Bir
anliq aglinizla mana qulaq asin!” — saxsen man barmagimi teo-
tikdan ¢akib sl saxlar, hikkemi birce anliga bogardim.

— Ax1 bu miiharibaden qazanciniz nadir? Bir-birinizin cavan
ovladlarin1 oldiirmakden, var-dovlstini soyub talan etmoakdan
basqa ne kegacak oalinize? Nadi ax1 boliige bilmadiyiniz? Dog-
rudanmi iki milyon ermoaniye Ermaenistan torpagi bas elomir,
okin sahalarinizi bu qadar genislandirmakmi istayirsiniz? Axi siz
he¢ yonlii-bash okin-bigin do bacarmirsiniz! Bu quruca ve bas
tutmayacaq iddianizla Boyiik Tiirk Diinyasina giic galmak is-
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tayirsinizmi? Bagiiz girmayan yersa badaninizi niys soxursunuz?
Ax1 tapdaq altinda qalacagsiniz belo getso, ay badbaxtlar! Sizi
Tiirkiin tstiine qisqirdanlarin size verdiyi xeyir, 6z ovladlarmi-
zin canindan, isti ocaginizdan, insanliq layagatinizden giymstli-
dirmi? Siz da qafqazlisiniz axi, niys Qafqaz xalglarinin dag viiqa-
rina laks salirsiniz? Nedan bu mard xalqglarin arasina xaincasine
soxusduruldugunuzu bils-bilo rusa alet olmaqdan zovq alir-
smiz? Diisdiiyiiniiz xain mengenasinden xilas olub diinyada va
Qafqazda qongsularimizla dinc yasamaq size haram buyurulub
moagor!? Tarixin hansi sahifesinds Tiirks qalib geldiyin yazilib?
Boalke varligin bahasina yeni tarix yazmagq istayirsen — Sehl Sum-
batlarin, Androniklorin, Amazasplarin, Saumyanlarin yaza bil-
madiyi “sanh tarixi”. Heg¢ olmazsa, gelacek dvladlarimizdan uta-
nin... Puskin demiskan — “Onsuz da, diinya ermanilsrls ¢ox da-
rixdiriaidir!”. Yox, agar yena do manqurt asililigi, kopak sadiqliyi
ilo agalariniza tabe olub vurusmaq istayirsinizss, buyurun, -
cohannamda 06ziiniize od olacaq qaninizla istediyiniz qader su-
varmn bu torpagi.

Gorasan bunu nega ermani anlayib 6ziinii, kimliyini, naya
gadir oldugunu dark edib silah1 ataraq insanlar cargesina qosu-
lar? Gorasen igindaki ermani nifratini nego tiirk bogub, onunla
yeniden dost, qonsu kimi yasaya bilor? No murdar seymis mii-
haribays tahrik edildiyini bils-bile azizlsrini, sevdiklerini, se-
vanlorini itirmak, torpaq davasi aparmagq, bu tohrikden yaxa
qurtara bilmamak... Niya hamimiz bir evin sakini — Diinyali
oldugumuz halda, ermani, tiirk, ingilis, fransiz, giircii ad1 ils
haraya bir qucaq torpaq qamarlayib — “Bura manimdir, 6lorom,
amma he¢ kimes vermarom” — deye inad elomsaliyik. Ax1 niys
man Mozambik torpagina ayaq basmamaliyam ki, — “Bura yad-
larin torpagidir?”. Guya seni sonda agusuna alacaq torpagin
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har yerds kimyevi torkibi eyni deyilmi? Man Azarbaycan ve-
tondas, Ingiltera vatendasi yox, Diinya vetendasi olmaq istayi-
rom! Qaldirin forqli dilleri, sarhadlari, qayda-qanunlari, pulu!
Man sahar yemayimi Avstraliyada, giinortami Kanadada, ax-
sam yemayimi iss Ofqanistanda yemak istoyirom! Hom do eyni
pulla, yerli dostumla birlikde eyni dilde danisaraq, — tam agiz
dadiyla vo mehriban insan kimi! Neftini, qazini, qizilini, domi-
rini, pambigini, tizimiinii qucaglayib — “Manimkidir, he¢ kima

'I/

do vermaram!” — deson, bilmirsonmi ki, basina qapaz vurub
zorla slinden alacaglar? Insana yasamagq iiciin ne lazimdir? —
isti-soyuqdan daldalanmaq {igiin serin yer ve dlmamak iiglin
gida! Bunu ise yaradan bolluca verib. Bundan savay1 hor sey
seytana qul olmagimizin cozasidir ¢akirik — komfortlu villalar,
debdsbali ziyafstlor, seytani siyasatlor, manasiz miiharibalor...
Insan birinci ndvbada insanligina qayitmali, sonra insanlig1 vo
diinya nematlarini paylasmagi bacarmalidir. Yoxsa, bagariyyet
miiharibs ve safalatden xilas ola bilmayacak. Bunu anlamaliyiq
- Bakida ¢ixan neft, ham de Hindistanda ¢iraqsiz qalan biit-
porast hindlinindir. Ciinki, mani yaradan Allah, onu da manim
kimi eyni torpaqdan va eyni sevgiylo yaradib. Allahin nematls-
ri iss paylagsmagq tigiindiir. Diinyan1 insanin hadsiz nafsi mshv
edacak — buna biitiin bigars basar dvladi amindir. Bagari sevgi
qalib galmalidir! Hans1 ad altinda baglanmasindan asili olmaya-
raq son noaticode miiharibs sadacs insan qurgmidir! “Amma giin
golacok ya miiharibs, ya da insanlar debden tamam diisacak”.

Ermani ile bizim davamiz iss iki kegalin daraq davasidir —
xuduru® insan qurgini...

* Xk

43
Monasiz, bosuna.
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Atami c¢iynima soykeyarak “Qazel”adsk getirdim. Bacim
dali kimi siven qoparirdi, soziine qulaq asilmayan natiqlor kimi
aglads, agladi ve sonda atamin boynuna sarilib kiridi. Dostlarim
an yaxin adamlaria qovusmusdular sanki — atam1 qucaqlarina
alib masina mindirdilar. Birbas Bakiya — bacimgils goldik. Yani-
mizdaki zabit harbi hokim ¢agirdi. Hokim atami miiayine edib
saha poliklinikasinda geydiyyata aldirdi. Miialica resepti yazib
getdi. Bacimgilin evi yena qonum-qonsuyla dolub-bosaldi. Ax-
sama yaxmn Milli Tehliikasizlik Nazirliyinin emakdas1 goldi,
atamin yatdig1 yataq otagindan hamini ¢ixarib onu uzun-uzadi
sorgu-suala tutdu, — “Ermaniler hara gadar isgal edibler, ordu-
sunun say1, silah va texnikalari, Kamo kimdir, onunla nece tanis
olmusunuz?”...

Atamin girovluqdan azad olmasinin sevinci, anamizin itki-
sini gismon unutdurmusdu. Yaziq anam, seni he¢ agizdolusu
doyunca da aglamadiq... Bas veranlar insaniyyetimizi dondur-
musdu el bil.

..Bu giinadak ana mazarmin nisgili, veten hasratli dider-
ginlik hayati davam etmokdadir. Hayasiz-hayasiz bu hayat1 ya-
sadigimiza gore tanriya siikiir edir, usanib-yorulmadan - “Al-
laha tovakkiil”’- deyib, Omriimiizii taleyin axarina buraxib tizii
harayasa gedirik. Hor seyimiz — taleyimiz ds, aqibatimiz do indi
murdar siyasets tabedi...

* X ¥

Atamin ermani osirliyinden qayitmasindan xeyli vaxt keg-

di. Aa didarginlik hayatinin gergivesine yerlosmok macburiy-

yatini qebul etmisdik. Goziimiiz televizorda, qulagimiz radio-

daydi — vetena qayitmaq baradas sad xabari esitmak iiglin qula-

gimiz cingildayir, anamizin gerib mezarindan otrii goziimiiz

saralirdi. Hals, Fiizulinin Mangelenata yiiksakliyini bizimkilar
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geri qaytaranda evimizde asl toy-bayram olmusdu. Atam
tanis-bilisi sevincok mustuluglamisd: ki, - “Goziin aydin, ve-
tona qayidiriq!”.

...Idaremizi lagv etdiler veo daxili islor organlarindan azad
edildik. Idarenin ke¢mis foaliyyatini yoxlamagq tigtin Harbi Pro-
kurorluq aragdirma baslatdi. Haqqumizda cinayet isi agmigdilar
— admizi “Boz Qurdlar” qoyub, bu yondaki “fealiyyetimizi”
yoxlayirdilar. Ax1 biz miiharibays koniillii gedenlardeniydik,
demoali stibhali adamlardiq...

* ok %

Yeni dors ili acildi. Instituta daxil olmus diinenki abituri-
yentlar tor-tomiz libasda bir-birinden utanirmis kimi divarlarin
dibinda komalagsib hals yenico tanis olurdular. Biz “qocaman”
moazunlar iss har kiinc-bucagini tanidigimiz ali mektabe inamla
girib tadris sobasinin qapisi agzinda cemlasdik — diplomlari-
miz1 ve teyinatimizi almaga gelmisdik. Talabagiliyin dadin1 da
diiz-omalli ¢ixara bilmadik biz zavallilar...

MBani ganc miitoxassis kimi toyinatla Mingagevir soharina —
6 nomrali Tikinti Trestine gondardilar.

Atam bacimgilds qaldi. Biz hamimiz bunun daha miinasib
olduguna gorar vermisdik. “Ingaatgi-mithandis” diplomumu al-
digdan diiz bir hafte sonra indiyedak iiziinii he¢ gormadiyim,
hayatimin 8 ilini yasayacagim Mingacevir soharina yollandim.
Azarbaycanin gaharlori i¢inde an temizi, an {iroyimes yatani,
adamlarinda yasayib-yaratmagq istoyine maftun oldugum Min-
gogevira. Tayinat yerima yollandim. Mani “Sosial tikinti sahe-
sind” usta (“master”) isino gobul etdilor. Hokim olmagq istomis-
dim, ortaya yOnstiz bir mithandis kimi ¢ixmisdim...
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Mingagevir kandinds usaq bagcas1 ve sahar markazinda 6
sayl1 orta maktabin yeni tadris korpusunun tikintisine nazarati
moana havals etdilar. Maktabin birinci martabasinin ortitk pane-
lini he¢ qgoymamisdiq ki, sehar ise gelarken Kalbacerden gelan
qagqinlarin “otaqlara” yerlasdiyinin sahidi olurduq. Kalbacarli
Hason kisinin demak olar ki, biitiin is qabiliyysatli kisi qohum-
larmi ise gotlirmiisdiik. Bir torafden mokteb direktoru, diger
torafdon ise idars miidirimiz bu ¢arssiz insanlari tikinti sahas-
sindan ¢ixarmagq tigiin sikayat etmadiklori vazifeli adam qalma-
misdi. Maktabi tike bilmirdik. Didarginlar giindiiz vaxti tikinti
islorimize mane olmamagq {i¢iin hayatds vurnuxur, is bitdikden
sonra isa “evlarina” siginirdilar. Mans olduqca yaxin olan derd-
lari her giin halimi korlayir, bu darddesn heg ciir yaxa qurtara
bilmirdim. Bir torofden do beazi agzigdycoklarin — “ermaniden
gorxub qaganlar”, “satqin forarilar”, “bigeyrat qa¢qinlar”... kimi
act tonsleri i¢imi goynadirdi. Qarib elde namusuma bogulub,
adimiza qosulan sebadalars sasimi ¢ixara bilmirdim.

Trestin ailavi yataqxanasinda bir ilodek yasadim. Sonra,
bacimin saxladig1 pulla tigmartebali “Xrussovka” binanin axi-
rinct martabasinda 6ziima ikiotaqli ev aldim. Evo telefon ¢ok-
dirdim, qagqinlardan ucuz qiymets ikinaferlik garpayi, stol-stul,
televizor vo soyuducu aldim. Macburi kogkiinlore paylanan
miifte arzaq baglamalarinin ve isiq, su, qaz pulundan azad ol-
magin “lazzatini” man da biliram — qagqn kimi Mingagevirda
geydiyyata diismiisdiim...

Tikinti sektorunda islor getdikce sengiyirdi ve sonra ta-
mam dayandi. Idaremiz baglandig iiciin ixtisara diisdiim —
qaldim igsiz.

Tokiydim deys Oziimo masguliyyst axtarirdim. Bos vaxt-
larimda ingilis dilini dyranirdim, indinin 6ziinds de mands bela
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sarsom haveslar harden yaranir — lap bu roman1 yazmaga bas-
ladigim kimi. Di gol ki, “Nobel” almaq iddias1 ilo bu kitaba
baslamagim homin axmaq havaslorimin, Durna nenem demis-
ken, — “an demalisizi, an badmasrafi” idi. Naysa... Orta maktob-
da, institutda bu dilin asas qaydalarim1 dyrenmisdim, di goal ki,
s0z ehtiyatim yox idi. Yapisqan sar1 kagizlar1 hara geldi yapis-
dirirdim — ayaqyoluna, dahlizin divarlarina, al-iiz yuyan ¢anagin
yanlarina, matbaxa — har yera. Giinds an az1 beg s6z azbarlomak
iddiasz ile bu ise ciddi-cahdle girismisdim. Semarasini goriirdiim
va artiq ingilis dilinds badii adabiyyatlar1 oxuyurdum. Baxtim-
dan, Birloasmis Milletlor Tagkilatinin “Diinya Orzaq Programi”
gorcivasinda regiondaki macburi kogkiinlera arzaq baglamalari
paylamaq magsedile Mingacevirde “Care Canada” cemiyyati
foaliyyoto bagladi. ingﬂis dilini bilen isgilora ehtiyac ¢ox idi. Ori-
zd ilo miiraciat etdim, qisa miisahibaden kegib qrup rohbari ol-
dum. Straf rayonlarm her bir yerine yayilmis qagqinlarn agir
sosial veziyysti insanin tiikiinti trpadirdi. Qagqn payma goz
dikmis sarafsiz dallallarin, alvergilarin sayi-hesab1 yox idi. Bu
dard sanki moni tok buraxmayacagina and igmisdi. Mavacibim
dlaydi — ayda 155 ABS dollari. 8 ayliq bu layiha bitdi ve man
yenidan 6z kasib heyatima qayitdim.

Bir miiddat is axtardim. Nohayat Mingoagevir Regional
Miilki Miidafis Qoerargahinda — xilasedici kimi iga diizaldim.
Omok haqqim 16 manat idi. 1995-ci ilin mazannasi ile bu gadar
pula uzag 5 kq ot vo bir blok siqaret almaq olardi. Els bir dovr
golmisdi ki, pul askinaslar: tez-tez dayisdirilirdi. Kimin slinds
milyonlar1 vardisa, sandiqdaca “6ldii”. Banklar qaz vurub qa-
zan doldururdular...

* ok %
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Giinlarin birinde bacim mani gehara ¢agirdi. Coxdan idi
goriismiirdiim, atamdan da nigaran idim. Bakiya yollandim.
Axsam stifrasindan sonra bacim mani yataq otagina ¢okib ¢agi-
rigiin asas maqsadini agiglada:

— Bacin gadarni alsin, artiq 24 yasin var, vaxt oOtiir, evlen-
moak vaxtindir. Anamiz olmadig tig¢lin bu is menim {izerima
diisiir. Cagirmaqda magsadim odur ki, bir agzini arayim, iste-
diyin, gozalt1 eladiyin biri varmi? Atayla da maslahatlogmisik,
hamise dardle yasamaq olmaz. Basimiza goalenlar, tokce bizim
deyil, hoam do elin dardidir. Qoy senin toyunla dardlarimizi
unutmaga baglayagq.

- istadiyim yoxdu, baci, diizli evlonmak barasinds heg dii-
sinmamisom da — somimi etiraf etdim.

— Sonra dema ki, “xabarim olmayib”, aslinde Durna nanan
Dilbarlo evlenmayini Rehimden xahis edibmis. Amma qizin
anasini bilirsan, gozii yuxarilarda olanlardandir. O giinlari ag-
zmi1 aradim, das atib basini tutdu ki, — “Menim qizimu isteyeanlar
¢oxdu, vallah mani diizgiin basa diisiin, — agiq damisacagam,
men anayam, qizimin Xxogbextliyini istayirem, - evi-esiyi,
mali-miilkii olanlar1 qoyub siza qiz vermak heg iirayimca deyil”
— dedi. Rohimin isladiyi zavodun s6ba raisinin oglunu gozalti
elayiblor. He¢ oglanin xebari do yoxdu, sadace Simuzar bels
istayir. Burda deyirlar ey, — “Qiz evinda toydu, oglan evinin xa-
bari yoxdu!”.

— Bes Dilbar 6zii na deyir? — hayasizcasina, utanmadan so-
rusdum.

— Q1z anasi ilo didismakdan bezib, deyir — “Kima verirsiniz
verin, mana he¢ doxli yoxdur, onsuz da bu diinyada xosbaxt ol-
mag1 bacarmayacagam”.

— Elo niya?

— No bilim, yaqin 6ziiniin istadiyi varmig, ona da getmaye
icaze vermirlar. Usaqd: dayna!
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— Indi neco yas1 var Dilbarin?

-17, ya da 18 olar balks da, he¢ bilmirom maktabi bitirib,
ya yox... Nadi, sonin da onda konliin var?

- Yox, sadaco o usag1 hamiso ¢ox istomisem, man ona bas-
gqa gozle baxmamisam... Durna nenamin yadigaridir, els-bels
sorusdum — eslinda ise Dilbari seve bilaceyimi diisiinmays heg
macalim olmamisdi, aglimdan kegmamisdi.

— Indi gadan1 bacin alsin, qonsumuzda gozel bir qiz goz-
altilamisam, axsam ¢agiracam, san do miistori goziiyle baxar-
san, bayansan agiz acariq. Anasi ilo rafigeyem, atasinin balaca
arzaq magazasi var, bir qardas, bir bacidirlar. Na deyirsen? Qiz
yaxs1 paltar tikondir — texnikum bitirib.

— Noa bilim, cici (bactm1 adsten bels ¢agirardim), atam da
maslahat bilirsa, manlik na qalir ki? Neca maslahat bilirsinizss,
elo do edin — dedim.

— Hb, basina doniim, evda tok qalmaqdan yeqin ki, bez-
misan, ovlad-usaq sahibi olmaq vaxtindir. Atalar deyib ki —
“Tez evlananly, tez yuxudan duran pesiman olmaz”. Nayss, ra-
zilagdiq, axsam qiza da bax, son gararini ver ve birbasa toy gii-
niinii toyin edak, insallah.

Bacim alnimdan 6piib qonaq otagina — atama razi oldu-
gumu bildirmaye ke¢di. Atamin {iziine baxmaga ¢okinirdim.
Evin kisisinin yaninda, “man da kisi olmaq istoyirom” demak
vaxtimin ¢atdigini hiss etdirmeys utanirdim. Hals, mektabds
oxuyarken uzanib sifstimi eybacer hala salan bakenbardimi
gqirxanda atamin goziine goriinmamak {i¢iin giinlarce gizlon-
misdim. Indi hemin hisslari yeniden kegirirdim.

Axsam yemayine bacim avvalcadan hazirliq goriibmiis. Bu
gin bacioglum Riifetin dogum giinti oldugundan ham onu
geyd etmoak, hom de adaxlimi mens gostormoak iiglin bels bir
ziyafat togkil etmisdilar. Bacimgilin qonsusu ailslikce galdilar —
ata, ana ve qizlari. Valideynlari 40-42 yaslarinda bir-birine yara-
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san ciitliik idi. Quizlar1 — “adaxlim” ise bir gadar ariq, utancagq,
agbeniz, sarisa¢ qiz idi. Kifayat qadar tiroyima yatdi, gozal de-
moak olardi. Durna nanam demiskon — “Catini evlonincadir, ev-
lonandan sonra sevmoak da olar”, — raziliq qararimu tesdiqlayib,
bacima g6z vurdum - “Hb, xosuma goldi, olar”. Yeznemiz qon-
sularini atamla yaxindan tanis etdi:

— Aga ami, Matleb miiallim menim sarikimdir, heam da
balaca bir arzaq magazas: var — is adamidir. Senubar xanim
Nailonin rafigasidir, Matlobin ve manim islarimin miihasibath-
gin1 aparir, o olmasa batariq. Ailavi dostumuzdurlar. Afst ba-
lamiz iso derzidir, bizi geyindirib-kegindiran odur, balaca bir
tikis sexi agmaisiq, iki rofigesiyle birlikda islayirler, is yerlari diiz
els bizim binanin tinindadir.

Atam:

— Lap yaxst... Allah sizi qonsuluqdan, dostluqdan askik els-
masin, xos galmisiniz, bala — dedi.

Miirvat:

— Nails, indi siz qizlarnan kegin matbaxs, acindan oliirtik.
Bir seyi baribagdan deyim ki, Aga ami namaz qilan, oruc tutan
oldugu iiglin icki olmayacaq, qiisura baxmayin, belo hom da
daha yaxsidir — Matlaba xabardarliq etdi.

— Allah Aga dayimmin komayi olsun, yoxsa, bu giin bunlar:
eve dagtyanacan canimizdan olacagdiq. igmayin ds bu zehrima-
ra qalmisi. Na istah acir, hoam acidir, ham ds olub-qalan aglinizi
da alinizden alir. igib yuxulayirlar, sonra da deyirlar ki, — “Dur
y1g1s gedak, yuxum gslir”, bacimla smealli-bagh séhbat eds ds
bilmirik, — deys “qaymanam” miidaxile etdi.

— Aga ami, agar Oziinli aparmag1 bacarirsansa, dilini Allah
yoluna qoyub agzina galoni danismirsansa — buna bizds “qatig-
lamaq” deyirlar, — ickinin nayi haramdir ey? Bax indi matbaxa
kecib diinyanin dérd yanini bir-birine qatacaqlar, biz kisilar iss
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bu zehrimara qalmis araq olmasa, lal-dinmaz bir-birimizin sifs-
tina baxib duracagiq — “qayinatam” dedi.

Atam:

— Ogul, agar miisslmansansa, haram deyilon geyin niye
haram oldugunu miizakire etmamsalison. Haramdirsa, demok
ona al vurmaq olmaz. Bir giin Allah-teala malaklara gostaris ve-
rir ki, o icki maclisine bir das atitb hamisin1 cohannemo vasil
edin. Malsklarden biri cavab verir ki, — “Ya Robbim, ax1 orda bir
nafer momin da var?”. Tanr1 deyir ki, — “Onda iki das atin ve an
iri dasi atin, ax1 onun orda na 6limii var!?”.

— GOrdiin, serik, manim gaynatam els bels kisilorden deyil
ey! Demak istayir ki, nafsinizi saxlaya bilmirsinizss, men durub
geda biloram — Miirvet giildii.

— Vallah diiziinii bilmak isteseniz, an zehlom geden seydi
bu zshrimara qalmis, amma bir deyim var ey — “3a xomnanus
daxce espeii nosecurcs”#. Bizimki maclis xatirinadir, elo bil adat
etmisik. San necos, amioglu, iconsenmi? — deys Matlob mani da
sohbata ¢okdi.

Monim avazimdan atam cavab verdi:

— Ogullugdan ¢ixardaram onu, uf demadan bagini kesarom
— Ismay1l qurbani kimi!

Hiss edirdim ki, igki sohbati atam1 qiciglandirir. Hom da
dolayisi ilo demsak istomisdi ki, — “Qohum, manim oglum igki
igan, siqaret ¢okan deyil”. Bir anliq bunlarin har ikisini etdiyim
(hom igir, ham da siqaret ¢okirdim), atamin istadiyi kimi ovlad
olmadigim tigiin xacalat ¢gekdim. Miirvat s6hbatin istiqamatini
sorikli islorine yonaltdi.

Nailonin aline girove diismiisdii, elo matbaxdaca Senubar
va Afats toza xabori ¢atdirib onlarin miinasibatini dyranacekdi.

44 . .. R .
“Maclis xatirine, hatta, cuhud da 6ziinii asar!” — rusca masaldir.
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Gortlintir artiq massleni agmigdi, yemaklarin getirilmasi langi-
yirdi. Miirvat matbaxa dogru saslondi:

— Noldu yemsaklar, acindan 6ldiirmak istiyirsiniz bizi? Ye-
moaklar galdi. Hami deyib-giiliir, yeyib-icirdi. Atamimn eynini ag-
magq ligiin onu s6hbata ¢akir, giilmali hadisaler danisirdilar. Har
dafo matbaxdan icori daxil olanda gozlerimi Afete zillayir, bu
utancaq qizda sevmali cizgilori yaddasima hakk edirdim. Bacim
giiliimstinarak {iztima baxdi, goz vurdu — “Razidirlar, diizeldi”-
isarasini verdi. Arada Afat basii qaldirib sifetime baxirdi, hatta
bir dafs gozlarimiz bir-biri ilo xeyli toqqusub qaldi. Man Afati
Oziima yaxin biri kimi hiss etmays, onu sevmays bagladigim
duyurdum. Qurana and olsun ki, bu hiss moani biiriimiisdii.
Diistinands ki, bu qiz menim arvadim, usaqglarimin anasi, evimin
xanimi olacaqg, qanad axtarirdim qus kimi u¢maga.

Qonaqliq gece saat 1-dek davam eladi. Atam tez yatan
oldugundan iizrxahliq edib yataq otagina ke¢di. Miirvatin yal-
var-yapigsindan sonra qizlarin saqqizini ogurlayib atamdan xal-
vat bir siige araq i¢maya do imkan tapdilar.

Qonaglar getdilor. Atam ayaqyoluna gedands - “Yaxsi,
ismatli usaga oxsayir, man bayandim”, — deyib yanimizdan
otdii. Utanib qizardim, atamin {iziine baxmaga ¢okindim. Atam
yatagina gironden sonra bactm meni yanladi.

— Hs, baai qurban, necadi qiz, xosuna goldi? Atamiz da
bayandi.

— Pis deyil, qusum qondu, pivaynen gedar — deys minnat
vurdum.

— Sadligina sillaq atma, minnatine bax bunun, els bir qizla
evlenacaksan, papagini at goyo, tut!

(Q1zin anas1 ve qiz razi idi, atasini da yola gatiraceklarinden
amindilar. Qarar verildi, tezliklo Afatla evlonib Mingageviro —
dogma evimiza kogacayik. Yerimoa uzandim, aile-6vlad sahibi
olmagin ilk xayallarina bas vurdum — “Mehtiyeva Durna For-
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had qiz1 ve yaxud Mehtiyev Agsli Forhad oglu”- gozal ses-
lonirdi, — 6vladlarima miitlaq bu adlar1 qoyacagima ahd eladim.
“Mbanim oglum, manim qizim, manim hayat yoldasim — arva-

dim”. Bu geco qiirurla yatdim, sabahi isa “ata”, “evin kisisi”
kimi sirin xayallardan giicls oyandim.

* K ¥k

...Afotlo comi 5-6 dafs toklikde goriisiib gozdik, artiq bir-
birimize isinismisdik. Onun utancaqligi meni 6ziine yaman
baglamisdi. Na birca dafs “seni sevirom” dedik, na de Opiisdiik.
[ldinm siiratilo evlendik. Bakinin balaca banket zallarindan
birinds toyumuzu etdik. Oglan terafden comi 34 nafer qonaq
toplaya bildik — qohum-aqraba, tanis-bilisin ¢oxunun haralarda
moaskunlasdigini hale bilmirdik. Toyda ol qaldirib bizi oyna-
danda, bacimin gozleri sevincden yasarmisdi, — “Bacin boyuna
— deyib doluxsunmusdu. Toy-
dan 6 giin sonra ise 6z evimiza — Mingacevira yollandiq.

17

qurban, ay anamin igid balas:

Evimiz gilinden-giine gozallosir, barakati artirdi. Qadin
ali, gadin nafasi har evin dayaq siitunuymus. Man ¢6liin, Afet
evin sahibiydi. Qenaat etmayi, bir giin tox, iki giin ac yasama-
gin sirinli-acili giinlarini birlikde yasadiq. Afet usaga qalanda
isden tez-tez qacir, eva telasir, bazarliq edir, evdsa Afetin agir
iglorini do 0zlim goriirdiim. Onu tok qoymaga hovsalom cat-
mirdi, Durna nenam demisken, azca “qizbibi” olmusdum. Ata
olacagim giinii sebirsizlikle gozlayir, oglan ve qiz adlarini mii-
zakirs edirdik. Qiz olarsa, adinm1 miitlaq Durna qoyacagimizi
gerarlasdirmisdiq, oglan adini ise hoels tam razilasa bilmirdik.
Vaxtin tamaminda qizzim Durna diinyaya goldi. Ata oldugum
giin dmriimiin on aziz giiniidiir. Indi usaq qig1ltis1 evimizin an
miigaddas bazeayi olmusdu. Usagin diinyaya galisi ilo xarclari-
miz kifayet qoder artmisds, artiq diikanlardan nisye mal almaga

159



baglamisdim, qazancim xarclerimizi 6demirdi. Giinlarin birinda
idaramizin katibasi isden ¢ixdi. Onsuz da yazi makinasinda 6z
yazilarimi yazmag1 dyronmisdim. Utana-utana reisimiz, polkov-
nik Kamal miisllimin gebuluna girdim. Yoldasimi katiba isine
gebul etmayini, onun biitiin yazilarini ise 6ziim yazacagimi xahis
etdim. Afetin igs gelmemasi sertils idarenin biitiin yazi-pozu
iglorini 6z tizarima gotiirdiim. Belalikls ails biidcomiz 14 manat
da artdi. Dolanigigimizda asash doniis yaranmisda.

Iki isi icra etmayima baxmayaraq kifayst gader bos vaxtim
olurdu. Giinlarin birinds raisimizden gdydandiisma taklif galdi
— “Saathesab1 — asas isden ayrilmamagla sehar litseyins harbi
hazirliq misllimi lazimdir, getmak istayirsen?”. “Uca-uca!” —
dedim. Harbi hazirliq miisllimi kimi ds bir ilden artiq fealiyyat
gostardim. Qarabag miiharibasinin istirakgist oldugum tigiin bu
isdon cani-dilden yapisdim. Hatta, iso elo aluda oldum ki, harbi
adobiyyatlar toplayir, sabahki movzuya dair genis konspekt
hazirlayirdim. Bu fenns dair dars vesaitinin olmadigini nazare
alaraq, yeni bir axmagq fikir “dogdum” — ilk milli harbi dars ve-
saitini hazirlamaq. Qollarimi ¢irmalayib rus, ingilis, tiirk harbi
adabiyyatlarindan, 6z harb tariximizin manbalarindan istifada
edarak “Harb isinin asaslar1” adli dars vesaitini hazirladim. Moa-
nim bu toklifima bir harb¢i dostum ve sohor tadris sobasinin
hoarbi islor {izro metodisti do qosuldu. Kitabin alyazmas1 dafe-
lorls islondi, redakts edildi va {i¢ niisxe olmaqla kitab seklinda
cap edildi. Ilk avval biitiin gahar harbi hazirliq miisllimlarils ki-
tab miizakira edildi. Darsliyin alyazmasi ¢oxaldilaraq maktab-
lardas tadris olunmaga baslandi. Bu bizi haveslendirdi ve kitab1
rosmi miizakirays toqdim etdik. Baki Birlosmis Ali Komandirlar
MBoaktabi, Sehiyye Nazirliyi, Miilki Miidafis Qoarargahi ve Tahsil
Nazirliyi terafinden kitabin nesri bayenildi. Cap {i¢lin lazim
olan 5000 manatadak pul miiallifin 6zii terefinden 6dsnilmsaliy-
di. Amma bizds hardaydi o gadar pul... Kamonun verdiyi pu-
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lun ¢oxu bacimgilin evinds hale ds dururdu. Atamla masle-
hatlasib bu puldan istifads etmak arzumu bildirdim.

— Onsuz da min il da qalsa, o pula man al vuran deyilom,
lonatlonmis puldur, els asl bu magsads yariyar, istoyirsen ha-
muisini gotiir — dedi.

Kitab1 qoltuguma vurub son razilagsmalar1 rasmilesdirmak
ticiin Tohsil Nazirliyine yollandim. “Darslik Nasriyyat1” sobe-
sinin gebulunda eynilo manim kimi dars vosaiti ¢ap etdirmak
ticlin golmis basqa bir miialliflo rastlasdim. Agsaqqal pedaqoq
oldugu har halindan balli idi.

— Siz da darslik yazmisiniz? Hansi fonne aiddir? — sorusdu.

— Hoarbi hazirhq, 9-11 siniflor tiglin. Galmisem ¢ap etdirmak
tiglin son razilagmalar1 daqiqlesdirim.

— Allah xeyrini versin, ogul, amma basima golon bir seyi
demasam vicdanim sonra sizlayar. Man bu kitabin miisllifiyom
— olindaki kitab1 gostordi, — qardasim da Lenkeramin maarif
miidiridir. Birinci partiya kitab1 cap etdirib qardasimin sayasin-
ds 6z rayonumuzda xirid elodim, xarcimin yarist 6dondi. Tkinci
partiyan1 gotiirmaya gelende dedilar ki, — aeroport “talkucgka-
s1”nda kitablarin topdansatisi ilo masgul olan monopoliya var,
apar ver onlara, ordan rayonlara 0zlari paylayacaqlar”. Getdim.
No gorsom yaxsidir? Manim kitablarimi iki manatdan satirlar.
Ax1 bu kitab manim {istiima iki manat alli gepiye basa galib,
necs olur ki, bunlar iki manata satirlar, bir da ki, axi1 hardand1
manim kitablarim bunlarda? Axi man kitab1 nasriyyatdan alib
birbasa rayonumuza aparmisam. Baxdim ki, kitabimin niisxa-
lori tizgixarma masgini ilo ¢oxaldilib. Sikayat etdim, tizgixarilan
matboani is basinda tutduq. Amma na olsun, arxas: yuxarilara
baglh oldugundan he¢ kim heg¢ ns eds bilmadi. Olim atoyimdan
uzun indi gslmisem sikayota. Indi bax, dziin gerar ver, bu
tohliika sani tamam batira biler. Demayim odur ki, bu isda ¢ox
ehtiyath olmalisan ve bu riski gozs almalisan.
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Man ds alim ateyimdan uzun Mingacevira qayitdim. Dost-
larim da ¢ap isini qeyri miiayyan vaxtadak toxira salmaq fikrimi
bayandiler (Indi da bu 3 niisxa kitab metodik vesait kimi Min-
gogevirda al-al gozir). Aradan 6 ay ke¢momis Tohsil Nazirli-
yinin “metodkabinet”inden taklif galdi ki, kitabinizin 5 mov-
zusunu almagq istayirler — pul qarsiliginda. Sen dems yeni “Hor-
bi hazirliq” darsliyi ¢ap olunurmus. Razilasdiq ve bes mévzunu
sataraq ¢okdiyimiz xirda xarcleri artiglamasiyla 6dadik. Mana
galan, yazi makinasmin dillorinds itirdiyim géz nurum oldu.
Amma, kitab yazmaq havesim, gelomimi sinamaq timidim
balka ds els buradan dogurmus...

Bir giin sahar harbi komissarligindan mani haqiqi harbi
xidmate cagirdilar. Leytenant harbi riitbsli zabit oldugumu, da-
xili qosunlar tarkibindas 4 il doytislorde istirak etdiyimi dil bo-
gaza qoymadan and-aman elasam da, na bunu tasdiq edacak
sonadim var idi, ne de dediklarime inanan biri... Qisasi, zabit
oldugumu va doyiislords istirak etdiyimi siibut etmoak {igiin
mana bir ay vaxt verdilar. Bir ayin tamaminda, koérps usagimin
olmasma baxmayaraq, yeniden harbi qulluga boyun symasliy-
dim. Oslinda ataskas idi ve avvalki oliim-itim qorxusu da yox
idi. Lakin, korpe usag1 tok, ikinci usaga hamils olan genc
gadinin 6hdasins buraxib getmak heg tirayimdan deyildi.

Idarade moni esgarliys gagirdiglarini danisdim, séhbat
raisimize catdi. Mani yanina ¢agirib dedi ki, — “Senin zabit riit-
basi tiglin taqdimatin1 yazib Bakiya gondermisem, cavab lengi-
yir, istoyirdim siirpriz olsun, amma goriirom telosmak lazimdir,
sabahdan isinin istiine 6ziin diis. Teqdimat raisin stolunun
tistlindadir — adamin-zadin varsa tapsirt”.

Bakiya yollandim - birbasa Respublika Miilki Miidafie
Qorargahi raisinin qebuluna. Idare reisimiz dogrudan da teqdi-
matim1 yazmigdi. Qerargah raisi insanliqda ad ¢ixarmig nurani
kisiydi — derdimi ona dedim.
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— A bala, agar dogrudan da avvaller zabit olmusansa, saxsi
isini gatir, riitboni da bas leytenant verib soni birbasa zabit kimi
iso gotilirlim, raisin polkovnik Abdullayev senin haqqinda ¢ox
yaxs1 fikirdadir — dedi.

Qagaraq Daxili Islor Nazirliyinin kadrlar idarasine yollan-
dim, “Isleriniz istintaqda — harbi prokurorluqdadir”— dedilar.
Seksakada deyilen {invana yollandim. “Birden tutub iceri salsa-
lar neco olacaq? “Tiilki, tilkiliytini siibut edince darisini
bogazindan ¢ixarirlar”. Vatanimin yolunda vurusmaqdan basqa
neylomisom ki? Ax1 man na gilinahin sahibiyom ki, meni istin-
taqa gokelar?”. Oziimii toxtadib Harbi Prokurorluga yollandim.
Qapidan icaze alib, ikinci martsbays qalxdim, biitiin irademi
toplayaraq — “Allah, Mahammad, ya Oli!” — deyib els ilk {izbe-
Uiz ag1q qapini doydim.

ovval do demisdim, hayatimda {ist-liste diisen tesadiiflor
bir nega dafa olub, bu giin da bels oldu. Laklanmis iri sabalid:
stolda aylasib qovluglar: esaloyan 48-50 yasllarinda kisi eyne-
yinin tstiinden moni siizdii. Allahim, bu manim xeyirxahim
Hac1 ami idi!

— Hac1 ami! Sena qurban olum..! — hayacandan bilmirdim
neylayim, yiiyiiriib onun boynunu qucaqladim.

— Hbs, axar ki golib ¢ixdin, ay cinayetkar? — ayaga qalxib
boynumu qucaglayib iiziimden 6pdii, stol ¢akib yaninda oturt-
du. Onu gordiiytimas o qodar sevinmisdim ki, geharimi, tirayi-
min dali girpmtilarmi da vecs almirdim. Usaga donmiisdiim —
eynan kanddaki qaygisiz usaga, “Qala” kigik miiassisasinin di-
rektoru — big yeri tozace torloyan miidir-usaga. Basimiza golon
miisibatlari, slini {istiimden ¢okenden sonra qara giinlerimizi
birca-birce ve honkiir-honkiir aglayaraq ona danismaga talassir-
dim. ©min idim ki, Hac1 emim qarsima ¢ixibsa, demak, heg bir
angal mana giic gale bilmaz — artiq hayatim yeniden xosbaxtliys
qovusacaq. Onsuz kegon giinlarimi, bagimiza gslenlari telese-
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telase ona danigdim. Heminki Hac1 emiydi — mehriban, temkin-
li, mtidrik...

— Soxsi isimi almaga golmisom. Yoxsa mani yeniden harbi
xidmata ¢agiracaqlar — dedim. Evlandiyimi, harbi komissarligin
cagirisy, is yerlorim, dolamisigim barads uzun-uzadi xeyli
dardlasdik.

Partiya-komsomol sistemi dagildigdan sonra, Hac1 emi hii-
qugstinas oldugundan prokurorluga daxil olmus, uzun miiddat
Qarabag Hoarbi Tribunalinda islodikdon sonra ise Respublika
Hoarbi Prokurorlugunda miistontiq isine ke¢misdi. O, qabaq
stolunun daxilini ¢ekib manim gaxsi isimi stolun tistiine qoydu.

— Sizin idarenin isine avvalce man baxirdim. Qovlugunu
goronda seni istintaqdan gixartdim. Indi bu qovlugu sena ver-
moayim cinayatdir, amma bagislana bilon cinayetdir, xeyirxah
cinayatdir — giiliimsitindii. Gotiir ve burdan lap uzaqglara qag,
Allah isini avand elasin. Mandan do hamiya salam de. Agalidon
mugayat ol, qoyma ¢ox dard ¢oksin, o ¢ox yaxst insandi. Log-
man kisini gorarsen — telefonunu verarom indi — “Qala” kigik
miiassisesinin sanadlsri ondadir, senadlsri ondan gotiirersan.
Bilirdim ki, na vaxtsa sanadlarinin dalinca bura galib ¢ixacag-
san, amma 0z aramizdi, yaman gec goldin, goziim yolda qal-
muisds, is yerimi do bu giinlards dayismsliydilar...

Logmanin telefon ndmrasini verdi, cibime macburi pul
basdi. Qucaqlasib ayrildiq. Uga-uga senadlerimi Miilki Miidafia
Qarargahina gotirdim. Kadrlar s6basinin raisi ils birlikds gerar-
gah raisinin gebuluna girdik.

- Yaxs1, demak dogruymus — qovlugumu varaqlayarak dil-
landi. Demali bels, Abutalibov, — kadrlarin resine gostoris verdi
— leytenant Mehtiyeve bas leytenant riitbasi verib Mingagevir
Regional [darosine zabit gondaorirsan, els et ki, telefonagramma
bu giin onlara catsin. Indi geds bilarsen, bas leytenant Meh-
tiyev, seni tabrik ediram, ugurlar!
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Biitiin rasmiyyati (haleki miilki is¢iydim) unudaraq Giilaga
miiallimin iiztindan Opiib, usaq kimi sevincak otagqdan ¢ixdim.
Afatima, dogma Mingacevirima talasdim...

Mohlst vaxtima az qalmigdi. Gozladiyimiz hemin telefo-
noqramma goldi — “Bas leytenant Mehtiyev hazirliq sobasinin
bas zabiti vezifesine toyin edilsin”. Telefonoqrammadan ¢ixarig
rasmi olaraq komissarliga gondarildi. Belslikls, ikinci dafa ¢ol-
lara diismak qargasasindan yaxa qurtardim. 9slinds, indi toyin
olundugum is da els haqiqi harbi qulluq hesab olunurdu — am-
ma, ¢ollorda yox, sakililor demiskan, “agzimin iginda”.

Kapitan riitbssinadak burada isledim. Harbi kontrakt miid-
datim bitdi ve orduda qalmaq istemadim. $axsi biznesda 6zii-
mii yeniden smamaga qorar verdim. Bu aralar bir oglum da
diinyaya golmisdi, adin1 Kanan qoymusduq — Afatin babasinin
adini. Atam, 6z adinin sag iken navasine qoyulmasina razi ol-
mamisdi.

Bunlar1 gqeyd etmakde maqgsadim, kitabin varaglarini bos
seylorls doldurmaq deyil, sadacs, sakkiz illik Mingacevir haya-
timin menasiz 6tmadiyini, sksina, garakli islorle maggul olmaga
vaxt tapdigimi bildirmak istoeyimdendir. Hom ds, bu 8 illik
hayatim, goalacoyima gedan yolun astanasiydi. Kim bilir, hayati-
min kesmokegli anlarini yazmaq sansim bir do ne vaxt olacag-
dir. Amma basqa bir niyystim ds diinyada xeyirxah insanlarin
hor addimda gqabagima ¢ixdigin1 qeyd etmoakdir. Allah heg vaxt
hamvetenlarimizin tirayinden insanlig1 almasin.

..Mingagevirin an simvolik yerlarindon biri “Alman qob-
ristanlig1” deyilon yerdir. Bura su anbarimin tikintisi zamana is-
ladilon alman asirlorinin qobristanligidir. Elo mazarlar var ki,
iki-li¢ meyid bir mazarda basdirilib. Aglima gelon novbati ax-
maq fikir bu baximsiz hala diismiis gebristanlig1 tomir etmoak
oldu. Ciinki, “Qala” kigik miisssisesinin mohiir ve stampina
giinds an az1 alli dafe baxib kecon pullu gilinlerime gora koks
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ottirtirdiim. Hoatta, alman sofir Kristian Zibeko moktubla miira-
ciat do etdim, maramimi bildirdim, real vaziyyoti vo eskiz layi-
halorimi gondardim. Toklifim bayenildi ve tomir ii¢lin Alma-
niya dovleti pul ayirdi. Uzun fasiloden sonra ilk miihandis
ugurum moani ruhlandirdi. Xirda tikinti, tomir islerini gérmaya
bagladim, briqada yaratdim, 6ziims ofis kirayslodim. Artiq yox-
sulluq gtinlari geride qalmus, firavan giinler bir-birini svez edir-
di. Pul qazanmagq {iglin asl zomana yetismisdi. Getdikca biz-
nesim saxalonirdi. Artiq Mingagevir mana darliq edir, is imkan-
larim1 paytaxta dasimaq zerursti meydana c¢ixirdi. Bakinin
Qaradag rayonunda 2 hektar das karxanasi aldim — tikintilari
dasla indi 6ztim temin edirdim. Karxanaya yaxin olan Sahil
gesebasinds tizliik daslar istehsalini da qurdum. Tikinti iglori-
nin genis viisat almasini nazara alaraq taxta, plastik va aliimi-
nium profillarden qapi-pancaras istehsali sexi vo mebel istehsali
da ¢ox kegmadi ki igo diisdi.

* ok %

Yiiyrok danismaqdan dilima dolama ¢ixdi... Ancaq bu son
ylyrakliyim olacaq. Ciinki, agim1 ¢ixardigimi 6ziim da anla-
yiram va yazict olmadigimi, bunun na vaxtsa miimkiin olmaya-
cagini da semimi galbden tesdiq edarak matlabs galirem. Bali,
sokkiz il Mingacevirda yiiyrak hayat yasadim.

..Ovladlarim giinbagiin bdyiiyiirdiilor. Afet bir qodar kd-
kalmis, manim saclarima iss den diismays baslamisdi. Indiye-
dak hakima getmayoan Forhada, hakimlar indi pahriz yemaklori,
xiisusi is rejimi ilo islomayi tovsiye edirdiler. Artiq iirek sanc-
malari, qan tezyiqi, bas agrilari ile slagadar hokimlors miiraciat
etmaye baslamisdim. Diinyada qorxdugum yegane sey iynadir
— hakim iynasi. Iynaye 6ziimii hals do aligdira bilmirom ve ma-
nim tiglin giills agrisi, iyne sancmasindan min dafs yaxsidir.
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Hbotta, dostum Yusif hakim agiqca deyir ki, — “Artiq qurxa haxla-
misan, yavas-yavas qoca yemoklarina kegmoak vaxtindir. Oziin-
dan kiis, yoxsa, iynalonmakdan dalik-desik olacagsan”. Usag-
ligimin ve gancliyimin ¢oxdan arxada qaldigini dork edirdim.

Paytaxtda ev almaq gerarma gsldim. Sehar tiinliiyiins, ba-
sabas, sas-kilye dozacek sebrim olmadigindan, ham ds is sahe-
larimin Qaradag rayonu erazisinde yerlasdiyinden, Sahil qese-
basinda ikiotaqlt ev aldim. Bir miiddat sonra Mingagevirdaki
evimi doa satib Sahilds dord otaqhi eve kog¢diim. Kamo kirvenin
verdiyi pulu ise ev alanda gotiiriib tomire xorclomisdim. Atam,

“Har defs bu pulu gorands els bilirdim ki, sandiqda ilan
yatib, iyronirdim”— deyirdi. Miirvet yeznemiz atamin bu sozii-
nii laga qoyub, — “Bu vaxtadek ermaninin pulunu mans versay-
diniz, bu pullar1 stinnat etdirib miiselmanlasdirardim, halallas-
dirardim va artiglamasiyla qaytarardim”- deyirdi.

Artiq ciddi islers qosulur, xarici sirkatlarle miisterak tikinti
layihalarinin hayata kegirilmasinde ugurla istirak edirdik. Ra-
yonda tikinti materiallarinin istehsali iloe masgul olan an iri vo
ciddi yerli sirkata gevrilmisdik. Dovlstin yazili ve yazilmamis
ganunlarina amal edirdik, elo da ciddi bir maneas ilo qarsilas-
madan boytiiytirdiik, saxalonirdik.

Turizm biznesi mani hamise ciddi maraglandirib. Odur ki,
Azarbaycanin an gozal guselarinden olan Oguz rayonunda ge-
lacok turizm obyektlori qurmagq tiglin torpaq sahesi aldim. Ti-
kinti iglarinin maya dayerini ucuzlagdirmaq tiglin iki sayyar
beton zavodu, bir qum-¢ingil karxanasi da qurdugq. Sahil gose-
basinda hiindiirmartabali bina tikintisina basladiq.

Amma, bir nego ildon sonra biznes foaliyyati ¢atinlosdi.
Dovlet organlari, xiisusile do vergi iscilorinin reketlor kimi har
il tictin agilalmaz “sapka” talebi biitiin islorimi ve aseblarimi
korlamigdi. Sikayst edacak orqan ve adam axtarmaq menasiz
idi. “Yazilmamis qanunlar” haddan artiq szazillagdirilmis, mae-
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murlar gaddarlagsmisdilar. Isin toskilinin diizgiin olub-olmama-
sindan asili olmayaraq gozloari baraldacek mablaglar tayin edi-
lir, almayinca da her ciir santaja al atirdilar. Insanlar1 magsad-
yonlii olaraq hansisa ¢oargivoys “hohalayirdilar”. Artiq 6z dlke-
mizdo rahat is saraiti daralir, “monopoliya”, “krisa” kimi yeni
qara terminlar ise diisiirdii. Masalen, adi tutuqusu yemi ticarati
iciin avvelce bu yemin kimin monopoliyasinda oldugunu
ayird etmoali, onun “faizi”ni verdikden sonra, ya da bilavasite
onu “birinci al” gebul edarak bu biznesds islomays macbur edi-
lirdin. Riigvet qanunilosdirilmisdi, adamlar1 bir il “kokaldir”,
sonra da “yununu qirxirdilar”. Bir ilds iki dafs “qirxilmaq” bazi
is adamlarmi hovseladan ¢ixarir, dévlste garst qoyurdu. Bels-
larini “xiisusi qaydada tarbiye tedbirlerine” calb edir, “reabili-
tasiyadan” sonra “iso yararhdir lisenziyas1” il “tokrar emala”
buraxirdilar. Comiyyatin asasini togkil edan orta ve varli tobe-
goda ciddi gorginlik yaranmisdi. Artiq asas balalar unudulmus,
hami asan var-dovlet yigmaga girismisdi. Is adamlarimn 6zii-
niimiidafis instinkti artiq qorxuya gevrilmisdi. Mlarls topladigin
ad-san, var-dovlast birce anin igindace kiminss nafsinin qurbani
ola bilerdi. Bir yandan da diinyani biiriimiis maliyya krizisi is
adamlarinin ol-ayagimi baglamisdi, yeni layihoalora maliyya
goyulusu azalmigdi, har kes sahib olduglarmi qorumagq {igiin
carpisirdi. Imkarn1 olanlar iss 6z bizneslorini xarico dasiyird: —
he¢ olmazsa, orada hiiquqi dovlst var idi, varli olduqlarina gora
toqib edilmirdilar.

Artiq yorulmaga baslamisdim, ham sabrim, ham da ener-
jim tiikanirdi. Qurduglarima samoarali nazarst eds bilmirdim,
biznes faaliyyatimi mahdudlasdirmagi gerara almisdim. Pirqu-
luda ailomin istirahati tiglin ev tikintisini yarimgiq saxlamigdim.
Bu miilk, qocaligimi rahatliqla kegirmak planimin asas hisse-
siydi — burani, galacekds neava-naticelerimi basima toplamaq
moagsadile tikdirirdim. Hom ds, bu binanin tikintisine nazaret
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etmak {iciin Samaxiya gedarken istirahat etmis olurdum. Artiq
gocaliq baresinde diisiiniirdiim, yasim 40-a ¢atmisdi — demak
normal insan Omriiniin yarisini artiq yasamisdim. Amma ne
vaxt, neco yasadim? — bunu anlaya bilmirdim. 9slinds iss yasa-
mamisdim, hals yasamaga hazirhq goriirdiim...

Ovladlarim boytimiisdiilor. Qizim Durna 16 yasa gatmisds,
oglum Kenan ise hals 7-cu sinifde oxuyurdu. Durna, ressam
olmag1 qarsisina maqgsad qoymusdu, yaxsi al qabiliyyaeti var idi.
Konanin ise oxumagla bir o godar da aras: yox idi — heykoltaras
olmaq isteyirdi. Durna 6zline baci, Kenan ise 6ziine qardas
istayirdi. Afet meni “bisirmayi” bacardi ve “saqqizimi ogur-
lad1”- daha bir qiz 6vladimiz diinyaya goldi. Atam usagin adini
Bahar qoydu. Bu yasimda usagimin diinyaya gelmasi ilk giinlar
moani utandirsa da, sonradan sonbesiyimin sirinliyine baglan-
dim, sanki hoam ds navemi qucagima alirdim. Hatta, lap son-
ralar Bahar, “dode” deyib qucagima imokloyande atam zara-
fatla, — “Xalvetda o godar oazizlomisan ki, usaq senden ol ¢ok-
mir”, — deyands 6ziimdaen, yasimdan utanirdim.

Atam artiq 18 il idi ki qlirbetds yasayirdi, vaten sevgisi,
torpaqlara qayitmaq timidi ise giinii-glinden Olaziyirdi. Agina-
bozuna baxmadan televiziyada Qarabag masalasini arasdiran
politoloqlara, siyasi serhgilora, rosmilere sOytislor yagdirird.
Daniz kenarinda kegon il kogdiiyiimiiz evimizin hayatindaki
giil-cicak, agaclarla basini qatir, namazini qulib deniz kenarinda
bir qadar gezir, sonra da yatardi. Olden diigands iss, — “Ay
bala, he¢ deyoasan bunlarin Qarabag1 geri almaq niyyeti yox-
dur” — deyirdi. Artiq 78 yasa catmisgdi.

Ciima namazin1 hamise qoasebs mascidinds camaatla birga
qulird1. Bir ciimoa mascids getmayands yaxin namaz dostlar1 bi-
zd golir, oturub sohbatlasirdilor. Coxlu dini kitab miitalis edir,
xiisusan genc namaz yoldaslarini dinin dogru istiqamatins yo-
noaldirdi. Siinni-sis miibahisasinin qat1 diigmeniydi. Onun ya-
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ninda kimsos bu miinasibotlori miizakire etmozdi, dorhal onu
susdurar — “Siinni-sio sOhbati salanlara Allah 6zii lenat elo-
sin!”— deyib qargiyardi. Amma, bir giin 6zii bu davanin toruna
diisdii.

Bir giin xebar golir ki, — “frandan moscidimizo bir alim
golib, hamu y1g1s1r, agsaqqalimizsan, san de gsl”. Atam da geyi-
nib-kecinib gedir. Ordan-burdan sohbet edib namaza duranda
iranli molla goriir ki, atam siinni qaydasi ilo namaz qilir. O ge-
dor adamin i¢inds atama, — “San siinnisen, sena bizim mascidda
namaz qimaq olmaz. Siinni ilo birlikde namaz qilmaq siayo
yasaqdir!”— deys namazi dayandirir. Atam gox part olur. Din-
darlarin, an yaxin namaz yoldaslarinin susmasi onu daha da
aciglandirir. Sen dema bu mascid ¢oxdan “sislesdirilib”, siin-
nilor yavas-yavas sixisdirilibmis, atam tok galibmis. Onsuz da
sabirsiz olan atam giil agzin1 agmis, na acmis... Iranli molla ilo
aralarindaki kaskin dialoq, bir ara gasebenin an maraqlit mov-
zusuna ¢evrilmisdi:

— Siinni ils sienin farqi nadir? — atam molladan sorusub.

Molla:

— Siz qolubagh qilirsiniz!

— Allah garsisinda qulun bas1 asag1, qolu hamisa bagh olar!

Molla:

— Siz Oliyoe biat etmirsiniz, onu sevmirsiniz!

— Yalansa, soni lenato galeson! Mana Agoli adini, Qara-
bagin an boyiik din alimlarindan biri Hac1 Fatsli 9fendi qoyub,
ham da cani gadar sevdiyi imam Olinin garafine qoyub! Omi-
lorimin adi 9li, Dostsli, Hiimbstsli, Mahammadali, Fatali olub.
Indi de gorak kimdir imam Olini daha ¢ox seven, sen, ya man?
Bosdir peygombeor timmatini pargaladiginiz!

— Onda niye namaz 9li torafdar1 kimi qilmirsiniz?

— Olinin nece namaz qldigini goérmiisenmi? Peygombao-
rimiz bas neca namaz qilirmis? Bir ds ki, namaz qilmagmn qay-
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dasma qalsa, lanatlonmis Firon oziinii ayaqlarindan asaraq
Allaha yalvarirmig, bunun ise miikafatin1 Allah-taala artigla-
masiyla ona vermisdi. Yetor ki, namaz qil vo namazinda tok
olan Allahi zikr ela! Niya bes hacc ziyarstinde “stinni namaz1”
qilirsan!

— Uzatma, ¢ix mascidden! — molla atamin iistiins bagirir.

— Seytanin oglu seytan, sanin o kegi saqqalina baxmaram,
bu saat soni it kimi kdtokloyarem! frandan goalib burada biza
“din darsi” vermoak istayirsan!? Seyx Nosrullah kimi lotuluq
etmoak istoyirson, Allahin lenatine gelmis it!? Dur burdan els
radd ol ki, tozun da qalmasin, murdar seytanin oglu! — deys
alini yash bir kisinin ¢aliyine atmis, onu tutub saxlayan namaz
dostlarina ise — “Tfu sizin adamli§iniza, qoyun azim bu sey-
tanin basini..! O giin birlikde oxumurdugmu peygombarimizin
hadisini? O demirdimi ki, — “Ummatimin an marhomaotlisi Obu-
bokr, dinda an saglam olan1 Omar, an hayalis1 Osman, an yaxsi
hokm edeni ise Olidir! Allahin, malaklerin va biitiin xalqmn
lanati, onlara kin saxlayanlarin {izorine olsun. Allah teala onlara
kin-kiduret edenlerden uzaqdir, man ds uzagam!” — ne tez
unutdunuz resulumuzun bu tapsirigini?! Axirotde haminizin
yaxanizdan ikialli yapisacagam, sizi 0ztim rasulullaha, agam
Oliyo sikayet edacoyom!”— deyarak bu mascide bir daha ayaq
basmamaga tovbs edib, ¢ixib gedir.

Bu hadise onu dogrudan da ¢ox sarsitmisdi. Artiq evds na-
maz qilar, hardan ise magin diisands Bakiya — “Sahidlar masci-
dine” - climd namazina gedardi. Qayidanda iss, — “No gozal
seydi vehabi, siinni, nurqu, sis, naqgsibandi ilo yan-yana namaza
durmagq... Hom da necs pis manzeradir din qar-daslarmin — Me-
hammad timmatinin terigetlere pargalandigini gérmak, onlarin
sona nifratls zillonmis gozlerinin i¢ine dik baxa bilmamak... Al-
lah, sen 6ziin bizs dogru yolu gostar, bizi siinni-gisye bolenlarin
cazasini Oziin ver, sen biza agil ver, stiur kimi qiymotli nematin-
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dan diizgiin istifads etmayi Oyrat bize” — deys dua edirdi. Bir
dafe danisirdi ki, — “Peygombarimiz ¢uxasi iistiinda yatmais pisi-
yi oyatmamagq {i¢iin atayini kasib ki, pisiyi yuxudan elomasin.
Goriirsan necs ibratamiz haraketdir? Biz ise, — “Vay, ay aman,
goymayin it ya pisik mena bulasdi, destomazim pozuldu!” -
deyib, Allah evinin gabagindan masum heyvanlar tepikloyib
govuruq. Stinni vahabini, sie siinnini gorends az qala daste-
mazlarini pozulmus hesab edirlar. Allah balasini versin mazhab
ixtilafi salanlarm. 9lini sevmamak imansizliqdir, ancaq Allaha
olan sevgini kimin xatirine olursa-olsun pargalamaq, on azi
glinahdir. Badbaxtlikdir bizimki. Ele an yaxsisini vehabilar edir
— birca vurub-dagitmaqlari, 6liib-6ldiirmaklari olmasa — Allah-
dan basqa kimseys bas aymirler. 5-6 peygombarin admn giicls
bilon biz miiselmanlar qanmiriq ki, hale 124 min peygombors
inanmasaq da imandan ¢ixmis oluruq. Peygomborlari bir yana
goyub, imamlarin iistiinde bir-birimizin az qala atini yeyib,
qaninu igirik...”

Son vaxtlar baldirlar1 onu ¢ox incidirdi. Qan damarlar:
tromblasmis, gdy ilan kimi ayaqlarina sarilmisdi. Har yaz onu
Bilgah sanatoriyasina istirahat ve miialicoya gondarirdim. Sixov
va Naftalan vannalarin1 miintezom gebul edirdi. Ancaq bu illar
arzinds anamin, Qubadlinin yerini heg¢ ns ilo doldura bilmirdik.
Har seyds bir nogsan tapir, deyinir, sonra da — “Lanat seytana,
lap ag elomisem ey..!” — deyib bizi giildiirardi. Mobil telefondan
bas1 ¢ixmurdi. Birden Afet zong vururdu ki, — “Baba sanla danis-
maq istayir”. Damisirdig, — “Evin antennasina nase olub, tele-
vizor yaxsi tutmur, yaninda televizor varsa, “Xabarlar”s bax
gor bir sey demirlar ki?” — sorusurdu. “Nadi yens, nasa vacib
xobar demalidirler?” — avam-avam sorusurdum. “Goér Qarabag-
dan bir sey demirler, prezidentlor bu giinloarde Davosduma-
vosdu nadi, orda goriismalidirler. Erteden qirici samalyotlar
Qarabaga toref ugurdular, indi ds bir deste vertalyot denizin
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tistiinden iizii o teraf getdi”. “Bu giin 26 iyundur, ata — ordu
glniidiir, gordiiklarin do harbi paraddir” — dedim. “Ordusu
olanin torpagini ermani heg alar, ay bala. Allah, san 6ziin ordu-
muza qlivvet, geyrat ver...” — deyib telefonu asirdi. Deyirlor,
“qocalar da korpe usaqlar kimidir, ancaq, onlarla oynamaq
istayon azdir”. Birden sar1 sima koklonands deyirdi ki, — “Ogul,
bagisla ki sans axiradak ataliq eds bilmadim. Bu gshar mens
¢ox yaddi. Mana san ataliq edirsen burda, Allah gismat elasin,
rayona qayldanda avezini ¢ixaram. Birco o torpaqlara qovus-
sam, heg bir dordim qalmazdi. Oyrali rehmatlik Hac1 Kalontarin
gebrini ziyarato getmisdik; sement zavodunun tiistiisii bir
torafden, karpic zavodununku da bir terafden biitiin gebiristan-
I1g1 alib agzina, els bil gebirleri cohannam alovu yandirir — atim
tirpandi. Qara marmarlar tiistiiden bomboz bozarib. Allaha agir
getmasin, — torpaq Allahindi, amma he¢ burda basdirilmaq
istomazdim... Allah he¢ birimize bu torpaqlarda basdirilmagi
nasib elomasin. Qoy qocalib gaytana, yumaga donek, amma
vatands torpaga gomiilak. Allah ananizi da, bizi de qiirbatden
qurtarsmn, hamimizi bir-birimize qovusdursun, hemigeki kimi
birlikda olaq. Onsuz da torpaqglar alinana oxsamair. Birden fikir-
lasiram ki, eybi yox, qoy burda basdirsinlar, sonra qazib yeni-
don rayona apararsiniz. Onda da adimi “gorbagor olmus Agoe-
li” deyib cagiracaqlar. Noyss, siikiir tanrinin meslshatina. Val-
lah, diisman bir az marhamatli olsayd: baxmazdim aziyyatini-
79, ¢okacayiniz xorce — elo deyerdim ki, ermaniden icaze alib
moani 0z kendimizin gebirstanliginda — ananizin ve Durna ar-
vadin yaninda basdirin. Amma, fasist usaginda hardadi o
insaf!”

* Kk
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Atam ermoani girovlugundan azad olunandan sonra talsba
dostlarimla gortismiirditk. Horden yadima diisselor do na
yerlorini, no da slaqge telefonlarini bilirdim. Hatta, toyumu da
onlarsiz etmisdim. Onlar {i¢iin burnumun ucu gdynayands, —
“Sabahdan baglayaraq onlar1 axtarib tapacagam” — deyib 6zii-
mo sz verirdim, amma is-giic basimi qatir, ili ilo Gtiiriib onlar1
unudurdum. Amma bir giin tale 6zii onlar1 qarsima ¢ixardu...

Glinlarin birindas siiriiciim OSliyle Bakiya — banka gedirdik.
Bayil dongesindon kegirdik, telefonla danisirdim. Birden bir
tanis tiz gordiim, amma o gadaer Otari oldu ki, ¢ox fikir vermak
imkanim olmadi. “Krasin meydani”na ¢atanda aglima goldi ki,
indice gordiityiim manim can dostum Nag idi. Sliye ¢igirdim —
“Tez magimu geri dondar!”. Yaziq usaq, oturacaqda yerindean dik
atildi. Yolu gaydasinca ke¢madiyimiza gors, “kiibar” marsrut
suriiciilorindon bir-iki “paxlavali” soOyiislor do aldiq. Bayil
bazarinin qarsisinda diisiib sekiboyu har magazanin qapisimni
agib igari boylanirdim. “Bu gadar siiretle gozden ite bilmaz,
Nag1 hardasa buralarda olmalidi”. Nag: isiqforun yanindaki
gessab diikanin balaca panceresinden basini igeri soxmusdu.
Arxasinda durub gozlerini qapayaraq, “tap gorim kimdi!”
oyunu oynamagq istadim onunla. Ancaq esitdiklorimdan alim
havada qurudu. Onliiyii ganli, yaglavcasifat, gonbul qossab az
qala Naginin tstiins gigirirdu:

— Ay qardas, yeka oglansan, basdir da! Na qoadar nisys ver-
mok olar? Ust-iists hesablasan 200 kiloluq bir 8kiizii nisys yeyib
qurtarmisan ey, xabarin var? He¢ olmazsa aline diisan gopik-
qurusdan arada gatir ver, man doa bilim ki, pulunu veracoksan
da..! Uje bir ilo yaxindir ki, 348 manat borcun var ey! Bu gadar
pula man bir inak aliram, basa diisiirsan?!

Nag:

— Heg olmazsa zing, miyentak ver, dirnaq, ya boyun topu...
Vallah, man bu pulu sens édemamis dlmaram. Oziin qaldigim
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yeri taniyirsan, bilirsan ki, atib qacan da deyilom, usaqlarin dili-
nd nd vaxtdandir at doymir, na gadar krevetka, baliq yedirmak
olar axi... Patron da galmayib ki, he¢ olmazsa qasqaldaxdan,
qarabattaqdan-zaddan vurub yedirdem. Sen Allah, ay Sirzad,
qoy axirinci dafs olsun, bir sey ver aparim...

— Olmaz! Har dafe “axirinc dafadir” deyirsen! Qurtardiq!
Get, alverimize mane olma, imkan ver miisteri gorak na istayir?
— moni miistari sanmisdi.

Qossab:

— Buyur, qardas, esidirom... — mana seslondi.

Ixtiyarsiz arxaya ¢oniib magina dogru addimladim. Nag;,
sanki agir yiik ¢akirmis kimi qessabxanadan aralandi. Geriys da
baxmadi. Salafan ¢antasinda sanki girvenks daslar1 dasiyirds, —
gah bir aling, gah da o biri alins dayisirdi. Oslinds ise ¢antasin-
daki goy-goyarti idi. Sliye Nagini izlomayi, hara getdiyini Oy-
ronmayi tapsirdim. Nag1 isigforun yanindak: yeni tikilon sohor-
ciyin haystins buruldu, Oli de arxasinca. Masindan diisiib qos-
sab Sirzada yaxinlagdim:

— Salam, gassab Seyzad — nifrat hopmus hirsimi boga bil-
madim.

— Adim Sirzaddir, cavan oglan, kimsan, na istiyirsen? — at
baltasini hirsle kotiiye sapladi.

— Bayaq slibos qaytardigin adam kimiydi, taniyirsan?

— Nag1dir, homise mandan ot alir, nadi ki?

— Heg.., 0 menim telebs dostumdur. Na gadar borcu var
onun?

— 348 manat.

Cibimdaki pul qomunu ¢ixardim. 9limdaki ilan kimi so-
yuq pula nifrat elodim va bu nifrat indi de hemise manimladir.
“Tlanmn zohlosi yarpizdan gedar, o da ilanin yuvasmin agzinda
biter” — goriiniir pul qazanmagmn yolunu bilirammis. Pul qa-
zanmagl hamise sevmisem, ancaq pulu sevdiyim iiglin yox,
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yalniz, — “Gorasen bu gader pulu da qazanmag bacararammi?”
— deyib isa girismayi ve isin qalibiyyetinin verdiyi lozzati se-
virom. Sehv etmiromsa, Atatiirkiin soziidiir — “On bdyiik xos-
baxtlik, basladigin bir isin mutlu sonunu gérmoakdir!” — deyib.
Man ds ugurlu sonluglar: seviram.

Pul qgomundan 400 manat ¢ixarib gessaba verdim.

—9lava 10 kilo da at ¢ak, — dedim.

— Xarab olacaq, qardas, soyuducular1 yoxdur — dedi.

oli galdi, — “Miidir, yerini 0yrondim, balaca bir daxmada
yasayir” — dedi. Icim gizildadi — “Kas sani bu kokds gérmayay-
dim, qardas...” Oliys, — “Siir getdik. Maigat mallar1 satilan ma-
gaza tap, bir seylar alacagiq” — dedim.

Bakida moiset agyalar1 satilan diikana girdik va soyuducu
aldig. Yiikk masmina qoyub arxamizca siirmasini tapsirdiq. Ba-
yil bazarinin qarsisinda dayanib mer-meyve, goy-goyorti, ot al-
dig. Aldiglarimizi masia qoyub Nag1 yasayan daxmanin qarsi-
sina siirdiik, arxamizca da soyuducu getiron “Qazel” masini.

Daxmanin qapisini agib basimi igeri saldim. Evin xanimi
moni gorcok yasmagi ile agzini 6rtdii. Iki balaca usaq (usaqlarin
da ola bilacayi he¢ aglima golmoemisdi, oyuncaq almadigim
ti¢lin usaqlardan utandim) torpaq désemada “bes das” oynayir-
dilar.

— Salamun sleykim baci, Nag1 burda yasayir? — deye evin
xanimindan sorusdum.

— Bali.., namaz qilir, qardas, bu saat cagiraram — dedi.

— Narahat etmayin, man gozlayoram — deyib bayira ¢ixdim,
bir siqaret yandirdim. Balacalar da bayira ¢ixib manim alimdan
tutdular, sual dolu baxislarini tiziims zilladiler. Balacalar1 quca-
gima alib harasini bir sinema sixdim. Yanaglarindan 6pdim -
“Allahim, eynan Nagimin qoxusudur” — dedim. Siiriictim 9li bu
manzarays goriiniir tab getirmadi, {iziinii yana gevirib, magmin
igini “temizlomoaya” basladi. Bir gader ke¢gmamis Nag1 evdan
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¢ixdi. Lal-dinmaz bir-birimizin boynuna sarildiq, goz yaslari-
mizla bir-birimizin ¢iynini xeyli islatdiq. Sonra aralanib bir da
sarildiq, bu dafa bir daha ayrilmamagq ti¢iin daha da méhkem
sarildiq. Gozlerimizin yasini qolumuzla silirdik. Nagz:

— Son hara, buralar hara? Cox sevindirdin mani, ogras! —
vaxtila Yagar Toartor hospitalinda yatarken bize bels demisdi va
soz dilimize diismiisdii.

Yenidan balacalar1 qucagima aldim. 9li do masindan dii-
siib Nagiyla opiistib-goriisdii, aglamaqdan gozlorinin qizardig-
n1 gordiim. Usaglar Oliye — “Omi masimina minmoak olar?” —
dedilar. Man cibimdan bir topa pul ¢ixarib xalvati Oliye ver-
dim. Oli derhal basa diisdii ki, — “Get usaqlara bir seylor al” -
demsak istayirem. Nag1 mani igori ¢okdi.

- Ho.., dali kiird (dostlarim arada mani “kiird” deya ¢ag1-
rardilar) haralardaydin, hansi riizgar seni buralara atdi, neca
tapdin mani?

— Tasadiifen yoldan kegands gordiim, pusdum ve tapdim.

— Coxdan pusurdun?! — naden ¢akindiyini anlayirdim.

- Yox, elo indica tikintiys burulanda tesadiifen gordiim,
dedim qoy siirpriz olsun.

— Cox sevindirdin mani, lap ¢ox. Bir aralar esitdim Minge-
¢evirdesen, yena ordasan?

— Soekililer demisken, — “Ha indi diiz agzuun igindeyam”,
Primorskda yasayiram, ham da ne az, ne ¢ox, diiz 10 ile yaxindir
ki, burdayam. On ildir buralardan giinds on dafe oyana-buyana
keciroam.

— GOr taleya bax ey, 30 kilometrliyimdasen, xabarimiz da
yox. Na isle masgulsan, nayin qulpundan yapismisan, Forhad..?

Bozon insanin baxt qapilar1 baglanir, talehi tiz dondarir,
islari bad gatirir, ugursuzluqglar dalbadal gelir. Birden ds, tanr1
qarsina els bir sevinc ¢ixarir ki, biitiin har seyi unudursan. Bu,
sonin bundan sonraki hayatin1 ve har seyi yeniden baglamaq
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liglin yeni fiirsatlor agir. Bax, man ds bu giin hayatimin an aziz
insanlarindan biri olan Nagiyla goriisiimls biitiin dordlorimi,
qaygilarimi unutmusdum. Bu anda man yena da 19-22 yasim-
daydim. Sifetimdoeki “ahilliq maskasmi” cirib atdim, usaqlas-
dim, arkdyiinlesdim. Komandirimls, dostumla son 15-20 ili “s6-
kiib, yeniden y18di1q”. Har seydan, har seyi danisdigq.

Nag tikinti geden arazinin qarovulgusuydu. Ayliq mevacibi
he¢ atin pulunu da 6domirdi. Ug oglu vardi, ikisi balaca idi,
boytliyli ise instituta hazirlasir — slagidir. Bu illor arzinds Nag1
dolanisiq iiglin yeniden Orta Asiya 6lkelarine iz tutmus, Qaza-
xistanda fohlalik etmis, Tiirkmenistan ¢ollorinde dave otarmis,
bir usagla biitiin Orta Asiyanin ¢ollerini gezmis, har isin qul-
pundan yapisibmus. Is axtara-axtara Bayila galib ¢ixmis, mavacibi
az olsa da, qalacaq bir daxmas: oldugundan gozatci islomaya
razilasmisdi. Artiq bir ilo yaxindir ki, Nag1 bu gozatci daxma-
sinda yasayirdi. Daxma iki otaqliyd: — bir zal, bir yataq otagin-
dan ibaratdir. Oz kendlarinden yaxin qohumu Zshra adli qizla
evlonmisdi. Zahra texminan 0ziiyle yasid olardi, veram xastosi
kimi ¢ox arig, ancaq suyusirin ve ismetli biriydi. Oziyyetlar
gordiiyill har halindan balliydi. O da Nag1 kimi namaz qilar, oruc
tuturdi. Namazi, har ikisi Tiirkmenistanda Oyrenmigslor. Nagy,
tikinti sahibinin icazesilo tikinti sahasinin bir kiinciinds, els
tikintinin tullant1 dasi, artiq sementi ilo birmartabali — ii¢ otaqh
ev tikdirir. Galen qisacan yeni evlarine kogmayi planlasdirirdi.

Giinortaya yaxmn Nagmin boyiik oglu galdi.

- Bax, sana danisdigim kiird Forhad amin budur. Manim
mithariba dostum, institut dostum, qardasim... - ogluna dedi. -
Qohum, daha yasmanmagina, gizlanmayins deymaz, gal sen ds
bizimls otur, Ferhad senin do qardasin sayilir — menasiz yers o
otaqdan buna-bundan da o birisine vurnuxan Zshraya saslandi.

— Forhad, bu iss manim boyiik oglum Baysaldir. Tiirkme-
nistanda bir dostum qoyub adin1 — Nag1 yena kovraldi.
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Zshra, aldaqayirma kerpic plitenin {istiinds ol boyda bala-
ca baliglar qizardird:.

- Baci, qaynanam moani ¢ox istayirmis, Oliirom baliq qi-
zartmasi ligiin. Noa baligidir bu? — sorusdum.

— Vobladir. Yemaoli baliqdir — Zahra dillandi.

— Zahranin bigirdiyi voblanin dadi tamam basqa olur —Na-
g1 da biza qosuldu.

— Ata, ¢0lde dayanan “Qazel” biza golib? — deys Baysal
sorusdu. Birden yadima diisdii ki, soyuducu hals do masinda
qalib:

— Hs ogul. Atanin toyunda istirak elomemisdim deys,
balaca bir toy hadiyyaesi almisam Zshra bacima. Nag kisi, dur
gorak avvalki giiclin qalib, ya yox?

Bayira ¢ixdiq, “Qazel” siiriiciisii masinin arxasini agds, 0zii
yuxar1 ¢ixdi, soyuducunun basini bize dogru aydi. Nagi, men
va Baysal haramiz bir tarafinden tutub soyuducunu yers qoy-
dug. Siirticiinin pulunu verib yola saldim.

— Bir da bels diisiikliik etsan, gotirdiyini topana ¢irpacagam
— deye Nag1 amalli-bash iistiima aciglandi.

— Bu noa xacalatdir, ay Forhad qardas, Allah komayin olsun,
cibin dolu olsun - deya Zohra da tasokkiir etd.i.

— Adam gardasinin evina birinci dafe alibos gedarmi heg,
baci1? — deys Naginin boynunu qucaqladim. Soyuducunu ige-
riye aparib qosduq. Bayirda menim masimim dayandi. Nagimin
balaca usaqlar ter-temiz geyimds, sllerinde oyuncaq ve sarlar
sevincak icori girdilar, arxalarinca da slinds bayaq aldigimiz
bazarliq zenbillarile Oli i¢ari daxil oldu.

—Dads, ana, bax 9li qaqa bize no aldz..!

Nag1 yena mana baxib:

— Birinci dafadir, bu dafs eybi yox, amma bir ds bels is eles-
mpo, xasiyystimi bilirsan, gotiirmiirom bels seylari. Sag ol, usag-
lar1 sevindirdin.
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Dogrudan da Nag1 hals o vaxtdan tez-tez deyardi ki, — “On
nifrat elodiyim sey, kiminse mona yazig1 gelmasidir”. Yaqin,
bayaq at ditkaninda Nag1 gossaba ona gore aciglanmamisdi ki,
gossabin ona yazigl golmeamisdi. Qassab ona ot versaydi, mo-
nim tanidigim Nag iki giin rahatliq tapmazdi.

Torifloyo-tarifloya vobla baliglarini lazzatls yedik. Amma
Nagmin o6zii de bilirdi ki, baliq yemaklerini he¢ sevmirom.
Nag1, Sabirlo Yasarin yerini bilirdi. S6z verdi ki, sabah onlarla
birlikde meanim is yerima galacoklar. Danizkanar: qayaliqlarda
axsamadok gozdik, derdlosdik ve sabah goriismayi sertlasib
ayrildiq.

“Qala” kigik miiassisasi indi “Qala” sirkatlor qrupu idi ve
man bu qrupun hem tasisgisi, ham ds direktoruydum. Hom
Sahil gasebasinds, hom da istehsalat sahasinda ofisimiz vardi.
Giindalik is qrafikim beloydi: saat 5-do yuxudan dururam, is
kombinezonumu va botinkalarimi geyib, “Niva” masinimla das
karxanasina, oradan tir-lizliikk materiallar1 sexina bas ¢akir, son-
ra qapi-pencare sexi, mebel sexins, oradan bina tikintisins, daha
sonra ise beton zavodunun haystindski istehsalat ofisine gali-
rom. Ofiso ¢atanda artiq saat 12 olurdu. Bu vaxtadak katibom
ofisin hamamini isidib hazir saxlayirdi. Yuyunduqdan sonra isa
paltarimi doayisir, yemok yeyir va sifarislori, sonadleri gozden
kegirirdim.

Bu giin is qrafikimda dayisiklik oldu. Saat 9 idi. Miistarak
islodiyim Isa zeng vurmusdu, — “Tacili goriismayimiz lazimdir”
— dedi. “Hyatt Regency” otelinda goriismaliydik. Das karxana-
sindan birbas Bakiya yollandim, Isaya zeng vurub asagida —
hayatda gozladiyimi bildirdim.

— Gir igari, otur gay ig, bu daqiqge diisiirom — dedi.

Bu otels birinci dafaydi ki daxil olurdum, har yer giil kimi
tertomiziydi, yerdeki xalcaya ayaq basmaga adamin heyifi
golirdi. “Reseption”dan cay i¢gmak {iciin zalin yerini sorugdum.
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Zala kegib yumsaq kreslolardan birinds aylesdim, cay sifaris
verdim. Heg 5 daqige kecmadi ki, Isa alinds qovluq zala daxil
oldu. Uz giiliirdii. Opiisiib goriisdiik. Boynuna qalstuk ave-
zina “kepenak bantik” vurmusdu. Otelin 6zii kimi tortomiz ge-
yimdaydi.

— Noyo giiliirsan? — deya sorusdum.

— Inanirsan, azib elosan soni ayagimnin izlerilo tapmagq olar,
— xal¢anin ustiindaki das tozu izlerindon bildim ki, bu senin
ayaq izlorindi. Xadimea bayaqdan mirildana-mirildana xalgani
silir.

— Bas na bilmisdin, biz pulu dasdan-qayadan qazaniriq ey,
yoxsa sizin kimi, — qurbanliq quzu kimi bantiki baglamisiniz
boynunuza, oturmusunuz faizs. Qizbibi kimi geyinirsiniz,
adam sizin kisi olmaginiza da siibha edir. Bir havaya ¢ixin, sizi
da gilin vursun, parnik pomidoruna donmiisiiniiz, oturmaqdan
dalimiz kvadrat olub.

— Vallah na goadar eybacer goriinsen ds, sani bu kobudlu-
guna gora va fahls geyiminds daha ¢ox seviram, Forhad. Noayss,
kegoak asas masalays, talesirom, giinortatistii resmi banket var,
ona gora bels “qizbibi” geyinmisik. Demali bels, sanin yaninda
— Sixovda 56 adad ikimortebali kotej, 4 adad 16 martebali bina
tikilmalidir. ©Onenavi qiymatlorls tenderin artiq qalibisan, man
sonadleri hazirlamisam, mdohiirii vurmagin qalir. Isin sahibiylo
do goriisiib razilasmisam. Prosedura ve diger senadler tartib
edilib, gelon hoftaden temslqazma islerine baglaya bilarsan.
Hikmat adli oglan bu giin seninls goriismays, istehsalat obyekt-
larine, masin-mexanizmloarine baxmaga galocok. Mana isa bu
isin 7%-ni planlasdirarsan. Bu yaxinlarda ise daha bir is gozle-
nilir — Italyanlar bdyiik bir biznes morkaz tikecoklar, artiq da-
nisiqlar1 apariram.

— Ay Isa, sonda ki bu forasat var, niys dziine bir sirkat agib
amolli-baglh bir is gérmiirsen?

181



— Mban senin kimi dagla-dagla ¢arpismagi sevmiram, me-
nim da isim maklerlikdir, aldigim faizlor mana basdir.

— Nego dofo demisom ki, makler yox dollal, aradiizalden,
isveran, Cahra qgar1 kimi bundan ona, ondan buna s6z aparan
de! Nayss, ¢ixaq bayira, mohiir magindadir gedib qayitsam ye-
na xalgan1 batiracagam.

— Cuskasan, ey ¢uska!

Cay tiglin stolun tistiine 20 dollarliq atib, qaligin1 da alma-
dan gabaga diisdii. Xadima dosemasilon taxtani ¢enasina dire-
yib, menim murdarladigim bu “cennatden” ¢ixmagimi gozle-
yirdi.

Betonzavoda gayidanda artiq dostlarimi ofisin garsisinda
gordiim — Sabir, Nag1 ve Yagari. 20 il yaxin ayriliqdan sonra
dostlarimla bir-birimizs sarildiq. Zavodun isgilori bu mehriban
gortisimiize hayil-mayil qalmisdilar — “Kimdilarse, miidirin
¢ox yaxin adamlaridirlar”, — fikirlesirdilor yaqin. Ofise ke¢dik,
katibe bizs cay gatirdi:

— Mani bagislayin, ikice dagigeys yuyunub ¢ixiram, siz bir
az dardlasin — deyib, teloba vaxti ¢gakdirdiyimiz gakilleri skafin
daxilindan ¢ixarib onlarin qabagina atdim vo hamama keg¢dim.
Tez da yaxalanib ¢ixdim.

— Ogroslor, (Yasarin bu sozii nego illor idi ki, dilimizden
diismiirdii) sizi gordiiytima ¢ox sevindim. Indi yeniden birlik-
dayik. Sen bir bizim “Pongiks” bax, amalli-bagh kisilasib, biglar:
da varmis ki bunun! — deyib {iziinden bir de 6pdiim.

— San da dayismisen, sagin agarmaga baslayib dostum. Be-
karaca garnin ¢ixib — Sabir dillondi.

— GOr nego ildir gortismiiriitk usaqlar, vaxt ¢ox tez golib
kecgdi, haramizin iki-li¢ usag1 var. Els bil Yasarin sifilis tutdugu
lap diinen olub. Amma indi, masallah {i¢ usag: var, kiilfat basib,
yaxindan da baxirsan dogrucu kisiys oxsuyur, — deys Nag1 za-
rafata sald1.
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Hemin giin goriistimiizii yaxsica “yuduq”. Dostlarim dog-
rudan da xeyli doyismisdilor, hamisinin sag¢ina ag don diismdis,
Yasar vo Sabir qarin buraxmis, cavanliq ¢aglarindan yalniz goz-
lori qalmigdi. Sabir Xirdalanda tikinti sirketindoe is icragisi, Ya-
sar daxili qosunlarda terbiyas islari tizre komandir miiavini (riit-
besi mayor idi) islayirdiler. Iglorinds ag giina hasrat qalan1 Nag1
idi. Sozaras1 Nagiya dedim ki, — “Sabah gaxsiyyet vasigeni va
amoak kitabgan1 gotiiriib yena ofise golarsan”. Aglima bu dafa
¢ox agill fikir golmisdi.

Sabah ertaden birbasg ofise yollandim. Nag1 meni gozlayir-
di. Onu, “Qala” Sirketlor Qrupunun direktoru toyin etdim va
“Niva”ma mindirib biitiin islorls, istehsal va tikinti obyektlarils
tanis etdim, miihandis-texniki heysti y1g1b yeni direktoru taq-
dim etdim. Igimda bir rahatliq yarands, artiq 6ztim turizm igim-
15 rahatca masgul ola bilordim...

Nag1 qisa vaxt arzinda islori tam sokilda ale ald1. Halimxa-
siyyotli olmagi, diizglinliiyli ve insansevorliyi ona kollektivda
boyiik hormat qazandirmisdi. Xidmati “Niva” artiq onun seran-
camindaydi. Ayliq mevacibi tam qaneediciydi. Cox ¢ak-gevir-
dan sonra zorla cibins diirtdiiyiim pulla, tikmaya basladig: evi-
ni tamamladi, tomir edib oraya kogdii. Nag1 hayatindan va isin-
dan z6vq alirdl. Sadace tez-tez mane minnatdarligini nazare al-
masaq (ns gadar elssom ds, mani yens de “direktoru” kimi gor-
moasi mani qiciglandirirdi. Ozii da ferqine varmadan aramizda
quruca rasmiyyst yaradirdi), isinden olduqca raziydim, hatta
etiraf edim ki, man 6ztim bels, bu ciir rohbarliyi bacarmazdim.
Iscilorlo miinasibati tam etibar, insanliq ve bacariq prinsiplori
{izorinde qurmusdu. Isinin 6hdesinden gols bilmayen iscini is-
dan ¢ixarmaq deyil, cagirib saatlarca telimatlandirmag, giinde-
lik qayg1 gostarmayi ve ona yardim etmayi daha tistiin tuturdu.
Sixovda bagladigimiz tikintiys sexsen 6zii giindalik rahbarlik
edirdi.
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...Pirquludak: miilk, sanballi bir imarat olmusdu. Artiq bu
yaz orada ailovi istirahat etmoayi planlasdirmisdiq. Nagmnin
iglorin basina ke¢gmasi fikrimi rahat comlomayoe imkan vermisdi.
Artiq hor seya osobilogmir, deyinmirdim, yalniz haftosonlar:
sirkatin iclasinda iimumi vaziyysti analiz edir, basqa vaxtlari
iso Oguzda ham istirahat edir, hom da kotejlarin tikintisins ne-
zaroat edirdim.

Oguzdaydim. Bir giin Nag1 zong vurdu — “Vergidon illik
yoxlama golib” — dedi. Vergi yoxlayicisina ii¢ giinden sonra Ba-
kiya qayidacagimi dedim. Miistaqil audit olan dostum Qabila
zang vurub miiassisenin fealiyystini yoxlatdirdim. Miihasibat-
ligda biitiin senadler qaydasindaydi. Qabilin tovsiyslerini naze-
ra alib, xirda catismazliqlar1 da aradan qaldirdig, audit yoxla-
masinin arayisini aldig.

Bakiya qayidib vergi niimayandasile goriisdiim. Qisa soh-
batdon sonra “asas masaloya” goldik. “Yuxaridan” miiassisenin
Umumi dovriyyesinin 60%-ni “almagi tapsirmisdilar”. Bu,
indiyadak heg¢ goriinmoamis taleb idi.

— Azar miiallim, kegan il bir-iki sanad yerinde deyildi, basa
diisdiik, iyirmi beg minimizi aldimz. Indi ki har sey qaydasin-
dadir... Sizin demayinizden bels ¢ixir ki, har sey qaydasinda
oldugu halda, kegon ilkindon hale dérdqat artiq da vermaliyik?
Sizde heg insaf yoxdurmu? Niys ax1 minbir aziyyetls, torpagi
carmaglaya-cirmaqlaya halal pulunu qazanan is adamlarini bels
diisman kimi goriirsiiniiz? Allahdan qorxmursunuzmu? Qorx-
mursunuzmu giinlarin birinds is adamlar1 da dovlat gevrilisine
cohd edarlar? — hiddatimi gizladas bilmirdim.

— MBallim, 6ziin bilirsan ki, deyilon mablagin {istiine birca
gopik qoysaq atamizi yandirarlar. Bize deyileni sizs ¢atdiririq,
gedin “yuxarilarla” 6ziiniiz raziliga galin.

Diiz s6ze na deyasan? Dogrudan da yoxlayic ils g¢ene
ddymayin heg bir shemiyyeti yox idi. Bilirdim ki, onlara yalniz
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aldiglar1 mablagin kicik bir faizini miikafat kimi verirdiler,
hamisim1 — “paketo oturtmusdular”. “Yuxarilarin” qgebuluna
diisdiim. Kompiiterda avvalki illar verdiyim va indi talab olu-
nan moblaglarin hamisini agiqca tiztimas “oxudular”.

— Lap istayirsen veracayin pullarin ndmralarini yaz gotiir,
istayirsan Milli Tahliikesizlik Nazirliyinin emakdaslarmin isti-
raki ila gatir ver, istayirsense verdiyin pullardaki barmaq izle-
rimi gotiir... “Yuxarilarin” gostarisidir, deyilon mablag sizdan
almib dovlata kegirilmalidir. Bu miizakire olunmayan mablog-
dir vo ddenilmasi macburidir, heg bir qopik de asag1 diismaye
yerimiz yoxdur.

— Sizden da “yuxar1”st var? Basdirin, a kisi! Vallah, bels
cox getmoaz, insafi, adalsti itirirsiniz. Bir giin bizim bagimiza
vurdugunuz ¢omagq, sabah 0z basmnizda sinacaq. Allahdan qor-
xun, diinyanin harasinda goriiniib bu ciir insafsizliq? Adami
bezdirirsiniz, az qalib ki, vatondasligdan imtina edib 6lkeni tork
edak.

— Olkoni tork etmok istayinizden de xabarimiz var, na ge-
dar qazandigmizdan da. Siz els bilirsiniz bu gadar qagqmna,
sohid ailesing, idmangiya bagislanan pulsuz evlari, masinlar
tokbasina dovlet catdira biler? Sokiilon binalarin sakinlorinin
basqa yerlorde manzills tomin edilmasi els bilirson havay1 basa
galir? Siz bu 6lkenin vetondast deyilsinizmi? Oz gardas-bacila-
riniza yardim etmoak istomirsinizmi?

— Onda, ©DV* kimi bir madds de ayirin, adin1 da qoyun
“Sosial Xeyriyya Fondu” ve 30% da vergi tutun, goriin onda
size “g0zlin listo qasin var” deyan olarmi? Amma riisveti xey-
riyye adiyla almaq ne dins, na insanliga, ns ds insafa uygun
golmir axi...

— Ossi, glinda bir beynslxalq teskilatin niimayandasi galir.

* Slave Dayor Vergisi.
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Sen bilirsan onun buradaki xarclari na qadardir? Xeyrimizs ¢1-
xarilan bir beynoalxalq garar heg bilirson necoys basa galir? Ela
bilirson tokca bizdadi riisvet? Riisvet, dovlesti idareetmanin on
somoarali yollarindan biridir, qardas. Bolke diistiniirson ki,
Qarabag1 harb yoluyla alacagiq? Ay hay! Ermeni-rus ittifaqim
ancaq riigvetle gerarindan déndarmak olar, kisi...

— Siz dali olmusunuz, lenst seytana... Olke qiidratlonma-
lidir, hokumat arxasinda xalqin dayagini hiss etmalidir. Sen iss,
naya qulluq etdiyini he¢ 6ziin diiz-amalli anlaya bilmirsan.

— Varlananlar dovlstin nazarstinds olmalidirlar ki, gole-
cokda tohliikaya ¢evrilmasinlor. Dovlast ilds bir dofs is adam-
larmin “damarlarin1 yoxlayir ve lazimi miqdarda qan alir” ki,
artlq gqan yazigin beynine vurmasimn. Noe tez unutdunuz Gancs,
Lankaran giyamlarini? Bilmirdilor pulu naya xarclasinlor. Ha-
minizin beyninds hakimiyyat xastaliyi, sohratparastlik var. Ar-
tiq pul ise insan1 bu samta yonaldir. Odur ki, “dovlat gevrilisine
cohdlar”in qarsis1 vaxtinda alinmasa, onda garak, dovlet giinds
bir burnu firtiliglinin naziyla oynasimn. Size hormeatimiz ise o
olar ki, altmis minle caniniz1 qurtarasiniz. “Istoyirsiniz &ziiniiz
baximn” — noutbukunu mana tersf ¢dndarib cadvaldaki qrafani
gostardi. Dogrudan da sirketimizin adinin qarsisinda bu ciir
geyd var idi — 80.000AZN (60.000AZN). — Bu son giizast had-
didir! Gedin fikirlagin. GOr sizin xatrinize nea bdytiiklikds dag-
dan asag1 diisdiik.

— Sizi o boyiikliikde daga man ¢ixarmamigdim... Slinizden
no galirsa bes qaba ¢okin! Man bu gadar pulu vermayacoyom! —
hirsls ayaga qalxib alimi qapinin qulpuna atdim.

— Axsama gadar raziligimiz1 gozloayacoayik. Yoxsa “B plani”a
ke¢mali olacagiq. Sabahdan hesabiniz dondurulacaq ve xrono-
metraj gondarilocakdir, bu ise slave xarclor demokdir. Bu da
moanim vizit kartimdir, axsam saat 5-dek zenginizi gozlayace-
yam. Salamat qalin, geds bilarsiniz.
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— Dedim ki, vermayacayem! No edae bilirsinizss ¢okinma-
yin, edin. Man ganunla islomak istoyiram, qardas..!

- Yaxsi. Onda 6zlintizden kiisiin.

— Xox golirsiniz?

Heg tovriinii de pozmadan aramla:

— Biz xox goalacak ciliz insanlar deyilik. Siza yaxs1 yol. Bir
daha goriigsacayik — dedi.

..Strticim moeni Vergilor Nazirliyinin qarsisinda masinda
gozloyirdi. Masina minib, — “Danizkenar1 parka siir” — dedim,
bir az dincelmak, hava almaq isteyirdim. “Domsovet”in qarsi-
sinda masini saxladim. Cibxarcliyi verib Olini buraxdim.

— Son get isinds ol, 3-4 saatliga azadsan. Saat 6-da zeng
edarsan, getmamis olsam, golib apararsan — deyib bulvara
dogru yeridim.

Olinin 23 yas1 var idi. Yuxa kimi tirayi vards, yarasiqli, sen
oglan idi. Mani ¢ox sevdiyini bilirdim. Hatta bir ne¢o dafe diger
kolleqalarimla goriiserken, manim baramds siiriicii yoldasla-
rina deyenda esitmisdim — “Miidir bels olar ey.., yoxsa sizinki-
lar, els bil un ¢uvalidirlar — xasis, xagalqarin... Sanki uca daglari
bunlar yaradiblar. And verirom 6z vicdaniniza, diiziinii deyin,
hansimizin miidiri ol verib bizimlo goriisor? Amma moanim
sefim miidirlarden gabaq sizinle goriisiir, halo yemak pulunu
da verib — “Gedin yaxsica yemak yeyin”, — deyir”. Man do onu
0z balam kimi ¢ox isteyirdim, evimizin bir tizvii kimiydi, evin
bazarligini, usaqlarin moektsb, hazirhq yiikiinii o ¢okirdi. Ya-
dima diisonds man da onun ailasinin har dardi ilo maraqglanar,
alimdan goalon yardimi asirgomazdim. Bilirdim ki, sehardas iste-
diyi qiz var, odur ki, onu buraxanda “¢i¢oyi cirtlad1”. Tez-tez
verdiyim “cibxarcliyi” de — “Qoy korluq ¢ekmasin” istayimdan
idi. Amma, - “Oziiniizii yaxs1 hiss edirsinizmi, balke sizinlo
galim?” — deya sorugsmasaydi ondan inciyardim. Iki deqgige son-
ra zang vurdu — “Ferhad ami, siz yaxsisiniz, balks..?”. “Narahat
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olma, yaxsityam, isinds ol” — dedim. Diqqgatins sz ola bilmazdi,
hoarden tok olanda, sohbatimiz daha da mahram olanda, mens
“Forhad ami” deya miiraciat edardi. Amma indi hagigaten tok
qalmaq istayirdim.

Coxdandir ki, bulvara gelmirdim. Siiratls gedan abadliq va
tikinti islorini nazere almasaq, bulvar els avvalki bulvar idi.
Yens qoca qarilar gqabaqlarinda tum satir, cavan ciitliikler skam-
yalarda bir-birilarina sarilmisdilar. Talabalikde oldugu kimi bir
stokan giinobaxan tumu aldim, donizin mahaccarina sdykenib
mavi Xozorin sularma dikildim. Tumlar1 ¢irtlayib Xoazars tulla-
yirdim. Sanki verginin acigini Xazardan ¢ixirdim. Bu saat Vate-
nimin torpagi, havasi, suyu, adamlar1 menos yad idi. Elo bil
diismanimin danizini kirladirdim. Xeyli o bas-bu bas gozdim.
Dincimi almaq ti¢tin bos skamyalardan birinds oturdum. Qoca-
lib aldan diismiis iki it qarsimda ¢omoaltma songiidi, istiden di-
lini ¢1xarib aramsiz lahlayirdi.

[tlarin nabzinin insaninkindan siiratli déyiindiiyiinii man
indi goriirdiim. Itin biitin derisi nebzs uygun olaraq atinin
istiinds basa-arxaya dogrii herokat edirdi. Gozlerinden ac ol-
duglar: goriiniirdii, yazigim goldi. Sabirin s6zli yadima diisdii

— “Bu ya doyub, ya acindan oliir, ya da diranib” — birini
yemoya davat edarken, — “Yox, yemirom, acligim yoxdur” — de-
yonds hamise bels deyordi. indi bu itler do ya slebaximliga
oyrasib, ya da acdirlar — diisiindiim. Yaxmhgimdaki peragki sa-
tan kisiden 6 peragki aldim. Goranlardsn ayib olmasin deyes —
“Camaat qarnina yemaya yemoak tapmuir, bu harinlamis isa itlere
peraski yedirir” — demalarindan, bir da ¢Orayi yera tullamagin
giinah oldugundan peragskilori dograyib skamyanin arxasmna —
otluga tullayirdim. Itler acgdzliiklo tikelori birbasa udlaga
otiiriirdiilar. Demak aciymiglar. Olave dord dens peragki aldim,
“bismillah” deyib yens itleri yedizdirdim. Deyeasan bir qgadar
doydular, indi qarsimda {iz-lize uzanib bir-birinin peancelarini,
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agzmi yalayirdilar. Quyrugqlarm yellstdikco harden salvarimin
balagma toxunurdular. Xatirimdadir, lap balaca olarken irixdin
bir itimiz var idi, indi ad1 yadimdan ¢ixib. Atam onu da elat
stirisinden almisdi. O vaxt kolxozun iki niimayandesi kegi
gezili yigmaq tiglin ev-ev goazirdilor — hals indiyadek do bilmi-
rom ki, bu “gazil normas1” ns tigiin idi, neyniyirdilor bu kegi
qozilini. Itimiz zenciri qurib gezil y1gan Miitellim kisini baldirin-
dan tutmusdu. Sonra o iti basqasina verdik, orada da bir nafora
ziyanliq etdiyi tiglin sahibi onu giillalomisdi.

Gazintiden qayidan gami sahils yan alirdi. Minmak istayen
yeni qrup siraya diiziilmiisdiilor. Yadima talabs vaxti olmus bir
ohvalat diisdii. Bir giin sinif yoldasim Magrur — Allah ruhunu
sad elasin, Qarabag doytislarinds o da seahidliys qovusdu, ken-
dimizin yegana sohididir, — hayatinda ilk dafe Bakiya galmisdi.
Olduqca mazali, giilortiz, son oglan idi. Semargend, man va
Magrur yaxs1 yeyib-icondan sonra bulvara gezmoays ¢ixmisdiq.
Bax els bu gomiye minib denizi xeyli gozdik. Geminin siparina
sOykanib denizs baxan qiissali bir qiz1 gozii yaman tutmusdu.
Bir-iki dafs yaxinlagsa da qiz tutduruq vermemis, “atval” ver-
misdi. Gomi sahils yanasanda hals da ¢dmalib denizs baxan qi-
zin arxasina 6zini mohkamco stirtdi. Qiz — “Yolunu diiz kego
bilmirsen, uymxa necuacmnwoii!?” — aciglandi. Magrur — “Cuska
sonin kimi gozali atib getmis sevgilindir, sans tak ve bikef dur-
maq he¢ yaragmir axi, neyniyim, kendde qizlar1 biz bels bisi-
ririk” — yalandan demisdi. Magrur goriiniir diiz 12-den vur-
musdu, qiz giila-giilo onun qoluna girib sahils ¢ixdi. Magrur
cibimizdaki pullarin demak olar ki, hamisin1 alib qizla sahara
kefo getmisdi. Homin giin bulvardan Yasamala — yatagxanaya-
dak piyada getmisdik. Magrur pulumuzun hamisini qiza xarc-
layib bizi on giin ac qoymusdu.

e Iri, yeka.
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[k dafe Afatla gozintiye do bulvara ¢gixmisdiq. No almagq
istasom do “istomirom” deyerak meni hovsalodan ¢ixarmisdi.
Olacsiz qalib kinoya getmisdik va ilk dafe alini orada ovcuma
almisdim, ona ilk sevgi etirafi kimi olini 6pmiisdiim.

Telefonumu gotiirtib Afati y1gdim.

— Necoson kralicam, na is goriirsen, balalarim neyloayirlar?

— Yaxsiyiq, tenak dolmas: biikiiram, san necasan?

— Oturmusam bulvarda, ilk deofs goriisdiiytimiiz hamin
skamyada. Yadindadir, deyirdin ki, peraski istomirom, deyirlor
icindan sican quyruglar: ¢ixar. Homin peragski satan kisi hale da
yasayir. [stayirsanse bir az alib sane do gatirim?

- Yox, evdakilari heg yeyirsiniz ki?

— Bir sey lazimdir, nass qullugundan, smrinden varmi?

— Saghgin besimdi, 6ziinli glinden qoru, Bahar
ata..” deyir, esidirsen?

— Op menim sonbesiyimi, axsama dolma payimi saxla.

"

ata...

Halalik, 6pdiim qonge yanaqlarindan. Sag ol.

Telefonu cibims qoydum. Afetin bir seyi do xosuma gelir
ki, he¢ vaxt — “hardasan?”, “nays getmisan?”, “o kimdir?”,
“niya?” — sorusmaz. Aramizda qarsiliqh etibar ve sevgi vardi.
Homisa adimu yiiksak tutar, isden eve yorgun goalands usaqglar:
sakitlagdirar, bir sozls istadiyim kimi qullugumda durardi. Bels
qadini aldas ¢iraq gozsen da tapa bilmazsen. Yegana ¢atismayan
cehatim, arvad-usaqla toya, gazintiys, qonaqliglara, alis-verigs
getmoayi sevmamayimdir va Afatin ancaq bels seylarin tistiinds
hardan ag1z blizmayi vardi...

- Qardasoglu, olarmi bir az yaninda oturum..? — alinda bel
tutmus agsaqqal bir kisi menim yanimda dayanmisdi. Arigq,
ovurdlar1 batiq bu kisi asl kand adamiyds, hals basinda tevers
kepkas1 da var idi.

— Olbatts olar, amican, gelin aylesin — deyib bir az da yana
¢okildim.
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— Yaman istidir, bala, suyu da saatla verirlar deye agaclari-
min bir negasi yanib. Agac da korpas kimidir, yemayini-igmayini
kasdinss, inkisafdan qalir.

— Bagbansimiz deyesan?

— Bali, ogul, bax o isiq direyindan bu hovuzadak olan sa-
hays men baxiram. Okib-becaririk, yay golonds hamisi susuz-
lugdan telaf olur, adamin ¢okdiyi aziyyetina heyifi galir.

— Bagbanliq adami cavan saxlayan pesadir, homise arzu-
sunda olmusam seharden axsamacan torpaqda esalonmoayin. Am-
ma indi oturmaqdan piylenmisik, iki tepcek qazandan sonra
tongnafas oluram, torpaqdan yaman uzaq diismiigom, ami...

— Ogul, bayaqdan goziim sandadi, itlari yedirdends da abirh
tarpenirdin. Elssi var ki, tikeni goys tullayib iti oynadir, verdiyini
elo verir ki, qoy ham1 gorsiin. Sen ise gizlin yedirdin, “bismillah”
deyib Allah xatirine verdin, nemati ayaq altina tullamadm...

— Ay magallah. Agsaqqal, yaman diqgatliymissen ha... Se-
har adamina oxsamirsan.

— Oguzdanam, ogul. Amma yeddi ildir ki, sohar adam-
larmin tapdag altindayam...

— Tapdagq altinda niys, amican?

— Sen do, man da buralara yadiq, ogul. Yiiz il da yasasaq,
buralara dyrage bilmarik.

— Adin nadir, agsaqqal?

— Agrali.

— Monimki ise Ferhaddir, Qubadlidanam. Bas na yaxsi
Oguz kimi gozal yeri qoyub buralara golib ¢ixmisimniz?

— Uzun s6hbatdir, bala. Seharin Oguza oxsayan yeri birca
buradir, ona gora do basimi els buralarda girleyirom. Bulvar:
bagima da ¢atmaz, amma, baxma, harden biilbiillor oxuyanda
lap Oguz mesgoalorine oxsayir. Birce zehrimara qalmis revma-
tizmam bu danizin riitubastini gotiirmiir.

— Kimin var yaninda, kimls qalirsan?
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—Hec¢ kim, tak-tanha...

— Oguldan-usagdan yoxundurmu?

— Var, ay ogul, amma olmaz olaydilar... Iki oglum, bir de
bir qizim var, oglanlarimin biri Rusetds, biri tiirmads, qizimsa
rayondadir. Naysa, mani tarpatma. Senin nayin var, ne isin qul-
pundan yapismisan?

— Mandao ise aksine — iki qiz, bir oglandilar. Sahil gesabe-
sinda yasayiriq, tikintiylo masgulam.

— Allah balalarini saxlasin, ogul. iki xeyirli qiz boyiidiib are
veran valideynlar connatle miijdslidirler, Allah arzularina cat-
dirsin balalarini da, seni da.

— Allah raz1 olsun senden, Agrali emi. Omoak haqqi-zad
normaldirmi, dolanisia bas eliyirmi?

— Tok adamam, birces, evin 100 manat kirayoasidir. Siikiir
tanriya, sikayatim yoxdur, dolamiram... Ayda 200-220 manat
alima tomiz aliram, horden miikafat-zad da yazirlar.

— Uzr istiyirom, amican, bas yoldagimz yoxdurmu, yoxsa
rohmate gedib?

— Yox ogul, rehmata getsaydi ne vard: ki, durur, qizimla
rayonda yasayir...

Asgrali kisinin hayat tarixgesini qurdalamaq {irayimden
deyildi, odur ki, qurdalamadim da. Amma goriinen, azizlorin-
den mamnun deyildi.

Asgrali:

— Niya pejmiirdesen, bayaqdan fikrin dagda-arandadir,
nayasa hirslonmisan?

—Yox, ela-bels, bir az hava almagq istoyirdim — har seyls ma-
raglanmasi xosuma galmadi deyo bir az soyuq cavab verdim.

Asgral1 kisi bir qodar aralida kimiss goriib yerinde qurcux-
du - “Yens igibss, baslayacaq kafir oglu. Adami miilhaz* et-

47 Giizest etmak, yola vermak.
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makls heg isi yoxdu, vicdansizin...” — dilinin altinda mizildand.
Sagollasmadan belini olino alib aralanmagq istoyirdi ki, sifati ic-
diyi ¢caxirdan qipqirmizi qizarmis 35-38 yaslarinda cavan bir og-
lan hals bize ¢atmamuis al-qolunu yellomayas basladu:

— Yens oturmusan, a kisi, niys islomirsen? Niys camaat
istirahat elomays qoymursan?

Asral1 qorxa-qorxa:

— Malik miiallim, su golmir, bayaqdan arxi temizlayirdim,
ela indice bir az oturub dincimi almagq istiyirdim ki, siz gol-
diniz...

— 9y?9, yeko kisisan, abirin-hayan olsun, sen na sirtiq adam-
san, basdir da..! Na vaxtadek senin nazinla oynayacagam, isle-
moak istamirsan, de, tullayaq bayira, o gedar yalvaranlar var ki...

— Ay ogul, ax1 niya bu qgoadar nifrat edirsan mans, toyuguna
“kis”mi demigem senin? Bagimi salib asag1 isimi goriirom. Indi
su golmirss, giiniin altinda dayanib qaraltmayacagam ki
Oozimii...

— Senin badssil oglanlarin qirilsin els, mandan sena ogul
olar? Sene i tapsirmisam, canin ¢ixsin deyilani els, su galmir
dastamaz aldigin aftafa ile suvar, agacin dibina ise...

Malik son sbziinden xoshallanib giiliimsiindii. I¢diyi ca-
xirin iyi adamin {irayini bulandirirdi. O, agsaqqal kisiyle amalli-
bagli “murt tuturdu”. Hirs bagimi ¢artladirdi. Ayaga qalxma-
gimla boynunu slime almagim bir oldu (dostlarim els bu xa-
siyyatima — har seys “burun soxduguma” goérs mens “dsli
kiird” deyirdiler). Boynundan basib skamyaya oturtdum — “Sa-
nin var-yoxuna lanat, essok kopak oglu!” — deyib onu var gii-
ciimlo bogdum. Dili bayira ¢ixmis, sifeti iso goyeorirdi. Asral
onu oalimden almaga ¢alisir — “Ay bala burax.., alini zibils bu-
lama.., pesimangiliq eliyarson... Ay Forhad.., burax qadan alim,
ogul.., burax sen Allah.., ax1 6ldii zalimin balasi...”. 9limi boga-
zindan ¢akdim, badbaxt sendirliyarsk skamyanin arxasma —
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bayaq itlere peragki tikslorini atdigim yeres — {iziisto sorilib 6s-
kiirdii, i¢diyi qirmizi sarab vo konservlasmis, tomatl balig1 qus-
du. Caxirin act qoxusu bir anda atraf1 biiriidii. Malik agzini qo-
luyla sile-silo mena dogru — “Seni dogulduguna pesiman els-
mak mana borc olsun, it oglu”, — dedi. Yenidon qicandim, gotii-
riiliib aradan ¢ixdi.

Asgral birce anda bas vermis bu qanqaragilifa gors cox pas-
risan olmusdu.

— Ogul, mana gora qanini qaraltdin, ax1 niye bas qosursan
o0 ita? Yola veracoydim ¢ixib gedacokdi, onsuz da hamise belo
edir vicdansiz. Indi mani isden ¢ixaracaq — alina girava verdin...
Cohannama ¢ixarsin, amma sonin yaninda biabir oldum, ogul.
Bagisla sen allah, onsuz da qanin qarayds, diisiindiim ki kefini
bir az agim, aksina oldu, bir az da man qaraltdim.

— Heg bir gqanqaracilig1 yoxdu, Asrali ami, sen narahat ol-
maginan. Familiyas1 nadir o kii¢iiyiin?

— Cafarov...

Telefonumu ¢ixarib Baki Sehar Icra Hakimiyyetinde hiiqug-
siinas igloyen dostum Siileymani y1gdim, — “Iki dagiqays 6ziim
soni yigacagam, iclasdayam” — deyib telefonu sondiirdii. Asral
kisi cox telaghyd: — “Ay basina doniim, ns etmak istayirsen son!?
No iso diisdiik”... Siileyman zang eladi, hal-shvaldan sonra basi-
miza goalen indiki hadiseni oldugu kimi ona danigdim.

— Bu daqigs onun raisini sanin yanina gondarirem, cozasini
oziin ver, yaxin yoldasdir, sanin telefonunu da ona veracoyem —
ad1 Nazimdir.

On daqiqe ke¢moamisdi ki, Nazim zang eladi, yerimizi so-
rusdu. Bir gadardan sonra Nazim miisllim, yaninda da bizim
gohroman Malik bize yaxinlasdilar. Nazim bizimlo mehriban
goriisiib, hal-shval tutdu. Malik darsini bilmayan usaqlar kimi
basini asag1 dikmisdi. ﬂrayimin yumsalmasina imkan verms-
yacayima s6z verdim. Olanlar1 oldugu kimi danigdim.
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— Bax bunu da sizin is¢iniz Malik qusub, is vaxt1 yediyi ds,
i¢diyi do qusdugundan goriiniir.

Nazim qusuntuya toraf boylands, sir-sifatini tursudub ik-
rahla Malikin {iziins baxdi. Malik basin1 qaldirmirdi — quzuya
donmiisdii. Artiq qusuntuya milgeklar darigmisdi.

- Agsaqqal, su slanqin hardadir? — Nazim Asralidan
sorusdu.

— Odey, agaclarin dibina qoymusam, Nazim miiallim.

Uziinii Malika tutub aciglandi:

— Get slanq1 getir ve 6z zibilini 6ziin yu temizla!

Malik slanq1 gotiirdii, baxtinden suyu buraxmisdilar.

— Ho miiallim, na maslahat bilirsiniz, neyniyak bu algagin
isini, gorarmiz nadir? — mandan sorusdu.

— Tahqir olunan Asrali kisidir, qoy 6zii desin — dedim.

— Ay bala iiciiniiz do cavansiniz, man bagislayiram, qoy
Allah 6zii acrini versin, buraxin islesin, onun da usagi-ailasi
var. Indi ganmiyib, i¢ib, agzina goleni ¢aranliyib, yaqin ki, bir
do elomoz...

Nazim, tiziinli qusmagini temizleysn Maliks tutdu:

— Hba qogaq, bu sonin danqazligin, bu da bunlarin insanlig1,
indi goatir o alkas qaynatan1 gotiirak ise, zibil yesiyi! Radd ol,
soni goziim gormasin, sabahdan da ise galmirsen, isden azad-

'I/

san!” — dedi. Sonra {iziinii mans tutub:

— No vaxtdandir bag-beynimi aparib ki, — “Qoca kisidir, ton-
baldir, islomir, qoy qaynatami gatirim iglesin”. Sen demas “qara
qizin dardi varmis”. Agsaqqal, onun avazinden mon sizden tizr
istoyiram, basini asag sal isinle masgul ol. Artiq bu giinden seni
narahat elomoaz bu murdar qusuntu. Sizinle da tanis olmaga sad
oldum, Farhad miisllim, qanqaraciifa gore sizden ds iizr iste-
yirom. No vaxt galsaniz xabar edin, oturub daha yaxindan tanis
olag, hem ds Siileyman miisllim dedi ki, sizde bize lazim olan
ingaat materiallar1 var, yaqin ki sizinls albir iglayacayik.
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Nazimin alini sixab minnatdarligimi bildirdim:

- Qullugunuzda hamise haziram, sizi ds isinizden ayirdiq,
siz do bizi bagislayin. Somimi miinasibatinize gore tagokkiir
edirom — dedim.

Sonra vizit kartlarimizi bir-birimize verdik va o ¢ixib getdi.
Maliks taraf ¢bnands onu yerinde goérmadik, yolu adlayirdi.
Asgralinin gemini dagitmaga calisgdim. Amma Malikin isden
¢ixarilmasina bais oldugu iiglin ¢ox pesiman idi — “Durdugu-
muz yerda gilinaha batdiq, Allah giinahimizi bagislasin, sebrli
ola bilerdik...” — dedi.

Agral1 ilo gayxanada oturub ¢ay i¢dik. Cox sohbatcil, san-
ball1 kisiymis. Vergi qanimi qaraltmisdi, acigimi Malikin iistiine
tokiib bir az 6ziima gelmisdim. Siiriiclima zeng vurdum. Birba-
sa eva goldim. Oziimii giimrah hiss edirdim — az is deyildi, bir
adalatsizliyin qarsisini almisdim...

* Ok %

Sabah das karxanasmna ¢ixanda, burada 3-4 resmi geyimli-
kecimli cavan oglan 6zlarini mana taqdim etdilar, — “Vergida-
nik, xronometraj ti¢tin burday1q”.

— Lap yaxs1, — dedim. Saha raisine tapsirdim ki, ne lazim
olsa onlara komak etsin.

Diiz bir hafts xronometraj nazarsti aparild: ve 6zleri, horgii
dagmin “yuxarilar” diigtindiiyii kimi “parta-part”la satilmadi-
gimnin sahidi oldular. Axirinct giin bu isgilorden biri mani yan-
layaraq iistiindaki bironi mena gostarib yaziqg-yaziq dedi:

— Omi, bir haftadir ev {izli gormiiriik, bit-bire bizi basib,
kolbasa-¢orak yemokden, das-qaya tiistiinde miirgiilomakdan
kaloyimiz kasilib. Yalvaririq size, nolar bizimkilarls bir dil tapib
canimizi qurtarin bu ilan malsyan ¢ollarden. Qurbanin olum,
¢ox xahis edirik...
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Qasoebaden karxanaya yemak-icmak gondsrdim. Axsam
gbziimo yuxu getmadi. Yazigim galdi bu cavanlara. “Indi bun-
larin qaz vurub qazan dolduran vaxtlaridir, amma gor canlarini
nayin ugruna min aziyyeste soxmaq macburiyystindadirler. Al-
lah bilir bu ise ke¢gmak {i¢iin na godar da pul xarclayiblor”.

Sabah Vergilor Nazirliyine zarg vurdum — “Usagqlar on gii-
no dediyiniz emanati manden gotiira bilarlar. Karxanada bit-
birays yedirtdiyiniz cavanlara bir az istirahat verin!” — dedim.

— Bax bels... Galen il size giizast ds olacaq, bu il pula gox
ehtiyacimiz vardi.

— Bu dills ilan1 yuvasindan ¢ixardarsiniz siz...

— Dovlat bizi ela-belo qoymayib bura. Dévlstimize sedaqgat-
ls qulluq etmak bizim borcumuzdur. Biz de maasimiz1 bels qa-
zaniriq. Sizin isiniz bizimkinden min dafs rahat ve asandir. Bi-
zimki isa sOyiis qazanmaqdir.

— Diiz s6za na deyoason, vallah, sizo yazigim goaldi. Onda
golon ilden motarizadaki son riigvet haddini dostcasina sifaris
edin ki, avvalcadan hazirhigimiz gorek. Di salamat qalin.

— Allah amaninda, Allah giinahimizdan kegsin. Deyason
sizda tizliik das1 da istehsal edilir, miimkiinse, bag evim {igiin
300 kvadrat “aglay” gonderordiniz, narahat olmaymin pulunu
odeayacayam, biz sizin fikirlasdiyiniz kimi miiftexor deyilik.

— Adam gondoroarsiniz gotiirsiinlor, pulu ise lazim deyil,
idmangilara miifte manzil bagislanmas: fonduna kegirarsiniz.
Goriigonadak.

— Ondasa lazim deyil. Pulunu gotiiraceksenss, adam gon-
darim.

- Yaxs1, gondar. Sag olun.

Riigsveti boynuma qoyduguna gore sevinirdi. Oz-6ziime
dali kimi giiliirdiim — “Masallah, dilli-dilavermis, ilan1 yuvasin-
dan ¢ixardar”. Yadima bir lstife diismiisdii...
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..Bir gilin limon sixmaq tizra yaris kegirilirmis. Qoldan-
zorba bir adamin sixdig1 limondan kim axirinci bir damlani ¢1-
xarsa, ona boytik bir miikafat verilocokmis. Kim cahd edirsa ali
bosa ¢ixir — sixilmis limondan bir damla ¢ixara bilen tapilmir ki,
tapilmir. Axirda bir qadar yaslh kisi qabaga durub limon aziyini
aline alir ve swxar. Sixilmig limondan yarim stekanadek su ¢ixa-
rir. Ham1 mat-masattal qalir. Ondan sorusurlar ki, — “Sen bunu
neca bacardin, ham ds bir damla deyil, yarim stokan?”. Cavab
verir ki, — “Bes il vergida islomisom!”

Dilbor:

1993-cti ilin agrili-acili giinlori 6tiib ke¢misdi. Atagkas im-
zalandi v ara xeyli sakitlogdi. Famile xalanin 6liim xabaeri mani
hadsiz daracads iiziirdii. Ferhadin yaninda olmagq, ona taskinlik
vermak kecirdi i¢imden. “Goresan indi onlarin hali necadir,
harda maskunlasdilar, dolanmisiglar1 necadir?” — suallar fikrim-
don ¢ixmirdi. Hals, Agoali aminin basina galenlar yaqin ki For-
hadimin gaddini ¢oxdan aymisdi. Ferhadi bir giin da olsun
unutmurdum. 9lim heg yers ¢atmirdi, Forhadin dardini uzag-
dan da olsa yasamag]la taskinlik tapirdim.

.llor cox siiratle 6tdii. Men maktabi bitirdim. Atamimn
kémokliyi ilo Pedoqoji Institutun “ibtidai sinif miiallimliyi”’na
daxil oldum. Qardasim Tofiq Ingilterade yasayir, ham da orada
“beynalxalq iqtisadiyyat” ixtisasi tizro oxuyur. Cokdirib gon-
dardiyi sakillorden aydin gortintirdii ki, o, artiq avvalki kimi
utancaq Tofiq deyil, aksine, sirtilmus, siirtiik qadinlar kimi be-
zanib-diizenmis, burnuna, qaglarma sirga taxmigdi. Boynunu,
biloyini tatuajla doldurmus, ya homoseksual, ya da satanist ol-
musdu — toze imicinden bas ¢ixarmaq olmurdu. Atam giiciinii

toplayib qardasimi ve mani oxutdurmusdu. Isladiyi zavod &zal-
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lasdirildi ve atamu isden ¢ixardilar. Bir il issiz qaldigdan sonra
nevroz oldu — har seys qarisir, igir-bagir salirdi, halim xasiyyatli
atamdan asar-slamat qalmamisdi. Anamla heg yola getmirdi, har
pisliyin, bextsizliyin ssbabkari kimi onu goriirdii, hetta onu
bosamaqla da hadaloyirdi. Tofigin ¢irkin hali atamimn belini
qurmisdi, menim da axlagsiz ola bilacoyimden qorxur ve biitiin
giinli az qala mansiz qalmirdi. Anam istayirdi ki, meni atammn
ke¢mis is yoldasi Nasir miiallimin oglu Tahira versin. O vaxt man
3-cli kursda oxuyurdum ve Foerhad c¢oxdan idi ki evlenmisdi,
hatta, iki usagmin oldugunu, qizina nanemin admi qoydugunu da
bilirdim. Bir negs il sonra atam masinla yol gezasma diisiib diin-
yasini dayisdi. Anam, etirazima baxmadan mani Tahirs vermak
ticiin hetta Nasir miiallimin arvadinin qulagma da pigildamigda.
Ana-bala menasiz giinlerimizi sayirdiq. Tofiq Ingilteraden ilda
bir-iki dafs an ¢oxu 2-3 min dollar pul gondarardi, axir iki ildir ki,
he¢ onu da géndermir. Anam xastexanalarm birinds tibb bacisi,
man iss usaq bagcasinda miisllimo islayirdim. Mavacibimizls ay1
giic-balayla basa vururduq. Evimizin binbaraketi qagmisdi, anam
arada icib eve golir, dava-dalag salir, mani Tahirls goriismays
tohrik edirdi. Tahir bize ayaq ag¢di, anamla oturub yeyib-icir,
hardan da mans ilisirdi. Bas gotiiriib getmaya na yerim, na da bir
yaxinim var idi. Tokca rafiqgem va is yoldasim Sefurs ilo derdlorimi
boliige bilirdim. Atamimn yurdu bos, evi kisisiz qalmisdi. Yegano
giinahkar ise ipa-sapa yatmayan anamin nofsi idi. Qardasimi garib
ellora salib pu¢ eden, atamin zahlssini tokiib garleden, indi de
moani goz gora-gore mohv etmayo yeriklomis 6z dogmaca anam
idi. Tacili bu evdan bas gotiiriib ¢ixmali oldugumu bilirdim.
Ancaq hara gedoaydim? No godar bohano gatirib refigamgilde qala
bilordim, ax1 “mascidin qapist agiqdir, bas itin hayasina ne gelib”
demoazlarmi? Diinyada mans sahib ¢ixacaq, derdima sarik ola bils-
cok yegano insan — Ferhad galirdi goziimiin qabagima. Onu axtarib
tapmag, ona si§inmagq istayirdim.
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Bazar giiniiydii. Anam novbadaydi. Evds tek-tenha uzanib
kitab oxuyurdum. Qapini arxadan acarla agdilar. Elo bildim
anamdir, amma igori giron Tahiriydi. Ayaga qalxib iist-basimi
diizeltdim. Nodensa hamise inanirdim ki, bu ¢alimsiz-clissasiz
oglana giicim catar. Igari girdi, qapini arxadan kilidladi.

— Salam Dilbar. Bagisla evinize soxulmusam. Amma sanin-
ls ciddi s6hbat etmaliyem. Mani on daqigse dinlemayini xahis
ediram.

Qapimnin yanindaki dosamasilen taxtani alima alib ona qi-
candim:

— Tez ¢ix bu evdean, adin kisi qoyub kisisiz eve girirsen!
Ogor bir do s6z dondarsen, bu taxta ilo basini ikiys boleram.
Tez ol.., esitmirson!?

— Dilbar, qurban sans, heg¢ da pis niyyatle golmamisem, va-
cib s6hbatim var, dinls moni...

— Qonsgular gorse biabir olaram, el i¢ina ¢ixa bilmaram. Na
niyystls galmisanss, o niyystle ds evinize qayit, meni hovsale-
dan ¢ixartma!

— Sohbat sanin anandan gedir! Onu xastoxanaya apariblar...

— Nolub ki, anama? Hans1 xastoxanaya apariblar?

— Narkoloji dispansers, anan “ablavaya” diisdii, nase ¢ok-
diyi yerdo tutdular — 5 nafarle birlikds.

— Son isa aradan ¢ixa bildin ha, demak anam narkotika da
qursanibmis, sen onu bu ise calb eladin, elomi?

— Manda na giinah var ki, 6zii 6z xogsuynan qosulub. Mana
dedi ki, sifonerdaki diplomatin i¢inds pul var, ordan 500 manat
gotiirtib onu qurtarim, els bilirdim evda deyilson...

— Csheannamsa tutsunlar, gorun da dalinca, y1gdiniz mani
bogaza..!

Sifonerdan diplomat1 gétiiriib agdim — comi 800 manat pu-
lumuz var idi. Bu pulu ikimiz ds bogazimizdan kasib y1gmis-
dig. Sayib 500 manat1 Tahirs verdim.
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Tahir:

— Narahat olma, birinci dafe oldugundan uzag1 bir giin
saxlayib, carima kasib buraxacaglar... Dilbar sen ¢ox gozalsen,
bunu sens indiyenadak deyiblormi?

— Bas bayira, gicbasar, bunu an son deyen sansen, nar-
koman matigka!

Dosemeasilani onun sinasina dirsyib bayira iteledim. Tahir
¢ixib getdi.

“Aman Allahim, giinahim nadir axi, niys mani bu ailanin
ovlad: eladin? Atami slimdan tez aldin, qardasim ve anamu
axlagsiz ayyas eladin. Ax1 niye har sey birden-birs bels siiratls
dayisdi? Demoak, Durna nenem havay1 yers danlamirmis atamu,
anamdan elo-bels acig1 galmirmis... Axi valideynlarimin sshvi
nd idi? Durna nenama qarst miinasibatlori normal idi, xirda
incikliklardan ise onun he¢ xabari do olmurdu, bas onda naydi
onun {rayine daman? Sanki aqibstimizin belo olacagim
avvalcaden hiss edirmis... Men indi bu evds necs yasaya bile-
rom, moani narkomanin qiz1, “mavi”’nin bacis1 deye ¢agirmaz-
larmi? Of, of..! Canim nenam, kas kendimiz qalayd: ve mam-
nuniyyatla saninls birlikds tezek yapardim... Hardasan, Forhad,
qurtar mani bu bealali hayatdan, sena ¢ox ehtiyacim var...” —
honkiirdiim.

Rafigamsa zang vurdum — evdaydi. Onlara yollandim. Ana-
min dispansers diismayi he¢ vecima das deyildi. Mani agridan,
bu giinden sonra bagima galacoklordir. Hayatin belo gedisi
moni axlagsizliga siiriiklomays isloyirdi, adim ailomin adiyla
cirklonacokdi. Nasa bir ¢ixis yolu tapib bu evden, bu ailaden
bas gotiiriib qagmagq lazimdir, ham ds tez bir zamanda...

Sefurs islaga paltar qoymusdu. Matbaxden sogandaginin
qoxusu galirdi. Balaca olarken xoOrayin iginden sogan qirin-
tilarimi yi1gardim, sogandan iyrenirdim. Kendds olarken, Durna
nanam sabilca dolu sogandag: bisirib boynumun dalimi kes-
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dirmisdi — “Ye, itin quz1, so§andan iyranan olub! Sogansiz ye-
mayin na dadi?! Corayi batir ye! Bas arina yemayi neca bisire-
coksan, sogansiz bisiracoksan, yoxsa, soganin qoxusundan mat-
baxa girmayacaksan, balka ifrite anan kimi, kisine yemak bisirt-
diraceksan!? Ye, kopayin qizi, yoxsa sagini yolacam, tez ye..!”
[yrona-iyrena bir sabilca sogandagini mena zorla yedirtdi. Artiq
o vaxtdan bu pis vardisimi tergizmisdim, eksinae sogandagin
sevmayo baslamisdim. Bax, torbiyeni belo verordilor. Qiza, —
sabahin anasina — arina yemoak bisirmak ti¢lin sogandag iyi do-
Imus motbaxin sahibi olmagin terbiyasi belaco baglamaliydi.
Anam iss iistlimiizdan iy gelmasin deys, hatta imkanimizin ye-
torli olmadigina baxmayaraq qulluq¢u tutmaq esqins do diis-
miisdii, yaxst ki, atam vaxtinda soziinii sart demisdi — “Seni
qulluggu olaraq almisam, slave qulluqguya ehtiyacin varsa, bu-
yur qap1 agiqdir, man 6ziim 6z usaqlarimin geydina qalaram” —
demisdi.

— Xos goldin, baci, necesan? Goziimo bir tshar dayirsen,
rangin els bil agarib, bir sey olmayib ki? — Safurs mendan so-
rusdu.

- Yox, Sefus, har sey qaydasindadir. Uzanib kitab oxuyur-
dum, bezdim, dedim goriim sen neynirsen, bir az dardlasak.

— Son sogan1 garigdir yanmasin, man do paltarlar1 yaxala-
yim. Axsamdan tort qalib, istiyirsense ¢ay da siiz i¢, matbax-
dadir.

Tortdan bir parca kesib ¢iniys qoydum, ¢engslls ilk tikeni
rofigamin agzina qoydum.

— Nadi, qorxursan ki, kohna olar, “qoy 6lacaksa birinci re-
figom 6lstin” demak istayirsan? — Sefurs bunu zarafatla dedi.

— Sani istamayanlar Olsiin, ay dali, allerin sabunludur deys
eladim, tamahin diiser, bogazimda galar dedim. Sen ax1 niya
bels seytan qizsan? Nadandi senin sirinliyin, ax1 man sani niya
bu gadar ¢ox isteyirem?
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— Usaq vaxt1 ¢ox sirin ¢ay igen olmusam — sirinliyim on-
dandir, istokliyom ona gore ki, sanin kimi bacim var.

— Mehtiyls aran diizaldi? Yena niya kiisiismiisdiiniiz?

— Hbo, barisdig. Yenoa ucadan giilmayims, mini yubka ge-
yinmayima gora... Vallah bizimki ds lap bambililiqdir ey... Ela
xirda seylarin {istiinde kiisiiriik ki, adamin lap giilmayi galir.
Uzag bir-iki saat ¢okir, sonra yena da bir-birimizdan 6trii dari-
x1b barisiriq.

— Safurs, hamise arzulamisam ki, manim da giinahlarima,
sohvlarimi, ayer-askiklorimi diiz iiztims deyon bir nisanlim,
arim olsun. Qoy hatta, mani sehvim iiste ddysiin do, amma kisi
xarakterli olsun, moni tirokden sevsin...

— Olar, ingallah, bir de gordiin ki, ag atli bir oglan balko-
nunuzun altinda dayanib, slinds da gitara “Dilbarim” mahni-
sIn1 oxuyur...

Tkimiz de giiliisdiik.

— Odur ki, kiisiisonda ¢ox derine getma, Mehti ¢ox kisi
xasiyyatli oglandir, gadrini bil, indi elongins oglan tapmaq gox
miigkiil isdir.

— Bir azdan zeng vuracaq, elo birlikds bulvara gozmoaya
gedorik. Anamdan icaze almisam.

— Yox sizo mane olmayim, “ii¢lincii hamise artiqlhq edir”,
siz istirahatinizde olun. Evlendikden sonra, yaqin bulvara da
hasrat qoyacaq seni. Nisanl giinlerinizin dadini ¢ixarin. Manse
evdas kitabim1 oxuyaram.

— Dedim ki, bizimla gedacaksan. Onsuz da, onunla s6hbat
elomaya amalli-bash bir mévzu tapa bilmirik, ikimiz dardlagarik.
Mehti da senin xatrini bacist goedar istiyir, hem ds {i¢limiiz bir
yerds olanda daha maraql olur. Yoxsa ikilikde olanda it-pisik ki-
mi bogusuruq onunla, iki saatdan sonra eve qayitmaga talasirik.

Sefure telefonu gotiiriib nisanlisina zeng vurdu — “Daglar
ogluna esq olsun! Necagan, agkim? Hazirlasaqmi? Dilbarnan ge-
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laceyam... O da sena salam deyir... Oldu... Halslik, canim as-
kim... Man da 6pdiim!”

— Get hazirlas, yarim saata golacok. Gedok qohumumu bir
az xarca salaq, golacak arima indiden bazarliq etmayi, qadin na-
ziyla oynamag dyratmak lazimdir... Dag adamini gahar kisisi et-
moak ticlin onu garak ehtiyatla vo sebrle “yonasan”, yoxsa gors-
cayin, dag kimi qabarl alin ac sillalari olacaqdir. Get dayis gal.

Mehti metallik rongds “Mersedes”i ilo binanin giris qapi-
smnin agzinda dayanmisdi. Ehtiramla arxa qapilar1 névbe ils
acib bizi magina oturtdu. Arxa oturacagin iistiinds iki quzilgiil
dastasi qoyulmusdu — biri means, biri do Sefurs {i¢iin. Magini igo
salan kimi Sefurani cirnatmaga basladz:

— Sonod nego dafe demisoam ki, mans “askim” dema. Bilirsan
ki, acigim golir bu s6zden!

Sefure:

— Askimsan, agkim... — qiz lap yandiq verirdi.

— Son diizelmoayacokson. Dilbarden ayibdir, yoxsa, sona
izah edoardim “agkim” necs olur...

Mehti 26 yasli, ¢ox da yarasigh olmayan qivrimsag¢ oglan
idi. Sifatinda asl kisilora xas ciddiyat var idi. O da tirf-adatlora
bagli adamiydi, kéhne kisiler kimi nisanlisinin har herakatins,
oturusuna-durusuna, danigib-giilmayina ciddi fikir veraniydi.
Els bu sebabden ds aralarinda harden “inciklik” yaranirdi. Ona
qisqanc demak olmazdi, ancaq “qizin1 doymsayan, dizini doyer”
moasalini slinde bayraq edib Saefureni tamamils 6z xasiyystine
uygunlasdirmagq istayirdi. Sefurayle bir-birini dslicesine sevir-
dilar, odur ki, Sefurs de ona mamnuniyyatls tabe olur, Mehti-
nin hirsli vaxtlarinda tizrxahligla onun goltuguna siginib nazla-
nardi. Man ise bu ciitlitylin har xosbaxt daqiqgalarina tirekdan
sevinir, sevimli rafigemin galocokds xosbaxt aile quracagindan
amin idim. Ancaq i¢imda onlara qibts etdiyimi do etiraf edirom,
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vaxtasir: — “Kag meanim da taleyims bu ciir seve bilacoyim oglan
cixaydi1” — deyirdim. Bels oglani iss hale ki tanr1 qarsima ¢ixar-
mird1. Tokea Forhad idi, o da indi evlanib, aile-usaq sahibidir ve
onu na gadar dslicesine sevdiyimi ise heg vaxt hiss etmadi. “Ax
Forhad.., Forhad... Kas biloydin senin olmagim moeni na qadar
goylara qaldirardi... Atam qurban getdi, qardasimi veo anami da
sona har an qurban vermays haziram. Durna nenamin yadigari
Farhad, goresen hardasan indi...”

Mehti magmi saxlayib yens bizim diismayimize komak
etdi. Sahil parki boyunca xeyli gozib dolagdig, dondurma yedik,
cay icdik. Sevgililari toek qoymaq maqsadils tekbasina deniz ge-
zintisine ¢ixmagq istadim.

— Usaqglar, mon gomiys minmak istoyirom, icazenizlo sizi
bir az tok buraxim — dedim.

— Elo man da ¢oxdandir ki, gomiys minmiram, man da iste-
dim — Sefuras dedi.

— Bax yens qussan menlik deyil, quzum, — Mehti nisanli-
siin boynunu qucaqlada.

Hor ii¢limiiz gomiys minesi olduq. Adam seyrak idi. Se-
furs “Titanik” filmindaki kimi geminin burnuna ¢ixib qollarini
yana a¢gmis, Mehti ise onun belini qucaglamisdi.

— Dilis, “Titanik”deki mahnm necaydi, unutdum? — Sefura
sevinclo mandan sorusdu.

— Din-din, dunun-dddui... — mahnini mizildandim. “Alla-
him, Mehti ile Sefuranin xosbaxtliyini abadi els, “Titanik”daki
ayrihig1 heg vaxt onlara gosterms, onlar1 har derdden, ac1 giin-
lorden uzaq tut. Seni and verirom sevdiklarinin xatirins, bu ciit-
lityti bir-birinden ayirma” - dilimin altinda pigildadigim bu
duamdan 6ziim gaharlondim. Sefurs meni de 6z yanina dartds,
indi ikimiz ds yan-yana, bir qolumuz digerinin ¢iyninda sllari-
mizi yana agmisdiq. Cox aylandik. Amma geri qayidarken Safu-
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ronin iirekbulanmas: tutdu. Mehti laga, Sefure ile zarafata bas-
lad1. O, kifayat gader hiindiirden danisird: ve hetta yaxindaki
adamlardan onun dediklarine ¢oniib baxanlar1 da vardz:

— Ha.., hazarat, indi “Etna vulkan” piiskiirmak tigiin lon-
gor vurur... Bir azdan siz bu mohtagem lava piiskiirmasinin sa-
hidi olacagsmiz. Bu giinkii lava ils birlikds siz hazm olunmus
tort, toyuq budu, “paytaxt” salat1 ve bir adad alma garisiginin
noa gokla diisdilyiinii géracoksiniz. Yaxin durun, baxin, bu gozal
qi1z min aziyystls arsays galen arzag: goriin na giine salir...

Esidenlar giiliir, Sefure iss incimis halda 6z mada bulan-
masinin hayindaydi. Geminin burnundan denizs dogru ayildi,
Mehtinin bayaq tesvir eladiyi “Etna vulkami piiskiiriirdii”.
Olimle aziz refigemin belinden tutmusdum. Onun halina yan-
maq bir yana qalmisdi, indi man ds yaxindaki adamlar kimi bu
manzarays baxib giiliirdiim. Mehti bu zarafatla Sefurenin utan-
maginin qarsisini da vaxtinda bacariqla almisdi. Sefure desmal-
la dodaqlarinu silir, bu menzarani miisahids edsn insanlara bo-
yik giinah iglotmis adam kimi yazig-yaziq baxir ve Mehtinin
¢iynine yumrugq vurub yeniden denizs dogru ayilirdi.

— Baxin, ekologiyamizi, ana Xazarimizi korlayan bu qizci-
gaz1 das-qalaq eloyin. Belslorino bizim aramizda yer olmama-
lidir. Yeys bilmirsan yems, qusacaqsansa gomiys minms, axi bu
gida ils negs giin dolanmagq olards, indi iss hazirca hazm olun-
mus qgidani baliqlar yeyacak ve sonra biz fikirlegacayik ki, —
“Gorasan, niys cay balig1 Xazarin baligindan dadhidir?”. Bilin
va agah olun, ona gors ki, bu baliglar manim diinya gozali ni-
sanlim Sefurenin qusuntusu ils gidalanirlar...

Mehtinin bels “artistliyini” hals indiyadek man ds gorma-
misdim. Gamidakiler amalli-basli aylonmisdiler, Sefurs ise ni-
sanlisindan yena incidi. Incovara, gami sahils yan almigdi, hami
diisiir, biz ise halo do gaminin burnu terafdaydik. Indiss, Mehti
israrla Safurenin dodaglarindan 6pmoak ii¢lin onun tiziini iki-
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alli tutmugdu — “barigmaq” tigiin agilli yol bu idi. Sefure imkan
vermasa da, Mehti onun bulasiqli dodaglarini 6pa bildi.

Sahils ¢ixdiq, yavas-yavas “Daniz limam” torafa yeridik —
masini o torafds saxlamisdiq. Qarsimiza ¢ixan giilmali bir man-
zara Sofuranin kefini amolli-baslica a¢d1. Bir nafer kisi oturaca-
gin arxasindaki yagilliga uzanib qusurdu, slinds bel olan yash
kisi ve onun yaninda da cavan bir adam bu iyrenc manzarays
baxib sifatlorini tursutmusdular. Mehti yeniden “monoloquna”
basladi:

— Ey ana tabiat, bagisla bizi, senin suyunu, torpagini, ha-
vani 0z iyrenc qusuntumuzla tahgqir edirik. Bax bu yaziq “pi-
yaniska” i¢ib qaytarir — torpagini peyinlayir, Sefurs balamiz ds-
nizdaki baliqlarla 6z qidasimi boéliigiir. Hava ve gilinagines iss
basqalar1 “qulluq” edir. Bagisla biz giinahkar bandalerini, ana
tobiat!

Artiq Sefurs da bize qosulmusdu, deyib-giiliirdiik.

— Indiss, xanimlar, icazenizls bosalmis modalari doldur-
magq ligiin sizi bu yaxinliqdaki gozal bir restorana devat etmak
istayirom. Xahis edirom, mani bu xogbaxtlikden mahrum etma-
yosiniz.

Sefura bir daha gomiya minmayacayins and i¢di. Man isa bu
gozintinin sebabkar1 oldugum tiglin 6ztimii lonatlayirdim. Mehti,
— “Lap ola oldu, iireyimdan tikan ¢ixdi, sexsen hale bels deniz
gozintisi géormamisdim, har seys gors Dilbar, sena borcluyam” —
deyirdi. Homin giin tireyimizce dedik-giildiik. Amma no bilay-
dim ki, yasilliga uzanib qusan kisini miisahide edanlarden biri,
moanim ali¢iraqh axtardigim, bu saat an ¢ox ehtiyac duydugum,
canimi qurban etmaye hazir oldugum Farhadiymus...
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Forhad:

Verginin pulunu diizaldib verdim. Belos islomak olmazdi.
Islori sehmana salmaq, biznesi xeyli mahdudlasdirmaq, isin
profilini deyismak gorarina gelmisdim. Paytaxtin “tdycii”sii re-
gionlardakindan qat-qat ¢ox idi.

Ailavi Pirquluda temiri yenico basa ¢atmis evimiza yollan-
dig. Evin otaqglar1 bazadilmisdi, genislikden adam vahimalenirdi.
Usaglar yaxsi istirahot edir, atam, — “Axir ki, torpagima oxsar bir
yer tapdim” — deys biitiin gilinii hayetda yer bellayir, giil akir, lok-
lar diizaldirdi. Afet isa yaxsi evdar xanim kimi qollarimi ¢irmalayib
ev iglerini goriir, yemak, yir-yigis islerilo basmi qatir, ya da
usaqlarla mesoya gozmaye ¢ixirdi. Bu yer manim da tirayimco idi.
Evimiz Pirqulu mesolarinin baslandig1 derenin yamacinda idi.
Daradan bulaq sularmin birlesdiyi yerds suyun siriltist esidilirdi.
Seherler quslarin sssine oyanmaq basqa zovq idi. Temiz hava,
gozal manzare, sakit mokan, gbz oxsayan tebist insan1 yasamaga
cagirird1. Biitlin gliniimii ya usaqlarimla oynamagqla, ya da kitab
oxumagqla kegirirdim. Vaxt tapanda ise is otagima ¢okilib Nagiyla
telefonla danisir, islorimi izlayir, lazimi tapsiriqlarimi verirdim.
Hor sey Naginin chdasinde qalmisdi. Bir de gelen il bize yoxlama
golocokdi, demali vaxtdan semarali istifads etmsali, daha gergin
islomsliydik. Oguzdaki istirahat zonasinda kotejlarin tikintisi basa
catmisdi, ilk turistlor gebul olunmus, usaqglar “sifte”lerin iste-
yirdilar. Atamla bu giinlords Oguza getmayi planlasdirmisdig.

Birinci dafaydi sevdiklarimle birgse bu ciir uzunmiiddatli
istirahat etdiyimiz. Usaqglarin, Afetin, atamin eyni amsalli-baslh
agilmisdi. Artiq imkan diigen kimi birlikdes istirahat edacayi-
miza s6z vermisdim. ki glindan sonra usaqlar al coekmadilar ki,
- “Biz do Oguza gedirik!”. Atamin da tokidiyle hamiliqla ma-
sina oturub Oguza — yeni istifadayo verilmis istirahat zonamiza
yollandigq.
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“Banduvan” istirahat zonasi 1,5 hektar megslik arazini sha-
to edir. 15 adad taxta kotejlorden, dasdan tikilmis restorandan
va usaglar {i¢lin aylance parkindan ibaratdir. Yaxinligdan bum-
buz bulaglarin qovusdugu dumduru ¢ay axirdi. Gealacoyimizi
bildiklerinden tigotagli kotejlarden birini bizim tigiin saxlamis-
dilar. Yiikiimiizii otaga bosaldib megenin darinliklerins — bulaq
basina gazmays getdik. Bulagla balaca selale arasinda on metrs-
dok masafe vardi. Mesa o qoadar six idi ki, giinasin sefaqlari yera
gliclo catirdi. Atam har otu, ¢i¢ayi, kolu, agac1 diqgeatle gozden
kegirir, — “Oliib qalmali yerdir”, — deys memnunlugla bu gozal-
liya valeh oldugunu gizlstmirdi. Bulagin goziinden su igib, -
“Azarbaycanin na gadar gozal bir connat gusesi oldugunu bil-
moak ii¢lin onun har darssini, megasini, bulagmi gezmok, gor-
mok lazimdir. Bax o zaman dogma Azarbaycanin har garis tor-
pagini sevmoayo, qorumaga hami sidg-iirokden and iger” — dedi.
Bizimkilardan xeyli aralanib ata-bala tok qalmisdiq.

Atam:

— Ogul, man burda qalas1 oldum. Na var o cansixict sshar
binalarinda, o sesli-kiiylii kiigelardsa? Bir azdan san de qoca-
lacagsan, seni and verirom ananin garib mazarina, balalarini se-
har miihitindas torbiys almaga qoyma. Vaxt varkan bels yerlors
kog, he¢ olmazsa saf hava udarsan. Miidrik, zehmatkes insanla-
rin arasinda yasamagla, bic miihitde yasamaq arasinda ¢ox forq
var, ogul. Bir azdan Durna instituta giracok, tokbasina sohara
gedib-galacak, strafdakilarin coxu ise sjdaha xislstli adamlardir,
baxma, yaqin istomayanlarin da var. Bax, ogul, bu barada se-
ninlo hoamiso s6hbat etmok istomisom, ¢iinki moni narahat edon
iki sey var, — “Torpaqlar ns vaxt qaytarilacaq?” ve “navealarim
soharda boyliylib, tarbiys alib ns olacaqlar?”.

— Ata, son elo damisdin ki, guya sehardakilerin hamusi ilan,
9jdahadir. Haminin 6vlady, arvady, ailssi var. Icindo iki-ii¢ soraf-
sizi var deys, niye soharden bels iyranirsen?
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— Ciinki, kanddas sen dediyin o iki-li¢ serafsiz ds yoxdu —
camaatin tonasi deyilon bir sey var. Amma sahardaki bu iki-li¢
toxum tezlikla biitiin sohari biirliyacok. Qiyamat giinii valideyn
ovladmin haraymna cata bilmadiyi kimi, seharde da goziiniin
gqabaginda o©len birine gozucu baxmagqla kifayatlenirler.
Qocaya-usaga yer verilmayen, boyiik-kigiye hormsatin itdiyi,
zartyan adama bir qurtum suyun verilmadiyi yerds insaf,
adalat yoxdu demak, ogul. Lageydlik bas alib soharda. Bir giin
sonin da lageydlik qurbani olacagindan qorxuram, bala... Bura-
lar gox gozaldir, balalarina bir giin agla. Siikiir verans, imkanin
var, goraitin var... Buralara uygun bir is se¢ va y1g1s buralara.

— Ata, manim da istirahato ehtiyacim var. Cavan yasimda
oziimii lap 90 yash qoca kimi hiss edirem. Oslinde diiz de-
yirsan. Man bu isi baglamisam da. Amma yaqin ki, bu bir qadar
vaxt aparacaq. Yoaqin ki, o vaxtadek Durna institutu, Kenan da
moktabi bitirocok. Allah kerimdir, dediyin bir az gecikso dbo,
amma miitlaq olacag.

— Sorusmaq pis ¢ixmasin, — islarine qarismag bilirsen ki,
sevmiram, bax bu istirahat zonasindan na qoder pul qazana
bilirsen?

— Hor giin qonaq olsa, har kotej giinda tomiz 100 manat
verir. Ayda da riigvetli-zadli, qoy rayon yerinde olsun lap
2000-3000 manat xarci. Iscilorin amoak haqqini, xidmat xarclorini
ise restoranin goliri tam 6dayir.

Atam kohna hesabdar idi — beyninds vurdu-gixdi:

— Demoak ayda 42-43 min manat pul. Ay ogul, bas niya
artiqgtamahliq edib giinaha batirsan, bu gadar pul senin yeddi
arxa donenins do bas edar. Bizim “doqquzluq” essok kimi
soharden axsamadoak islomayin kima lazzimdir? Niys balalarim
basina y1g1b insan kimi yagamirsan?

— Ata, bir azdan buralarin da zibili ¢ixacaq. Hals ki, Bakini
daragib yeyirlor. Indi goharden buralara “yeni islahatlar aparmaq
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tiglin” isgilar tayin edirlar. Bir ds ki, bura Bakidaki igleri sshmana
salmagq tigiin lazimdir. Eld bilirsan sehnaden ¢ixmaga, “daha man
oynamiram” demayo imkan verarlar, hamin giinii seni tapdalayib
azarlar. Hiinarin varsa, deyilon mablagi vaxtinda ¢atdirma, hamin
giinii olli dofe zang edirlor — “Nooldun, harda galdin?”. Qorxulu
zomanoadir, ata, gox qorxulu... Adami qarigqa kimi azarlar.

— Nbo bilim, ay bala, san daha yaxs1 bilarsen. Onda ehti-yath
ol, balalarina, mana yazigin golsin. Gorasan bu mamlokat na
vaxtsa diizelacekmi, riigvetin kokiinii kasan biri tapilacaqmi?

— Ayda 45 min qazanmagq iiglin 2-3 min pul xarclomayin
nayi pisdir axi, ata? Qmamali deyil, balks da bels olmalidir. Ax1
biz do har seyi bilmirik, balke dogrudan da Qarabag: qaytar-
maq ti¢tin y1gilir bu pullar?

— Ogor el olsa, man “uf” demadan yeniden senin atan
olmagq ti¢lin biitlin har seyimizi satib dovlete verarom. Amma
yalan deyirlar, bu riisvetdir bala, riisvat. Riigvet iso haramdir.
Haram ise seytana qulluqdur, Allaha zidd ¢ixmaqdir. Allaha
zidd ¢ixmagin avezi cohannam ozabidir. Riigveti veran do, alan
da cehannam odundan qorxmalidir. Bax sanin {irayini degen ds
cohannam oazabimin qorxusudur. Harden sonin ¢okdiyin azab-
lara gora alima silah alib o riisvatxorlarin tistiine cummagq iste-
yirom. Riisvat {iste qurulan dovletin 6mrii uzun siirmaz, bala.
Amma baxanda ki, bura sohardir ve demsli sahards har seyin
bels olmasi normaldir, onda qarismiram, hirsimi boguram. Elo
bilirsan har derman atanda, iireyin sancanda oturub kenardan
sakitca baxiram? Yox vallah, i¢cim desilir, sabahadoak vicdanimla
xirlagiram. Amma iglorinden basim ¢ixmir, sena yol gostora
bilmirem, ataliq vezifemi men ds “dondurmusam”, “yeqin 6zii
an dogru yolu bilir’— deyirom. Bagqa vaxt1 seni siqaret cokmao-
yin tistde tovlemizdaki dirskden asardim, amma indi, gecalar
seharadak danizs baxa-baxa har iki daqgiqaden bir siqaret ¢ok-
diyini gorende goz yasimi saxlaya bilmirem.
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Atam damisdiqca doluxsunurdu. Siqaret sohbatini saldi-
gina gora ise utanib yers girdim, basimi asag1 salib gozlorimi
gizlotdim.

— Ataliq qiirurum moni bogur, ogul, har addiminda me-
nimle maslahatlosmayini, dogru ve halal olan1 menimlo mii-
zakirs etmayini istayirom. Hami1 sanden agizdolusu raziliq edir,
amma bilmirom bunu dogrudan deyirlar, yoxsa, nayinse xa-
tirina? Hamiya “dostumdur” deyirsen, ancaq bu gadar dostun
olmas1 ¢ox tohliikalidir, canim oglum... Bu gadar dostu olan
gecalar rahat yatmalidir, son ise aksina, ssharadak yatmirsan.

— Ata, men seni 0z is problemlsrimls narahat elomak iste-
miram. Bu, o demak deyil ki, sonin maslahatine ehtiyacim yoxdur.
Sene hamisa ehtiyacim olub, harden bagimu itirends els istoyirom
ki, bagim1 dizina qoyub usaq kimi honkiir-honkiir aglayam...

— Bilirom, ogul, bilirom ki, mani darda salmamagq {i¢iin heg
no demirsan. Amma, acinmi boliismoak tigiin derdlagsmayas na de-
yirsan? Onsuz da man ds usaq kimi kdvralmisem, bu gadar ¢ox
yasadigima gore 6ziimdan utaniram. Goriiniir yaradan 6zii ve-
dins amal etmak ti¢lin mani yasadir ki, canimi Qubadlida alsin.
Boalka da son giinlorimin sinagini daha da agirlagdirir ki, gorsiin
dinimdan doniirom, ya yox? Amma moanim da tasslliys, biriyls
dardlesmayoe ehtiyacim var. Mana sanden aziz adam varmi bu
diinyada? Bas iiroyimi sena do agmayandan sonra kima a¢im?
Sehar ertaden evden ¢ixirsan, geca de yorgun-argin goalib yatir-
san, balke manim ds sena demays derdim-serim var...

Atamin sozlorindon nasa bir isare doa hiss elodim. Bacim bir
dafe demisdi ki — “Galsans, atamizi evlendirak?” — bu s6z yeni-
don yadima diisdii. Sonradan agzini aramisdi da, lakin az qala
qizin agzindan vurmusdu. Indi o vaxtdan cox zaman kecib,
balks bu taoklifin oglu terafinden edilmasi qayda imis? Ya da,
balke indi raziliq verar? Uziimo {iz qatib hayasizligimin an yiik-
sok zirvesine qalxmag1 garara aldim, qorxa-qorxa sorugdum:
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— Ata, bu soziime gore meni bagisla, amma demayi 6zii-
ma borc biliram, he¢ anamin dardini azca da olsa unutmaq
tiglin biri ila... — s6ziin dalin1 demayo dilim dénmadi.

Atamin yumrugu diyiinlondi, dodaqlar titradi:

— Seni bu megenin iginds tike-tike dograyaram! Sen mani
na hesab edirsen! Demoak, dediklsrimi bagqa semte yozdun!?

Heg 45 il bir yastiga bas qoydugum halalim1 kimass dayi-
sorommi? Moan heg eld sorofsizs, namussuza oxsayacaq addim
atmisammi? Onda goziiniin i¢ina dik baxmaga, ¢érayini yema-
ya neca ciirat edardim? Bacin bir dafe dedi, paymi aldi. Bels
seyi agliniza da goatirmayin. 3-5 giinliik kef iiglin axiratimi zay
elomaram. Els bayaqdan da sena demok istadiyim budur ki, 3-5
giinliik dmriinti diinya malina xarclems, bir dur, dayan ve qar-
sida sani gozlayen Oliimiine sarafle hazirlas. Bu diinyanin pu-
lundan, var-dovlatindan, kefindan sirin seylar do var — insana
irads, sabr, azmkarliq veran din; gece-giindiiz ¢alisib tor tok-
diiylin aziyystine sirinlik qatacaq halalliq; sana bu gadar ne-
matlori bezib-yorulmadan c¢atdiran Allaha siikr etmak; sona
verilonlars aylarla mohtac qalan yetim-yesirin qaygisimna qal-
magq; bal-qaymagq, piy-yag icinds boyiiyan deyil, halal zohmat,
agir oaziyyotlore qatlasmagi bacaran Ovlad terbiya etmoak; bu
goedar sahib olduglarma sahib ¢ixmag1 bacaran ¢vladlar yetir-
moak... Sena bu seylar haqqinda fikirlasmayin vaxtinin gatdigini
demak istayirdim...

— Bagisla, ata. Giinahkaram. Hom da ona gors ki, bagim o
godar ise garisib ki, dogmaca atama da vaxt ayira bilmamigem.
Bir ds elomaram, ke¢ giinahimdan.

Atam 0mriimds, deyason, 7-ci dafaydi ki, manim alnimdan
opdii, gahar onu bogurdu:

— Oglum, indiki zamanda sanin mans, manimsa ancaq sona
ehtiyacim var. Bu ehtiyac1 boliismasak, haremiz lazimsiz agya
kimi bir kiincds qalacagiq.
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Atami bagrima basdim:

— Atam manim, 20 il anamsiz yasamag bacaran, mard atam
manim... — ¢goxdand1 onun qoxusunu bels sinadolusu igima ¢ok-
moamisdim. Buna imkan vermayen qiirurumii lonatlayirdim.

— Arsizlar kimi 20 il yasamag1 bacaran atan... Gedak, de-
yason kabab hazirdir.

Bir az da dinmazcs gazisib mangqal bagina goldik. Istirahat zo-
nasina rais toyin etdiyim Boakir kabablar1 qazana ¢okirdi. Afet vo
Konan hazir qabirgalar1 dartisdirirdilar. Deyasan at mohkem idi.

— Bakir, at merinos qoyununku deyil ki? — sorusdum.

Bakir:

—Yox, mollim, 6z mahlemizdendir — dedi.

— Atacan, bu terafin bir seyi var ki, — xtisusen Qax, $oki,
Zaqatala torafin — qoyunlar1 merinos oldugundan ati ¢ox da
dadl deyil. Amma mance Oguzun qoyunlari yemsali olmalidir.

Atamla haremiz bir tike gotiiriib kababin dadina baxdigq.
Atam:

— Hbs, dogrudan da dadi bir qadar basqadir, Qarabag cin-
sinin dadimni vermir. Tamarz1 qaldiq 6z ag1z dadimiza... Amma
alina barakat, ogul, yaxst bisirmisen, diizdiir, qoca yemayi
deyil, amma dadlidir, bir az yeyacoyam bu giin, yanimizda da
bulaq var, Teymur ami* demiskon — “Omican1 qorxusu yoxdu!”

Atami1 Qubadlidan ¢ixandan bari hals indiyadak bels son
gormamisdim (“diqget vermamisdim” desem daha diizgiin
gixar). Hatta, navalariyls “qagdi-tutdu” oynadi. Urayim rahat-
lanmisdi, atamin eynini agmagin yolunu tapdigim iigiin sevi-
nirdim. Artiq buralara tez-tez golocayimize haminin yaninda
tokrar soz verdim. Mesaden tozs findiq, sabalid poéhrelarini
gotirib har kotejin gqarsisinda birini akdik. Agaclar1 suladigdan
sonra atam sitillarin “barokat duasim1” verdi, — “Ya Rabbim,

48 Miigonni Teymur Mustafayev.
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agac torpaga, torpaq suya, hava giinages, barokati ise sane ama-
noat. Biz akdik, halal ruzinin barakatini sen 6ziin yetir...”

...Indiyadak belo rahat yatdigimi xatirlamirdim. Artiq 5
gin idi ki, Oguzda dincalirdik. Gecalor telefonu “sassize” qo-
yub yatirdim. Sehar-sshar quslarin cah-cehina yuxudan oyan-
dim. Telefonuma baxdim, 23 cavabsiz zeng golmisdi, kilidi
acdim. Nag1, Sabir va siiriiciim 9li zeng elomisdi, saata baxdim
saat 11 idi. Nagiya zeng eladim, oglu Baysal cavab verdi —
“Farhad ami, atam 6ldii.., yetim qaldim..!” Urayima els bil biz
soxdular, géztimiin 6niinda har sey qaralds, kiirayim goynadi...

— Nba danisirsan, Baysal, niys 6ldii, necoe yoni 6ldii?! — yor-
gani tistimdoan atib yerimdan dik atildim.

— Durdugu yerds.., he¢ naden, ¢ayxanada, bagin1 stolun
tistline qoyub diinyasini dayisib...

— Bu no zarafatd: edirsen, diiz amalli basa sal goriim na
danisirsan, igmisen sen?! — Baysala ¢igirdim.

Sesima atam ve Afet iceri girdiler. Danisiga diqqgat kesil-
dilar, ciddi bir sey oldugundan amin idilar.

Baysal:

— Heg na bilmirom, Farhad ami, mani tek qoyma, qurbanin
olum, toek qoyma mani, qorxuram...

- Yaxs1, 0ziim indi masgul olaram — telefonu sondiirdiim.

— Deyir — “Nag1 0liib” — yazig-yaziq atama baxdim.

Telefonda Sabiri y1gdim.

— Dogrudur?! — keses sorugdum.

—Hao... — dedi.

— Niys, nadan 6liib?

— Cay ig¢diyi yerdaco, gofilden.., deyason bodyriinda goalpa
galibmis, yadina golir bir dofs yaralanmisdi, elo bildik ki,
ela-bels seydir... Qalpa tirayine “yeriyib”. Meyidi ekpertizada-
dir, yarmaga qoymadiq, amma hakim tasdiq edir ki, ¢ox giiman
gelpe qalibmus... Hardasan?
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— Oguzdayam, indi ¢ixaram... — dedim.

Paltarim1 geyindim. Bokiri ¢agirtdirdim, sabah usaqlar:
Pirqulu, ya da Bakiya yola salmag: tapsirdim. Yemak yemadan
Bakiya yola diisdiim...

Yolboyu Nagimnin nadir hallarda giilon tizli gozlerim qar-
sisindan getmirdi. Yol polisi is¢ilori masin1 saxlatmaga cohd
etsalor da, onlara fikir vermir, siirati azaltmirdim. Qurumus
nazarlarimi yolun ag, qirig-quriq xattlarina zillayib stitiiytirdiim.
Maraza postunu baglamisdilar, goriiniir arxadan xabar vermis-
diler. Magini kenara verib diisdiim, yaxinlasan iki nafar polisle
gortisdiim.

— Senadlarinizi! Niys stiretli gedirsiniz, vetendas? — ase-
biydiler. Bu quru resmiyystden aciqlandim, ancaq giinahkar
oldugumdan astaca dillondim:

— Dostum gaflatan rehmats gedib, yasina talosirom.

— Allah rohmat elssin, amma yolda olanlarin da dostu,
yaxini var axi, bir az ehtiyath siirmok maslahat deyilmi?

— Giinahkaram, amma tizrlii hesab edin. Corimasini dde-
maye haziram, tacili getmoli oldugumu nazere almaginizi xahis
ediram.

- Basa diistiriik, ancaq 3 yerds radara diismiisiiniiz, pro-
tokol yazmaliy1q, hoam ds masin “bala” diisiir.

— No lazimdirsa edin, amma tsalasin, xahis edirom — onlar1
tolosdirirdim.

Mani posta apardilar siiriiciiliik vesigemden bagqa biitiin
sonadloarimi qaytardilar, avazindas talon verdilsr. Masinim yena
saha qalxan at kimi yerinden gotiiriildii. Inspektor basini yirga-
layaraq arxamca baxdi.

* % X
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Naginin yasadig tikinti sahssinin hayeti adamlarla dolu
idi. Manim is dostlarim, Nagimn1 taniyan is adamlarinin ¢oxusu
da burada idi. Yasar vo Sabir mena yaxinlasdilar, goriisdiik,
yuxusuz sangor kesikgilorine oxsayirdilar.

Sabir:

— Meyidi indics gatirdik, qalpadeniymis...

Baysal aglamaqdan sisib qizarmis gozlerini sils-sile boy-
numa sarildi, aglamaqdan doymusdu, danisa, higqira bilmirdi:

— Atam 06ldii, Forhad ami.., man indi neylayacayom..?

— Oziinii toxtaq tut, indi evin kisisi sensen, — dedim. Amma
man 6zlimii toxtaq tuta bilmadim, gozlerimdean axan yasi saxlaya
bilmirdim. “Canim qgardasgim menim, ¢ ogulu, dilsiz-agizssiz
Zshrani kimsasiz qoyub getmayin vaxtrydimi heg..? Bas yerini kim
avaz edacak indi? Yenico giin gormaya baglamisdin, na tez yorul-
dun? Bela da gafil 6liim olarmy, 6liimii niye bu qadar adilasdirdin?
Adam bir ay xeste yatmazmu heg, sevib-sevenlorinlo vidalas-
madan ayrilmagi nece sigisdirdin mardliyine? Nag, soni itirmoklo
¢ox seyimi itirdim, qardas. Manim dost ailesine baxan yagimdimu,
sonin 6lon vaxtimydimi?” Bizi Yasar ayirdi. Igeriden qadinlarin
“son laylast” esidilirdi, Zohranin aglamaqdan sasi batmisdi. Uzii-
nii cirmis, qadinlarin qolundan sallanib halsiz qalmigdi.

Kiiroyimin agris1i mani ¢ox incidirdi. Cenazani gotiiriib
Masalliya apardiq, atasinin meazar1 yaninda dafn eladik. Dostu-
muzu dafn edib Bakiya gayidanda yolda kiiroyimin sancisina
dayana bilmirdim. Siirticiimiin, magini na vaxt kardioloji insti-
tutun hayatine siirdilyilinii xatirlamaga vaxt tapmamisdim, yol
boyu ii¢ dost Naginin 6vladlariin aqgibatini fikirlasirdik. Gorii-
niir Oli hale avvalcodan xestoxanaya gatirilmayimin raziligimni
dostlarimdan almisdi. Xastoxananin 3-cii moartebasins qalxdiq.
Hoakim tirayimin kardiogramini gixardi, varaqi do gotiiriib usag-
larla qonsu otaga kegdiloar. Bir geder sonra kabinets qayitdilar,
hals ds garpayida uzanmisdim.
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Hakim:

— Farhad miiallim, bir hafte burda galmali olacagsmiz —
dedi.

— Infarktdir? — sorusdum.

— Onun kimi bir seydir. Miialice almalisiniz.

— Neco yoni “onun kimi bir sey”, infarktduir!?

— Gizlstmayacayam, bali, iirayin arxa divarinda ¢at amale
golib.

— Demali birinci infarkt 43 yasin tamamina ii¢ giin qal-
mis... No gozlorinizi barsltmisiniz, diinyan:1 tutub gedacayik,
Nagmimn sevmadiyi diinyant man niys sevmsaliyom? Bozbas
harislori, agzinizin suyunu yigisdirin, hale lmayima ¢ox var! —
porisan dostlarimin konliinti almaq istadim.

Hoakim resept yazib Sabira verdi. Olini ¢agirib cibimdaki
pullarin hamisini ona verdim — “No lazimdirsa, 6ziin al” — tap-
sirdim. Yarim saatdan sonra menea “sistem qosdular” (ya da
mani “sistema qosdular”). Telefonumu Sliys verdim - “Zangls-
ra Oziin cavab ver, xastelondiyimi he¢ kima dema. Bu giindan
islorin basina keg, har seya 6ziin nazarat els, hamini taniyirsan,
har seyin yerini bilirsan. Vacib is ¢ixsa mana xabar ver”. 9li bu-
lud kimi dolmusdu. Bu yiikii onun ¢iyinlarine qoymaqda sehv
etmirdim, o manimlos birlikds ¢oxdan “bismisdi”.

Artiq iki giin idi ki, 2 sayh yariliiks palatanin sakiniydim.
Bu palata ikinaferlik, sanitar qovsag1 iginds olan balaca bir otaq
idi. Sabirls Yasar roehberliklo danistb bu otagr mene ayir-
migdilar. 9slinds, bels otaqda tok qaldigim ticiin digar xastalor-
dan ¢okinsam da (ax1 man kimdan artiq idim?), basqa xastalarls
bir otaqda yatmag1 6ziim de istemazdim, odur ki, abir-hayani
bir tarafa qoyub tenha otagda rahatlanmisdim. Galib-gedanlarim
o gadoar idi ki, rahatca yatmaga vaxt da tapa bilmirdim. Ailom
da Bakiya qayitmigdi. Atam yanimdan sl ¢ekmir, az qala biitiin
gecani do menimls yatmaq isteyirdi. Ancaq yanimda siiriictim
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Oli gecalayirdi. Gecalar tok qalmagimiz bizi amalli-baglica dost-
lagdirmisdi. Giindalik islari birlikde analiz edir, ona yeni tap-
siriqlarimi verirdim. Telefonum susmaq bilmirdi, hamisina da
Oli eyni cavabi verirdi — “Yatibdir, hekim danismaga icazes ver-
mir”. Olidaki tiikenib-bitmak bilmaysn enerjini gordiikco yel
kimi 6ten genclik illarimdan 6trii burnumun ucu goynayirdi.
Kendimizin bir giinliik mal nobatina getmak ii¢lin bu saat var--
dovlstimden ke¢moaya hazir idim.

...Ugiincii cohd gobul imtahanindan da kasilib kende yena
tiziigara qayitmisdim. Osl dasdalon vaxtlarim idi. Seharlar yu-
xudan durmaga arinirdim artiq — sehar mani tenballosdirmisdi.
Absamad dayinin yogun sasine yuxudan ayildim:

— Ay Agoli, usaglar1 bu giin maktabs cagiriblar — sillan®
yigmaga gedirlor. Sen allah bu giinliik mal nobatin1 yola ver,
sonin da avazina biz gedarik...

Atam:

— Narahat olma, indi gadani durguzaram gedar, san isinde
ol. Sonra anama, — “Oglunu durguz, nobata getsin” — tapsird.
Artiq paltarimi geymisdim, bayira ¢ixib Absemad dayi ile go-
riisdiim. Talasik yemayimi yeyib koandin araligina ¢ixdim, mal-
garani bir yera toplamaga basladim. Kandin mal meydanina
toplasmis har kes meane ugursuzluguma gors tiglincii dofe “ca-
nin sag olsun” deyirdi. Kondin an xosuma galen anlarindan bi-
ri, ela mal-qaranin nobata qosulan siibh vaxtidir. Sshar ertadan
har evden bir nafar mal-qaran1 yi$naq yerina getirir, ¢cobana
tohvil verir, gilinlin vacib xabarlorini ayaqiistii miizakira edir,
kandin bu giin {iglin goriilacok islorine gorar verirdilor — arx
gazmagq, qonsu kanddaki toy barads duyuq salmaq ve s.

Holo alatoranliq idi. Yuxum gslirdi. Dikden kendin biitiin
mohallaleri, kand yolu agig-aydin ovuc igi kimi goriintirdii.

49 . .
Itburnu, hamaorsin.
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Kimse gecikirdi, — hale da kend yolunda kiminse mal getir-
diyini goriir vo malin qabagini buraxmag: longidirdim. Anam
da 6z malimiz1 gotirib siiriiye qosdu, alindaki azuqge bogcasin
mena verdi. Artiq siiriinii terpstmek olardi. Oziim qabaqda,
siiri iss arxamca “Bulaq derasi"na dogru yol aldiq. Ovvaller
goyun vo iribuynuzlu mal-qara nobati bir olard1. Lakin, bir nege
goyunun qgarni okiiz buynuzuna tus gslenden sonra nobat iki
yera ayirmigdilar — inak ve camislar bir, ke¢i vo qoyunlar ayr1
otarilirdi. Iribuynuzlu mal-qara siiriisii ilo qoyun yigmag: da
ayri-ayri yerlordeydi. ©vvalco mal-qaran siiriiye qatar, sonra
ise kond gabristanlig1 tarafds qoyunu siiriiys qosmaga gedardi-
lor. Mani maraq gotiirmiisdii, — “Gorasen qoyun nobatmna ge-
dan, bu giinkii hamsohbatim kimdir?”. Mali “Boyiik diiza” ¢ok-
dim. Sahar sehi hale do ¢okilmamisdi. Sarikdynak vo birabit-
danlar sabahin ilk saqgraq musiqisini oxuyurdular. Daglar, dare-
lar, ancir, dagdagan, saqqiz, marmarik, sivit kollart mena daha
dogma, gottoze goriiniirdii. Artiq saharle kendi miiqayise et-
moak igtidarinda oldugumu duyurdum. Miigayisaeda kendin ¢e-
kisi hor menada agir golirdi. Iri qayalardan qopub yamacda
gqalmis daslar1 dereasagi yumalayir, sonra da 0ziine qosub
sas-kiiyls diyirlanan das u¢qununa az qala heyratls baxirdim.
Hava agilmaq bilmirdi. Deyoason yagis yagacaqdi, xabor-
darliq kimi bir ne¢o damci yagmisdi da. Qoyun siiriisii “Qara
qaya” terafe buruldu. “Agilli maslohatdi, burada yagisdan dal-
dalanmaga coxlu kaha ve magaralar var”, — man ds davar
hamin samte yonoaltdim. Kimliyini uzaqdan anigdira bilmasem
ds, qoyun otaranin gadin oldugunu sezmisdim. Siirii, “Sar1 tor-
paq”a catmamis sidirg1 yagis basladi. Yay vaxti belo yagislar
giiclii, lakin qisamiiddatli olurdu. Bizds bu yagisin adin “tiilkii
oglunu evlendirir” qoyublar. Bir atimliq barit kimi leysan tokiir
va sappilt1 ila gafil kesirdi. On gozali ise bu yagisdan sonra se-
man1 bazeyan goy qursag: idi. Bir anda biitiin paltarlarim is-
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land1. Davar1 yalin qaginda qoyub, “Cin kahasi"na dogru qacg-
dim. “Cin kahas1” kosa papagia oxsar dimdik qaya idi. Ici pa-
pagin 0z formasinda oyuq idi, hatta, tiistii ¢ixmas: iiglin “pa-
pagm” ucunda baca da yonulmusdu. Deyilona gora vaxtile bu-
ralar qacaq-quldur meskeniymis. Qoyun nobatina gedan moe-
nim sinif yoldasim, “xabargi dostum” Seaids idi. Seids artiq ka-
hada idi. Qollar1 ilo 6ziinti qucaqlamigdi, — tsiiyiirdii. Onun
sag1 vo koynayi badenine yapismisdi. Ol uzadib goriisdiim.

— Salam, daglar gozali, Stikiir hani ki, sani gondariblar no-
bata?

Olimi tutarken islaq koynayi altindan dimdik durmus
moamasinin gilesine goziim satasdi. Bilayi ilo sinasini qapadi,
asagidaki gozal gobayina baxdim, o biri sliyls gobayini qapadi.
Giilmali bir “gizlenpag¢” alindi.

— Diinon Damirgilora — emimgilin nobatina getmisdi. Halo
golib ¢ixmayib. Giinortayadek moeni avez edar yoaqin. Esitdim
essok moatoya dayib gayidan kimi yena soharden kasilib galib-
son?

— Hbs, bu il ds gismat deyilmis. Qi1z, na gozal olurmussan is-
lanib sulu sicana dénanda.... Deyasan cox iisiiyiirsen, ha? Indica
yagis kasacak, — tiilkii oglunu evlandirir yena. Bir azdan giin
¢ixacaqg, onda paltarini qurudarsan.

Amma ¢ox Ustiyiirdii, islanmis idman kdyneayimi ¢ixarib
¢iynine atdim. Goziim kahadan bir gadar aralida dogranib des-
telonmis garatikan koluna satagdi. Cox giiman ki, Misirxan ki-
sinindi, aparmaga hals imkan tapmamisdi.

— Bu saat Misirxan dayinin ¢irpisindan senin {i¢lin bir ocaq
qalayim ki, stimiiklarin istiden ¢irtildasin.

Iri bir qaratikan kolunu alime bata-bata kahaya gokdim.
Yemoak cantamin iginden soyutma yumurtalar biikiilmiis qe-
zetla ¢irprya od vurdum. Bir anlia iri bir tonqal alindi, hetta
arabir alovdan ¢ole qagmal1 olurduq. Qasengiil xalanin diiyslari
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kolxozun taxil sahasine dogru diklendiler — kendin an yava
inaklari idilar. “Sizin yeyoniz Olsiin!” — deyib dallarinca gotii-
rildiim.

— Son de kdynoyini ¢ixart, tonqalda qurut, yoxsa satalcom
olarsan. Manim kdynayimi de imkan olsa qurudarsan. Man Qe-
sangiil xalanin ayib yerlorine bir-iki ag1z soyilib qayidiram — de-
dim. Diiyeleri taxil zemisinden qaytaranadak ¢ox allesdim. Sal-
var vo alt tumanim baldirlarima yapisitb meni miigevvaya
oxsadirdi. Sagimdan siiziilon yagis goziimii agmaga qoymurdu.
Uzaqgdan kahada alovlanan tonqala hasratle baxirdim. “Tiilkii-
niin toyu bir gadar ¢ox uzandi deyasan”... — havaya baxib mizil-
dandim.

Seidanin sinssinds gordiiytim gilalar manim aglimi bagim-
dan almisdi. Ag sinadaki balaca qiz mamsalarina toxunmagq, bu
lazzati Seidonin do duymasini istayirdim. Axi Lenaya vera bil-
diyim lazzeti niye Seide do dadmasin ki? Igimda bu gic “xeyir-
xahliq” hissi dali kimi bas qaldirmisdi. “Gorasen biitiin qizlar
Lena kimi ehtirash olurlarmi? Saids sevismoak haqqinda bir sey
bilirmi? Hardan bilsin, kenddan qiraga ¢ixtbmu ki bilsin!”... Qo-
yunlar baglarini birlesdirib bir yers komalagmisdilar. Inak veo
kecilarse dinc dayanmirdilar, — yagis he¢ veclarina do deyildi.
Kahanin arxa terafinden firlanib (ns gizlodim, magsadim ham
da gizlince nalarse gormokdi) kahaya girdim. Gordiiytim misil-
siz manzars mani yerimds dondurdu, i¢im elektrikden gizil-
dadi. “Allahim, bu na sshnalardi gostarib mani yoldan ¢ixardir-
san sohar-sahar, acqarina moani xataya salirsan?” — deyindim.
Seida qoluqisa, yas kisi kdynayini soyunub kahanin i¢ divarin-
da bitmis ancir agacindan asmisdi. Her iki aliyls boynu ve me-
molarinden siiziilon damalar1 gobayine dogrii sigayirdi. Mani
gorcok darhal mamsalarini sllarinin igins alib arxasini ¢ondardi:

— Oy..!! Heyvan, hara girirsan, bir 0Oskiire bilmazdin?!
Biabir olduq! Tez ¢ix bayira 6kiiz, essok, ayu..!
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Bayira gixdim. Istediyimi gérdiiyiimden memnundum, —
gan goxusu almis canavar kimi qizib senlonmisdim. On giinliik
sohara getmayimla na gadar sirtiglasdigima, ke¢mis “dostuma”
pis gozls baxacaq qodar “ograslasdigima” giiliirdiim vo bu halim
¢ox xosuma golirdi. Kéynayinin son diiymalarini baglayirdi.

Sirtig-sirtiq 6ziimii magaraya diirtdiim:

— Men ds alxa suya batdim. Xestelonmasak yaxsidir... —
arsizligda usta olmusdum. Bic-bic bahanalar uydurub maykami
¢ixardim, qi¢larima yapismis neylon salvarimi atimden arala-
dim, guya mona rahatliq vermir deys niimayiskorans, — “Ba-
g1sla” — deyib onu da soyundum. Islaq “osman1” tumanim “qii-
rurumu” biirmalayib tam Olciisiinde gostarirdi.

— ©xlagsizin biri! Sen neynirsen, mani na hesab edirsan,
balks bir tumanini da soyunasan!? — hayasizligimdan qiz 6ziinii
itirmisdi.

— Soyuqdan gaboresi deyilom ki? — deyib alimi tumanimi
da soyunurmusam kimi belimas apardim. Qiz hévlnak ¢ole atil-
du

— Allah seni biabir elasin. Sen sahars adam gedib essok qa-
yitmisan ki...

Arsizligim moena olmazin lazzat verirdi. Semargendden
oyranmisdim bels bivecliyi, arsizlig:.

— Koynayin giiclo quruyurdu, yens yagisin altinda durub
islandin. Kegsono igori, ¢cayda azmi ¢immisik bu licimda? Ne-
dan utanirsan, cilpaq kisi gormemisenmi? — artiq magsadli ola-
raq hiicumdaydim. Son sozii els istehzayla dedim ki, az qala
O0ztim inanmisdim qizin giinds ¢ilpaq kisi gordiiyiine. Kond
qizlar1 atasi, qardasi ve onlara barabar yaxinlarindan va arindan
basqa yarigilpaq kisini harda gors bilardiler axi?

Soztim aglina batdigindanmi, ya leysan yagisdanmi coki-
nib iceri girdi. Biiziisdii, mans teraf baxmadan sllarini tonqala
uzadib isinmays bagladi. Arxadan ehtiyatla qollar: ils birlikds
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belini qucaqladim. Cirpinmagq istayends bir az da berk sixdim.
Cox inad elomadi, dilucu, — “Burax.., burax.., burax deyirom so-
I” — gostarislorini nazara almasaq, ela bir ciddi miigqavimat
gostormadi. Tam sakitlogsanadek bu sokilde qucaqladim va

no

sonra seytan kimi sirin dilimi ige saldim:

— Yadindadir, cayda bizi lit ¢cimarken pusub — “Ay gini-
qini iyyuf!” — deyib aciq vermayin, sonra da her gordiiyiin seyi
biitiin maktabda car ¢okmoayin? Onda moni biabir¢i veziyyatda
goran ilk qiz sen idin. Bilirem ki, sen do mena bigans deyildin.
Yadindadir, Siiheyloni sevdiyimi deyanda neco partlamisdin, —
“O na qizdi, goltugunun iyindon yaxinina durmaq olmur!” -
demisdin. Amma aslinds onun goltugundan heg bir iy galmirdi.

— Qoltugunu iylomisen!? — bir az eyni agilantahar oldu.

— Yox, bir dafe Opiiserken sozlerin yadima diisdii ve fikir
verdim.

— Hb, nolsun? Onda usagiydiq, giinda birini istoyirdik, bal-
ks istomak névbam sens ¢atibmig hamin giin?

— Indi ki usaq deyilik, artiq boyiimiisiik, yasimiza uygun
bazi seylar var ki, biz bunlar1 bilmaliyik.

— Noyi bilmsliyik?! - telasla sorusdu.

— Masalen, sen heg istadiyin bir oglanla ¢ilpaq qucaqlagsma-
g1, Oplismayi, ...11.., bir yorgan altinda qucaqlasaraq sevgi ils
moasgul olmagin ne gadar lazzatli oldugunu yalniz ars gedor-
kenmi dadmaq istayirsen? Yetkin adamlar kimi, bunu etibar
etdiyin, hom da istadiyin biriyle an gizli bir sirr olaraq etmak
istamazdinmi? — “man lap hayasizin tekiymisem” diistindtim...

Iglor tors yona burulurdu deyesan, — sirin dilimi yeniden
isa saldim.

— Mamaolarine toxunacagam, basqa heg no...

— Dedim ki, yox!
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Bu “yox”, onun raziligi, — “ha”yiydi, vallah. Ciinki ayaqqa-
bisinin dabaniyla dizims tepik vurandan sonra agridigimi gii-
man edib mens yazig1 galdi, — “Burax, yoxsa yens vuraca-
gam...” — dedi.

— Lap yliziini vur, al ¢oken deyilom va qollarimin arasin-
dan soni azrayil da ala bilmaz — dedim.

Oziinii 6ymoak kimi ¢ixmasin, moaktebde cox qizin gozii
vardi manda — bunu bilirdim. Onlardan biri do Seidaydi. 4-cii
sinifde oxuyarken xokkey oynayanda iki qabaq disimi usaqlar
sindirmigdilar. Durna nanam 6ziine protez dis diizaltdirends
0z puluynan moene do iki qizil dis saldirmisdi. 10-cu sinifds
oxuyanda ise atam mena cins salvar ve “knopkali variyonka”
koynak almisdi. Qizlarin demoak olar ki, hamist qizil disimls
cins modanin mana ¢ox yarasdigim tiziime deyib moeni xeyli
forslandirmigdilar. Reangi yuyulmaqdan qa¢gmis homin kdynak
indiyadoak bayandiyim on sevdiyim paltarim olub. Nenam ha-
mise moani o kdynekds gorands deyirdi ki, — “Az goazilan®,
qizlarin aglini baglarindan alirsan”

Bir slimls astaca kdynayinin yaxasmi a¢gmaga bagladim,
alimi tutdu. Stiymalerin ikincisini, sonra hamisini agdim... Eh-
tiyatla slimi mamasinds, qarninda, gébayinda gozdirdim. Bu an
onun gozlerine baxmaq kec¢di iiroyimdan, amma bunu etsay-
dim har seyi korlayacagimdan sminiydim. Kéynayini ¢iynin-
don asirib ¢ixardim — “Cixart.., qurut, yoxsa xastalonarsen”, —
onu Oziimdan bir goder araladim. Koynayi yeniden 6z koy-
nayimin yanindan — ancir agacindan asdim. Yens arxas1 mana
toraf sinasini gizletdi. Hayacandan biiziismiisdii. Ciynini, kii-
rayini 0pdiim. Garginliyi azaltmaq tigiin — “Senin qoltugun-
dansa bandvse iyi galir”, — dedim. Tanis harokatlor baglamisds,

% Nazlanmag, forslanmagq.
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qiz pencelar iiste dikslir, bas1 arxaya cevrilir, ehtirasla zariyur,
sagini, lizind iztima stirtiirdii. “Unutma ki, man sani uzun illor
dalicasina seven Ferhadinam” — bax burda hayasizcasina yalan
danisdim, onu sirin dilimls hipnoz edirdim, - “Ax Kkisiler,
kisiler.., biz dogrudan da yalan danmismagi maharatls bacaririq.
Hamimiz eyni bezin qiragiyiq!”

Urayimin doyiintiisiinii esidirdim. Artiq irelilomak vaxtiy-
di - sogorib artiq gornasib durmus, agzinin suyunu saxlaya
bilmayan quduz kopek kimi meatlabs talssirdi. Donunu qal-
dirib tumanini gixarmaga cohd eladim, imkan vermadi — “Ele-
mo, qorxuram..! Galan olar!” — dedi. “Tam ¢ixartmiram, azca
asagl ¢okirom” — manasiz tesslli verdim. Qizin iirayi qus kimi
¢irpinirdl — “Qurbanin olum, Forhad, eloma. Oziimii 6ldiirorom
yoxsa. Nolar eloma! Goren olar...” — indi yalvarirdi, ham ds
gorxudan biiziiserok yalvarirdi. Qadinin yalvarisi, kisini
qudurdan an bdyiik ehtiras manbayi imis sen dema. “Qorxma
elomaram, son istamadiyin heg bir seyi elomaram” — dedim. Ik
ugursuz cohdin agrisindan biiziisiib yers oturdu. Ehtirasimi
onun yas budlar1 arasinda sondiirmaye macbur oldum. Sesim
kahada ve dersboyu oks-seda verirdi. Son bayirtima hotta
yaxindaki qoyunlardan doniib baxanlar1 da oldu. Qiz sliyls
agzimi yumub acaib halima giiliirdii — “Qoyun-keginin yaninda
rozil olduq..” — dedi. Balaca mamasinin ucunu disimle azca
sixdim — “ufff..!” — deyib bagirdi. “Gordiin neca agridir, man da
canam ax1. Niys giiliirsan”? — dedim. Onun ufultuyla mamasini
ovxalayan alins baxib giiliirdiim. Sonluq yaxsi qurtarmisds,
araya zarafat qatib hayacan va qorxunu daf etmayi bacardim.

Bayirda yagis kesmok iizroydi. Koynoaklarimizi xeyli ton-
qala tutub qurutduqdan sonra aynimizs geydik. Salvarimi qu-
rudarkan sol balagmin bir anda alovlanmasina o ki var giiliis-
diik. Salvar1 yera atib ikimiz do tapdalayib alovu giiclo son-
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diirdiik, — salvarimin balaginda iri dslik agilmisda.

— Dadom bu salvara 2 manat vermisdi, iki il geymaye
zoamansat vermisdim, indi qaldim ¢ilpagq... — artiq onun konliinii
almagq ii¢lin talxakliye baslamisdim.

Seida ¢ox sen olmusdu - yersiz sevinir, dayanmadan gic ki-
mi hey giiliirdii. Bu lazzat sevincine banzemirdi. O, yaman ¢ox
giiliirdii... Mancs o, “qurtarmamisd1” deye asabdan giiliirdii.

— Sano bir giilmali, olmus hadiseni danigim... — dedim. Boy-
numa sarildi, qulagimi azca diglayib giilon xumar gozlarini siiz-
diirdii, — “Gopla gorak” — astadan va ehtirasla dedi.

— Deyirlar, hansisa kandda yas diisiir. Meyidi gobristanliga
gotirirlor. Yayimn, circiramalarin cirildayan isti vaxtiymis. Mar-
humun gshardan galmis qgohumlarindan biri, kendli dostundan
sorusur ki, — “Niya gebristanligin otunu bigib aparan yoxdu,
gor na yaxs1 ot var?”. Cavab verir ki, — “Gicin biri od vuracagq,
onunla da masald hall olunacaq. Qabristan otunu he¢ kim big-
mok istomir”. Meyidi hazir gobrin yanina distiriirlar. Molla
yasin oxumaga baslayir. Zavalli sahar usaglr quru otun neca
yandigin1 yoxlamagq {iigiin siqareti yandirdigdan sonra yanan
kibriti yers atir. Isti yay kiiloyi, quru ot, camaatin da ayninda
moanimki kimi iki manatliq neylon salvar ola.., necadi seningiin?
Alov birce anin i¢inda gebristanlig1 alir agzina... Mollanin ya-
sini agzinda qalir. Yanan neylon salvarlar insanlarin atina ya-
pisdiqca bagirisir, alovu sondiirmak tigiin bir-birini dagdagan
agacmin sax budagqlari ile budayirlar. Alov, sriyib deriys yapis-
mis neylonun acist vo ¢ubuq zarbalarinin agrisi insanlar1 dali
edir — agridan hoppanib-diisiir, sillaglayirlar. Kenardan baxan
ela bilir ki, adamlar “terokema” oynayirlar. Camaatin bast 6z-
larina qarisarken sen dema alov yeriyarak meyida gatir, — kafoni
od alir. Bunu goren bir neg¢e nafer slindaki budaglarla meyidi o
ki var “doyiirler”. Bir s6zle meyid zibile doniir, ag kafen qap-
qara qaralir, bir iki yerden yirtilir. Alovu giicls sondiirtirlar, in-
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di de camaatin goziinii tiistii “kor edir”. Ara bir qoder sakit-
lagsands, molla tiistiiden acisan gozlarini sile-silo yarimgiq qal-
mis yasini qaldig1 yerden davam edir. Molla iizii giblaye torof
dayandigindan alovun yeriyorok meyidi gatirdikleri “QAZ-52"
magminin altia girdiyini goriir ve yasini kesmaden oxuyur, —
“qouvmen litunzure — Xanoglan, dedan 6lsiin, maginin yands, —
..Jitunzurs sbahum fshum”... Camaat yeniden meyidi molla ils
tok goyub masgini sondiirmayes cumurlar. Tez talasik ayib yerlori
¢0lda galmis meyidi gobira tullayib torpaqlayirlar. Rohmatliyin
dalinca o ki var lag edib tokqil¢a salvarla kend arasinda, -
arvad-usagin yaninda biabir olurlar. Bu manzareani goran arvad-
lar da marhumu aglamaqdan, agu demakdan vaz kegir vo giil-
mokdan qarmlarini qucaqlayaraq yariyoldan kende qayidirlar.

Seida ugunub Oziindon getmisdi — ayilir-qalxir, gozlarin-
dan axan yas1 dayanmadan silirdi.

— Son ¢ox gozal qizsan, Seida... — qiz giillisiinii sengitdi.
So6zdan yaymmagq istadi:

— GOr rohmatlik na goadar giinah sahibiymis ki, meyidi or-
tada qalib, qargis yeyasi olub, quransiz basdirilib...

Birden ciddilasib:

- Biz da indi boyiik giinah isladik, eyni aqibat bizi gozle-
yir, — dedi.

Sohbatin bu istiqamate donmayins imkan vermak olmazd,
- onu qucagima alib kahanin iginds firlatdim. Bu yerds on kara
goloan sey kisi talxakliyidir...

Tumanimi niimayiskarana ¢ixarib oncirin budagindan
asdim, bir ayag1 yanmus, artiq qurumus neylon salvarimi ay-
nima geydim. Qyilib Seidenin tumanini da giic-bsla gixartdim
va ozlimiinkiiniin yanindan asdim, — “Yoxsa soyugqlayacaqgsan,
ara gedandos usagin olmaz” — dedim.

Yagis sengidi. Qoasengiiliin diiysleri yena zamiye topilmis,
stirtintin bir hissesini de arxasinca aparmisdi. Seideni kahada
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qoyub, koniilsiiz onlarin dalinca gotiiriildiim. Qoyunlarin bir
gismi aralandigindan Seide da onlar1 toplamaga ¢ixdi. Zomini
¢or doymislardan giiclo tomizlodim. Heyvanlar artiq “Cin ka-
hasi’ndan “Incirlik” daresine iiz tutmusdu. Yeddi rongli goy
qursagl ssmada tanriin an bdyiik mociizesi kimi insanlarin kor
olmus goziine diirtiiliib deyirdi ki, — “Mani 6z galemiyls naqs
edan Xalig, ham da biitiin kainatin sahibidir. Heg bir sey ondan
gizlin deyil. O na istayirss, olacaqdir — istomadiyi ise olmaya-
caqdir”. Saids ilo “atiistii” esq maceramiz mani goylara qaldir-
misdi. Man ds heyvanlarin agzin1 “Incirliye” dénderdim. Seids
alt tumanlarimizi ¢omagm ucunda yellada-yellods giiliirdii.
Qizmar gilinas yandiric sifetini gostormayo baslamisdi. Qayala-
rin iistlinden buxar qalxirdi va bir nege deqiqeden sonra istiden
o qodar qizd1 ki, das iistiinde oturmaq miimkiin deyildi. “In-
cirlik” darasinin basindaki sivitlik® olduqca basiriq, gézdaniraq
kolluq idi. Giinasden daldalanmagq tigiin ideal yerdi. Heyvani
daraya tepib 6zlimiizii kolluglarin altina verdik. Oturub manim
yumurta soyutmami ve Seidenin boyat tanak dolmasini yedik.

— Son qurtara bilmadin, yens isteyirsen? — arsiz-arsiz hiril-
dadim.

— Yox! Tarbiyasiz! — hikkesinden az qala gozlori hadage-
sindan ¢ixacaqdi.

Fikirlosands ki, onun ayninds qisa donundan basqa heg na
yoxdur yeniden qudururdum. Artiq menim harakatlorimda
zorlama slamatlari aydinca hiss olunurdu. Yaxs1 deyibler ki, —
“Qudurmus adamin Allahi olmur, qizmis kalin do oShdasi”.
Ustiina yeridim. Telim sline kegdi. Sagim1 qgamarlayib yoldu, —
agridan dislarimi sixib giicle doziirdiim. Mance bu anlarda ag-
ridigini, incidiyini biruze vermoak kisilora basucalig1 gotir-maz,

> Zogalkimilara aid barsiz koldur. Coban ¢omag: ve yun ¢ubugu hazirlamaq iigiin an
doziimlii agaclardandir. Qaddar miisllimlarin an bayandiyi “tenbeh alati” idi
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moan da ciqqirimi ¢ixarmadan susdum. Siipiirlesmekdan neylon
salvarim orta tikis yerindan daldan-qabaga biitov ikiye boliin-
miisdii. Salvarimin diiymasi do qopdu O, gasigimin {iistiinda
oturub gilicii ¢atdiqca sagimi yolur, dayanmadan ¢iynimi, sine-
mi doyaclayir, biloyimi, alimi dislayirdi. Agr1 moeni lap cos-
dururdu. Gobayimin alt1 onun suyu ile islanib siiriisken olmus-
du. Goriiniir “tesadiifi” toxunuslar da kifayat etmisdi, — birden
bagirdi, sonra zaridi ve sustaldi, — bark-bark, var giiciiyls sine-
ma sixilib badenima sarild1 va bir miiddat belace uzanili qald:.
“No oldu bu qiza?” —alimle onun dalini, belini, kiirayini s1-
galladim. Oldugca mamnundu. O ilk dafeydi ki, canli bir in-
sanla “sevginin matesine” ¢atmisdi, — o demasa das, bunun bels
oldugundan aminiydim. Hayatinda ilk kisi olmaq serafi mana
nasib oldugu {i¢lin iirayim atlanirdi, onu navazisle siiziir vo
oxsayirdim. Yaqin ki, bu haram lazzatin dadini sonadak hazm
etmak, ya da, etdiyimiz glinahin agirligindan ayilmadig: tigtin
blizliserak xeyli miiddst {istiimds sassiz ve herekatsiz qald.
“Qiirurumun iirsk ddyiintiilari” ils onu “yuxudan oyatdim”.

— Bunu necs edirsan, nece olur ki, yumsaq bir ot parcasi
barkiyib siimiik kimi olur? Axi san biologiyan: yaxsi bilonsan...
- sorusdu. Omalli-basl portmiisdii.

— Vallah.., bu barads man da ¢ox diisinmiisom. Amma, al-
digim cavablar hals ki mani tam qane elomir. “Anatomiya”dan
bildiyima gore guya siinger toxumaya qan yigilaraq barkiyib
sumiik kimi olur — dedim. Amma doarhal da diisiindiim, — “Cox
ciliz vo basit izah oldu”. Sonra, — “Sens stimiik lazimdi..?” —
deyib iistiine uzandim ve ayagqlar1 arasina kegdim. Indi o hare-
katsiz uzanib gozlarile manden rohm dilayirdi.

— Forhad, qurbanin olum, mani badbaxt eloma... — deyib
zaridr.

Onun qorxmus, ehtirash gozlsrine ve heayacanli yalvaris-
larina tabe oldum, 6z aciz ovuma rohm elodim — dostumun bo-
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karatine toxunmadim. Qucaqlasaraq yan-yana xeyli uzandigq.
Rahatlandiq, lazzatin zovqiinii koksiimiiza sordugq.

Sonra kohna xatiralerimizi yada saldiq.

— Istadiyin biri var? — sorusdu.

— Yox. Bas son mans galarsen?

— Diinyada bir san, bir do mean qalam, yens do saens ars
golmaram.

— Elo niya?

— Cunki sen sorgodzsen. Sinifde istomadiyin qiz qalma-
misdi. Hale bununla doymayib asag: sinif, yuxar1 siniflore do
ke¢misdin. Har¢ond ki, ¢oxu o gicbasar qizlarin giinahiyds,
amma son ds az asin duzu deyildin. Yaziq Osli, senin dardin-
dan daliydi. Sena maktub yazmaqdan sllari ddysnsk olmusdu.
Dogrudan, niys bas tutmadi sevginiz? Hami size valeh
olmusdu, 6zii da bir-birinizs els yarasirdiniz ki...

— Onun findiq agac1 bagimizda bitmadi. Odur ki, sevgimiz
da alinmada.

— Bu na demak oldu indi?

— Dogrudan cox istiyirdik bir-birimizi. Kendds findiq sitili
ancaq Osligilin baginda bitirdi. Dadasi ise heg¢ kaso sitil ver-
mazdi. 9-cu sinifds oxuyanda 9sli mana bir sitil ogurlayib ver-
di. Man da dedim ki, — “Sen mana ara galonacan bu agac boyii-
yacak vo biz agacimizin meyvasini yeyacayik”. Hoar dofe gorii-
sondo ilk hal-shvaldan sonra findiq agacinin vaziyyastini soru-
sard1. Bu agac1 o qadar pir elomisdik ki, els bilirdik o agac quru-
sa sevgimiz da tiikanacok. Onda biz da ayrilmaliyiq, 6ziimiizii
buna inandirmisdiq. Badbaxtlikden 10-cu sinfin ortalarinda aga-
a saxta vurdu ve qurutdu. Man de qurumus agacin budaglarim
dograyib ¢cantamda moktaba gatirdim. Yaziq qiz hemin giin ns
godar aglamisdi... Ele hamin glinden sonra miinasibastlarimiz da
soyudu va sonra heg bir-birimizin yadina da diismadik.

Seida:
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— Onun agladig hamin giin yaxs1 yadimdadir. Seni o qe-
dor lanatlomisdim ki... Elo bilirdim dalagsmisiniz. Axi o moanim
an yaxin rofigem idi. Mana da he¢ na demirdi, birce deyirdi ki,
— “Forhadla ayrilacagiq...” Niys, na sebebs indiyadek bilmir-
dim. Gor na diisiik, menasiz seylarin istiinds bir-birinizden
ayrilmisiniz. Usaqliq ki, usaqliq...

— Bali, usaqlhq elomisik. Gor ne¢a qiz-oglan bir-birinin
golbini qirib sinifimizdas, ya da maktobimizdas... Elo san, Etibari
usaqlarin yaninda azmi part elomisdin? Yaziq senin dardindan
dali divanaydi. Nolsun ki, oxuyan deyildi, bir az da burnu
yekoydi, bizim sinifds o tirokds oglan yox idi.

— Eh, baglama saen Allah! Qizlarin iginds mano giil vermayi,
— “Sadig, seni gozleyim?”, “Sens moektub gondsrmisdim,
catd1?”, “Eyzangiiliin atiridir, gor xosuna galirsa birini do man
sona alim”... — deyib camaat i¢inds mani biabir elomayi els bilir-
son xosuma galirdi? Kisi kimi zohmi yox idi. Man istayirdim ki,
onu gorands qorxumdan dizlerim titrasin, dilim topuq vur-
sun, utanib qizarim... Amma oksinaydi, onu har dafe gorands,
na qadar ¢aligsam da istediyimi axtarib onda tapa bilmirdim.

— Noysa, olan olub-kegoan kecib. Taki, galacokda bels usag-
l1iq elomayak — sohbati doyismak istayirdim.

— Forhad, sena yalvariram, bu giin olanlar1 he¢ kim bil-
moasin... Bu gizli bir sirr olaraq ikimizin arasinda qalsin. Ogoar
sabah kond arasinda kimss mans farqli baxislarla baxsa, o saat
bilscayem ki, sirrimizi agmisan. Bax hemin giin 6ziimii asib 6l-
diirmasem azizlarim qirilsin. Amma bilirom ki, son bels sey elo-
moazson. Clinki eloson, monim do 6z s6ziimiin tstiinds duran
qiz oldugumu yaxs1 bilirsen. Ona gors arxaymam ki, sen tani-
digim oglanlarin iginds kisiliyinle har menada segilirson. Mana
axlagsiz qiz kimi de baxma. Bunun nece va niya bas verdiyini
he¢ 6ztim da anlaya bilmirem. Amma bilirem ki, eladiyima pe-
siman deyilom, aksina, ¢ox xosbaxtom. Desan ki, — “gal evle-
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nak”, ya da, — “bir do edek” — radd ederam seni. Amma iirayim-
do hamise soni kisi olaraq gormiisom, soni ¢ox istomisom. Gal
yena avvalkitak dost olaraq qalaq. Kisiliyina glivenirom, mani
rozil giine qoyma...

Mbon onu basa diislirdiim. Onsuz da, manim va onun bu
iss necoa qol qoydugumuzu hels uzun miiddst analiz edib
anlamaga c¢alismaliydim — seytan bizi yoldan ¢ixarib sevisdir-
misdi. Bir kend qiz1 tiglin bu riisvay¢iliqdir. Biz har ikimiz artiq
orta moktabi bitirib sargendsliys ¢atmis, agh basinda olan in-
sanlardiq. Demak ki, hale hayatin bizi gozlayan stirprizleri qa-
baqdadir. Irelide 6ziimiizii idare eds bilmayacayimiz, bizden
asili olmayan, — hisslarimiza, seytana toslim olacagimiz hals gox
stirprizlor bizi gozlayir.

— Sadis, gordiiyiin her seys, tanriya, azizlsrimin canina and
igirom ki, bu sirrimizi heg kas bilmayacak — dedim. Xasiyyatini
bildiyimden miitlaq and i¢diracoyinden aminiydim, odur ki, o
demadan and igdim. Uziimden &piib ayaga qalxd.

— Suatin® vaxtidi, birden Siikiir do tez golor. Al tumanini
gey, gedok — yanimizdaki dasin tistiinden qurumus tumanimi
moans uzatdi. O, daha bayaqgki kimi giilmiirdii. Heg giilmiirdij,
oksina, bikef olmusdu bir az...

Geydik ve mal-qarani, qoyunlar1 suata dogru endirdik.
Suriileri Borgiisadin kenarindaki iydsliyin kolgasine sarinle-
maya yigandan sonra kends yollandiq. Bir do giin ayilonda
heyvani suatdan qaldiracaqdiq. Yolboyu salvarimdaki yanmis
iri daliye, ikiye boliinmiis yerden goriinen uzunayaq qara “os-
man1t” tumanima lag edirdik — salvari aynimdes saxlayan arxa
qursagim va “moaftil diiymas” idi. Her dafs yanimizdan masin
otanda yanaki ¢oniir vo ayibim goritinmasin deyes salvarimin

52 . . B
Heyvanlarin sarinlomasi veo suvarilmasi {iciin kolgalik yer.
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dal-qabagim ikialli tutub talxaklik edirdim — toki Seide giilsiin
va bayagki amalimizin xacalatini unuda bilsin...

Kondin basina ¢atanda durduq. “Bax andin1 unutma, mani
rozil, badbaxt etmoak sonin alindadir”, — son dafo ciddi xabar-
darhiq eladi. Durna nenagile dénacekdim, Ssids ilo gozlasib
sagollasdiq. Gozlari hale da ehtirasdan alisib yanirdi. Durna
nonamin yanma dondiim. Yena zohlom getmis badimcan xis-
masinin — sogancali ¢igirtmanin qoxusu mahleni biirtimiisdii.

Noanam:

— Buy, qadan tirayims, galdin?

Nenamin giil qoxuyan yanagindan opdiim. Bunu qonsu
mohalladan anam da gordii ve anama saslandim:

— Ana, nanagilde badimcan ¢igirtmasidi, bas sen na bisir-
misan?

Anam:

— Bizds de pomidor ¢i§irtmas...

— Birce bu yay qxsaydi, agzimizin dadini dsyigerdik.
Qird1 bizi bu badimcan, pomidor xismast... — hagigaton zahlom
gedirdi bu yemaklardan. Heyif deyil, soharin kakaolu sosiskast..?

Durna nenam giildii:

— Diinan sahardan gal, bu giin mal nobatma get, ta pomi-
dor-badimcandan iyran — saninki lap demeslisiz qaravelli oldu
ey. Nadi, ta bayanmirsen kandi? Axsama dosemali as bigiracem,
diiylinii qaynatmisam hoalimi qalib, igirsanmi, verim?

— Hbs, halim ver, amma diiytisiinii bir az ¢ox ela.

— Di siraxatinlig® eloma gorak. Coxmu incitdi seni nobat,
nanan boyuna qurban?

— Cox.., ay nang, o gadar ¢ox ki... Bir da galat edaram “Cin
kahas1”nin yanina mal aparmaram. Fikrim-zikrim qalmisdi Qe-
songiillin diiyelorinda. Elo oturub dincimi almaq, yemak isto-

53 Coxbilmisglik.
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yirem, goriirom ki, congs qirmiziya yiiyiiren kimi yens tizirig-
landilar®* zoamiya. Galonda isa gordiim ki, yemayima qarisqa,
milgok daristb. Az1 on dafe yallarda yxilib dombalaq asmi-
sam”, — eyhamli bazemamdan 6ziimiin do xosum goaldi.

Durna nana:

— O “tirpang giiltiniin” — Qagangiiliin adma lag eliyirdi, — dii-
yolari da els 6ziine oxsuyur. Vallah, bu heyvan bir giin dil agib
deyacak ki, — “Ay insan, qara vurgun tepandan vursun sanin, niya
gozlorini agib bir 6z kemsar halina yaxsi-yaxst baxmir-san? Yazda
otumu bigirsan, yayda otumu toplayirsan, qisda altimi tomizls-
yirsen, indi de, kimdi heyvan, sen, ya man?”. A basina déniim, bu
gedar ds islomak olar! Biz goresen ne vaxt insan kimi yasaya-
cagiq? Can bala, salvarma na olub bels, els bil kiminlsse stipiir-
lagsmisen? — balagimin daliyini, pagamin cirigin indi goriirdii.

— Qurudanda tongalda yandirmisam. Dadom moani asa-
caq...

— Dadan sens toxunar, onun sagini ¢engs-¢engs yolaram!
Qoyun nobati kiminiydi bas, — he¢ olmazsa sohbat elomaya
simsar qulaq yoldasin vardimi1?

— Salantur daymnin qizi Seids idi. Qardast diinandan Dae-
mirgilore — amisigilin nobatina gedib, tezdena cata bilmayib,
yaqin gonortadan sonra gedar.

— Buy ayib ola! Agiz, agiz.., adam da tek-tenha qiz usagimni
nobata gondararmi heg!? Ziyilli Salanturun qiz1?

— Ay nans, niye gondermir ey, Seide menimls oxuyub,
erkok kimi qizdi, ¢ox oglandan qeyratlidir. Bir do bura sohar
yeri deyil ki, — tanidin-tanimadin hami sena soz ata, pis gozla
baxa..! —istor-istamez Seideye qahmar ¢ixdim.

~ Bala, rayonda qiz qagirmaq yaman dab olub. Indi kend
yerinde da qiz1 tekbasina buraxmaq qorxuludu...

5 Tazmak, qagmagq.
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— Heg¢ kimin gilicii catmaz Seideni qacirmaga... — basqa
vaxt1 tam aksini deyardim balke da. Indi Seideni miidafis etdi-
yim ti¢lin 6ziimls qilirur duyurdum. Sanki, Seide manim adimz,
sorofimi dasiyan oziz arvadim idi. Bali, man Saidenin hayatinda
onu yoldan ¢ixarmis ilk kisiydim — neca da qiirurverici saslo-
nir... — kisi azazilliyinin, amirliyinin an asas gaynag1 — menam-
moanamlik, kisinin 6z basina bala olan, ilan1 yuvasindan ¢ixaran
dili, kisiliyin ilk hiylagarlik sindromlarz...

..He¢ yarim saat da yata bilmadim — indi do Seidanin islaq
badeni gozlerim qgarsisindan getmirdi. Giin oayilmoaya baslayir-
di. Salvarimi anama verdim ki, yamaq vursun. Comagimi yeni-
dan slims alib suat yerina yollandim. Siikiir artiq qoyunlar: suat-
dan terpadirdi. Mal-qara da terpsnmisdi. Qagangiiliin diiyalari
yenoa da iralids gedirdi. Yaxinlasib Siikiirle goriisdiim. Siikiir:

— Keg¢mis olsun dostum, yena deyosan goharden {izliqara
qayitmisan? Eybi yox, insallah golon ilo ikimiz birlikde gedarik.

Siikiiriin dikbaslig1 meni cirnatdi, sanki menim gqaynim idi
moana Oylid-nasihat, tassalli veran. Oziimii onun yaninda ham
giinahkar, ham ds iddiali hiss edirdim. Siikiir 9-da oxuyurdu.
Cox sirin, sozebaxan, bildiyim qoadari ham da yaxsi oxuyan
usaqdi. Qolumu ¢iynina qoyub “Yast1 topa”ye dogru qalxdiq.

Seharde gordiiklorimi dil bogaza qoymadan tyiidiib Sii-
kiirs danisirdim. Giin godealmisdi. 3-4 saatdan sonra heyvamn
kands dogru dondardik. Siiriiniin kends enan yolu Ssidagilin
evinin yanindan kegirdi. Evlerinin yaninda ayaq saxlayib Sii-
kiirle bir xeyli yarimgiq qalmis séhbatimizi bitirirdik. Ominiy-
dim ki, Seids doa kanda gayidan mal-qarani goriib. Onun neca
davranacagini bilmak istayirdim. Comagima soykanib Ssidenin
na vaxt mens boylanacagini gozleyirdim. Ancaq onu gore bil-
masam do, amin idim ki, hansi kiincdense mani izlayir. Siikiirls
ayrilanda, sesimi Saida ds esitsin deye gelbiden, — “Ay Siikiir,
salvarimin balagimi yandirdi$ima gors dedem meyidimi kotak-
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lamayos qalxsa, axsam size qacacagam, ehtiyata mens do yataq
hazirlayarsiniz...” — dedim. Saidenin giila-giilo evlarinin arxa-
sindan ¢ixdigini gordim...

O giindan sonra kandds na gadar yasadimsa, inanin ki, hea-
min miiddatds Seideni 4, ya da 5 defodan artiq gérmadim, — o da
uzaqdan-uzaga — toyda, ya da, kovsends — kolxoz isinds. Hoar
ikimiz Ozlimiizii glinahkar sayirdiq. Her dafs qarsilasmaqdan
qagir, qarsilasanda isa soziin asl manasinda xacalat ¢okirdik.

Guya s0z verib and i¢misdim ki, Seida ils olan sirrimizi heg
kima demoayacoyom. Amma gor neg¢o ildon sonra bu sirri agasi
oldum. Hayatda heg bir sirr gizli qalmur, gec-tez iize ¢ixir. Man
ds cavanliqdan slimi {izen yaslarimda, uzun illerdir mana xe-
calat veran bu sirri 6z agir torbamdan atmagla yiikiimii bir qe-
dor azaltmis oldum...

Soeids, manim xatirimds daima ismsatli, comard va aziz in-
san kimi qalacaqdir. Man iss, giinahimin cohannam azabini ¢ox-
dan ¢okmaye haziram.

* X ¥

Glin palatamu isiqlandirmaga baslamisdi. Oli sehar yemo-
yimi gatirirdi — “mann1 kasas1” — usaqligdan bu yemayin dali-
siydim, bir de “squsonnu malako”nun. Tibb bacis ile dahlizde-
ki sohbatlari agiqca esidilirdi:

— Monim pulumu na vaxt veraceksen? — ne¢a giin idi ki,
Olidan al ¢okmirdi.

— Sana nays gora pul vermaliyom ax1? — 9li ds onu cirnat-
magqdan z6vq alird1 deyason.

Tibb bacisi:

— Clinki, onu arabada man palataya dasimigam...

— Qoy miidirim sagalsin, seni arabaya mindirib dshliz bo-
yu o yana-bu yana o qoadar siiraceyam ki, avazini besqat ¢ixaca-
gam...

237



Giilmakdan 6ziimii saxlaya bilmadim. Oli, arxasinca da tibb
bacisi igari girdi. Tibb bacis1 heg tiziima baxmadan sikayatlondi:

— Sizin bu bacoglunuz (burda hami els bilirdi ki, 9li me-
nim bacim ogludur) menim pulumu vermir, bes manat ns olan
seydir ki?

Sizo demisdim tesadiiflor hamige meni mat qoyub. Indi bi-
lirsinizmi hansi tasadiifls rastlasmisdim?

— Simuzar xala, bu sizsiniz..? — hayacanla sorusdum.

— Ha, bas san kimsiniz, taniya bilmadim? — dilinin dolasdi-
gina giiltimsiindiim, ¢asqin-gasqin goziinii mans zilladi.

— Forhad, Durna nenonin navesi Forhad, Agslinin oglu..,
tanidiniz?

— Ay sonin saqqalin agarsin, yeks kisi olmusan ki! Man se-
ni goranda yerina isayan, firtiligh balaca bir usagiydin. Masal-
lah! Sen hara, bura hara? No tez yapismisan bu zshrimar in-
farktin xirtdeyinden? Sizinkilor hardadir? Allah rehmat elasin
anana... Atanin basina golonlari esitdik, ne¢o giin 6zlimiizo goalo
bilmadik... Inan, Dilber aglamaqgdan 6ziinii 8ldiiriirdii...

— Dogrudan, nenamin “dali kegisi” necadir, ars gedibmi?

- Yox, a Forhad, kimi deyirom bayanmir. Artiq vaxt: da ke-
¢ir. Rohim rehmats gedandean har seyin nizamin itirdik, ails
bagsiz qaldi. Kisisiz ev da bilirsen, bagsiz ordu kimidir. Tofiq do
Ingiltorads yasayir, heg bizi yada da salmir. Ana-bala bir damin
altinda qalmigig. Sen necs, usagqdan-zaddan nayin var?

— ki qiz, bir oglum var. Boyiik qizim Durna golon il orta
moktabi bitirir. Bas dolanisiq tokca sizin 6hdenizdadir, Dilbar
islomir?

— Usaq bagcasinda tarbiyaci isloyir, amak haqq: 110 manat-
dir, he¢ geyimini 0demir. Elo ondan-bundan na qopartsam
onunla dolaniriq, onu da senin bacioglun kasir. Dogrudan, heg
aglima galmayib, bu Nailonin ogludur?
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- Yox, dostumun ogludur (“stirticiimdiir” demays naden-
so ¢okindim, ¢iinki, Oli baciogludan da iistiin idi manimgiin).

Dohlizdan yeznamiz Miirvaetin sasi esidildi.

— Aha, bu da Nails, “admi tut, qulagin1 ¢ak”, yoldasinin
sosi galir, yoqin ki, 6zii da galir.

Miirvat ve bacim allerinds arzaq zenbillari igari girdiler.
Bacim Simuzari gorceak:

— Buy basima xeyir, son hardan ¢ixdin, agiz! — deyib onun
boynunu qucagladi. Conalari elo qizisdi ki, mani ds unutdular.

Miirvat stulu ¢akib yanimda aylosdi.

— Hbs, negason kandg¢im, agrilarin ¢okilib?

— Yaxsiyam, siikiir Allaha, senin islarin necadir?

— Siirliniiriik yavas-yavas. Islomays qoymurlar zalim
usagl. Hoaronin kiirayina bir tdycii kesiblar, isladin-islomadin
vermoalisan, yoxsa, elo carima kasirlar ki, biitiin var-yoxunu sat-
san da qurtara bilmazsen.

— Ehtiyath olun, gérak bunun axir1 nece olur, gorak ne et-
moak istayirler?

Oliirdii siyaset movzularinda cehl etmak iigiin. Yena ¢onoe-
si qizismisdu:

— Cox maraqhdir ey, riigveti els alirlar ki, els bilirson ana-
larmin siidii kimi halal bir seyi istayirler. O giinii qaynatanin
magazasina sanepidemstansiyanin hakimi gslib, deyib ki, — “A
kisi, bu ns 6zbasinaliqdir, niys sokar tozu ilo siqareti yanbayan
yigmisan!?”. Cavab verib ki, - “Bagina doniim, bas necs qoy-
maq lazimdir, basim ¢ixmir ax1?”. Deyib ki, — “Bax siqaretlari
y1§ ickilorin yanina, kepkalari ise idman paltarlarinin yanina!”.
Qaynatan da onun dediyi kimi edir, — “Ha.., basqa, gadan alim,
yena nayinsa yerini deyismoak lazimdirmi?”. “Yox, indiyse cari-
mo yazacagam — 600 manat, yavas-yavas 0dayersan, ya da 200
manat ver, 100 manat koglirms il do canini qurtar”. Goziins
dondiiylim qaymatan pargadlgen xatkesi alib alins, “na yemi-
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son, tursulu sile”, tlipiiriib alins, — “A sizin cerimenizin ds, vic-
danmizin da.., radd olun burden, iblislar!” — deyib magazadan
qovub. Indi iki giindiir magazani baglayiblar, 2000 manat da
corima yaziblar, 6demayince agmayacaqlar. Isa cixmur, oturub
Prezidents, Sehiyys Nazirino, Bas Nazirs, Bas Prokurora sika-
yot orizalori yazir... Rossman adamin sorofiyle oynayirlar, ada-
min kisiliyine satagirlar bunlar. Vallah dézmsak olmur, giicls
sebrimizi basiriq.

- Qizismayin! Sen da alakginin qil veranisen, az asin suyu
deyilsen, axirda kisini qizigdirib tutduracagsan. O da dar-
qursagq, sebirsizin biridir, har kiiye gedandir. Basinizi salin asa-
g1, masaleni yerindaca dinc hall edin, gorak bagimiza na galir.
Belo ¢ox davam elamaz, yaqin ki, buna da bir son qoyulacagq.
Olka rohbarine ds bu 6zbaginaliq na vaxtsa catacaq, onda bir
todbir gorar.

— Senca xoabari yoxdur? Deyok ki, sikayat orizalorini ona
catdirmurlar, glinda televizora ki baxir...

— Vallah, dilinin boalasina kegacokson son. Orda-burda belo
seylor danisma, tutub basacaqlar igeri, admi da qoyacaqlar
“dovloati ¢evrilise cohd edib”.

— Man de bu odlkenin veatendasiyam da, istayirem halal
qazandigim var-dovlatle ham dovlstimin vergisini verim, ham
0ztim dolanim, ham yetim-yesirs ol tutum, hom da usaqlarimin
golocayina bir gilin aglayim. Bunun nayi “cevrilise cohddir”?
Oli, son dovlstdan razisanmi, bala?

oli:

— Monim dovletim do, hokumeatim do Ferhad emidir veo
ondan raziyam, amma QAl iscilarinden man da sikayatciyam.

— Ay sag ol, niya sikayatgison?

— Ciinki, imkan vermirlar stirmays, hor addimbas1 radar,
polis, corima...
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Iso qarigdim:

— Ay sag ol! Indi deginen, agor dediyin qadagalar olma-
sayd1 son neylayardin, agibatin neca olardi?

— Orasi da diizdiir. Yaqin ki, “avtos”lugun nizamnamasini
yazardim, fiigan edardim, asfalt: inildederdim, yolu insan lesi
ilo doldurardim.

Olinin cavabi bir az kobud saslanss do Miirveta dogru cev-
rildim:

— Indi basa diisdiinmii ki, seni inciden riisvet da, korrup-
siya da bezen lazimhdir, amma memur 6zbaginalifiyla man
ds raz1 deyilam. Bax bu sistemin qiymati — qolumun venasina
gosulmus maye dolu siigeni gosterdim — 160 manatdir, amma
olduqca xeyirlidir, di gel ki, adami qudiglayir. Vo yaxud bu
“Enap-10” dermani — acidir, amma saglamligin, qan tozyiqgin
ondan asilidir, o olmasa, tozyiqgin vurub {irayini, beynini dagi-
dar. Riisvet do gan almagq, tozyiq yatirdan “Enap-10" kimidir,
onlar olmasa qan bir yerini partladacaq.

— Qardasim, qoyunu ilde bir dafe qirxarlar da. Bunlar ax1
ti¢ dofe qirxmaq istayirlar...

— Bax bu artiq 6zbasinaliqdir — memur 6zbasimaligl. Burda
ozlinli qoyun yerine qoymamalisan, oan az1 topik atmalisan,
molamalisen...

— Bas bayagdan manimki malomak deyilmi! Sen ds bayag-
dan basimizi piylayirsan. Biliyi, qabiliyysti olmayan adami soz,
vazifs sahibi edands, slbatte korrupsiya bas alacaqdr...

Nails va Simuzar schbatlarine ara verdilar. Nailo:

— Indi 6ziinii necs hiss edirsan, gaqa?

— Yaxsiyam. Amma, cici, sonin usaqglarin tezliklo atasiz
qalacaglar, yeznanin qabagini almaq lazimdir. Dovlat aleyhina
cevrilise hazirlasir, qaymnatami da 6ziine qosub yeni miixalifot
dastasi yaradirlar.
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— Demes, qardas, “ah-uf’larindan yanlarinda oturmali, din-
dirmali deyillar. Isden sli-qolu soyuyub ikisinin da... Qoazetlari
alib oxuyurlar, maqgsadlari da bilirsen nadir — gorak bu vergilor
nazirliyinda kimiss tutmayiblar ki?

— Bax gordiin, ezns, dovlat sanin alaltindan gevriliss hazir-
lasdigindan xabardardir, 6ziinii vaxtinda cilovla, yoxsa man 6z
bacimi ¢6lden tapmamigsam, sabahdan deyacem usaqlar1 da go-
tirtib qayitsin dads evine.

Oli Simuzoere 10 manat verib yola saldi. Nailonin dardi
agild:

— Deyirom Allah sena rohmat elasin, ay Durna arvad, ve-
siyyatine qulaq asmadilar, indi yaziq qizaigaz evds qalib. Yaziq
Dilbar balam...

Miirvet sorusdu:

— No olub ki?

— Durna arvad Dilbari Forhada aro vermayi vasiyyat elo-
misdi, bu dili yanmis Simuzer do imkan vermadi. Sonra Re-
himin basini yedi, sonra oglunu didargin saldi. Indi qalib “liim-
liit ana biilbiil”. Qiz yaziga yaxin duran da yoxdur, nese arvadi
pis yolun yol¢usuna oxsatdim, géziim su i¢gmadi bundan. Yaziq
Dilbar...

— Afata nolub ki, yiiz Dilbar kimi qiza dayar — yeznem soz
atdi.

— Dilbar at kimi qizdir, aziyysts qatlasar, man o “dali ke-
¢ini” yaxs1 tantyiram — dedim.

Oli bu s6hbata artiq sahid olmamagq tictin dahlizs ¢ixd1. Bir
ne¢a dagigadan sonra Afat, atam va Ovladlarim palataya girdi-
lar. Marchamarg opilismalor, qadinlarin ses-kiiyii palatani biirii-
dii. Sese hakim igeri girdi:

— Forhad miiallim, basa diistirom, gelanlariniz ¢oxdur, am-
ma incimayin, size ¢ox danigmaq, ses-kiiy ziyandir, ham ds
gonsu palatalardak: agir xastalari nazars alin.
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— Uzr istayirem, hakim, sizinle tamamils razryam ve xahis
edirom ki, gOstoris verasiniz, manim yanima goalonlori asagidan
icori buraxmasinlar, qoymurlar istirahatimizi edsk, sanatoriya
kimi yerdir, burda da dinc qoymurlar adamu.

Hokim giiliimsiiniib ¢ixdi. Homin giindan tapsirdim ki,
daha gslmasinlar ve yemak da gatirmesinlar, ¢iinki o yemak-
larin ¢oxunu yemays hokim icazs vermirdi. Az-maz na yese Oli
yeyirdi, man isa tam xXastoxananin 6z yemoaklarini yeyirdim.
Bilmirom hakimlar razilasarlar ya yox, manca xasto yanina go-
lonlerin ¢oxlugu adamin sagalmagina ¢ox komak edir, bu in-
sana inam, irade verir. Nagmin gafil 6liimiindsn sonra dogru-
dan da sakitliys, tenhaliga ehtiyac duyurdum.

Xastoxanada qalmagimin 8-ci giinii Baysal geldi, iiziinii
qirxmamisdi, nazik tiik zolag1 onu azca yash gostoriridi. 9yilib
tiziimdan 6pdii, manss, onun alnindan. Usaq, goziimda kisilas-
misdi. Agilli gozlori, zohmi manoe sevimli dostum Nagini xatir-
latdi. Stulu ¢oakib oturdu. 9li arxadan allarini Baysalin ¢iynins
goymusdu. Nagigils ilk gedisimizden sonra Oli ilo Baysal ara-
sinda semimi bir dostluq yaranmisdi ve bu dostluq mani ol-
dugca mamnun etmisdi. Indi man Naginin ailesine Oli vasite-
silo yardim va nazarat etmayi planlasdirmisdim.

— Hbs, Baysal balam, na vaxt qayitdiniz kendden?

— Bu giin, bir saat olar. Anamgili eve qoyub goldim. Ne-
cosiniz? Esitdim, els pis oldum ki, yaqin size xaberi telefonda
verarken kegirmisiniz ha?

— Ogul, atan bu diinyada mens on aziz insanlardan idi.
Man bu itkini ele-bels garsilaya bilmazdim, onda 6ziimiin qa-
linqabighigimdan utanardim. Bilirsonmi, hotta, infarkt kegir-
diyimls qiirur duyuram, atanla birlikds 6lmak ise seraf olardi
manimgiin. Amma na etmak olar, gismat beloymis, 4 il cobhada
vurusg, 6lms, gal oturdugun yerds canini tapsir. Nagiya yarasan
olimdiirmii, bunu 6ziima sindirs bilmirom. Hale bu mitiharibe-
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nin acisini ¢ox ¢ekacayik bala, Allah sizlers miiharibs gostarme-
sin. Miiharibs, tanrinin sevdiyi insanlari unutdugu anlardir. Bu
anlarda insan giyamat giiniindaki kimi insanlig1, insafi, adalati
itirir, seytanin tam iradasine tabe olur... Senin atan cobhada 61-
maso do manim iiglin sehiddir. Ciinki o, cobhads aldig1 yaradan
gor neco il sonra 6ldii. Bunu sen da bels bil ve atanin sehidliyi
ilo qiirur duy. Indi evin kisisi sansan. Yagina uygun golmayen
agir yuikii tizerine gotiirmak macburiyyatindasen. Bu yiikiin
altinda ayilmamayin {i¢lin tanrinin mohlat verdiyi vaxtadek
yaninda olacagiq — atanin biitiin dostlariyla birlikds. Indi sen
qardaslarina atasizlig1 hiss etdirmemsalisen, ananin goddinin
ayilmayine imkan vermemsalisen — evin atas1 artiq sensen. Bu
aktyorluq deyil, asil kisilik smagidir. Dayanmadan darslarins
giris, bu il na olursa olsun ali makteba girmalisan, hom da isle-
molisan. Islomayi dord eloma. Ancaq atana layigli 6vlad olmaq
ti¢lin birinci névbade miitlaq oxumali, ali tohsil almalisan ki,
qardaslarini da bir ag giina ¢ixara bilesen. Bu ilin an sad xaboari,
sonin instituta girmayin olacaqdir, mani bu xosbaxt giinii gor-
moakden mahrum etma. Bu hom menim, hom de atanin sendan
tolobidir. Homin giin soni sevenlarin hamusi il birlikdas, atanin
da ruhu sevinacak.

— Forhad omi, s0z veriram ki, atamla olan miinasibatle-
rinizs layiq olmagq tigiin slimden galoni edacayem va ¢ox xahis
edirom ki, bizim ailomiz {igiin ¢ox narahat olmayimn. Bu diin-
yada atamdan sonra qilirur duydugum, aglina, nesihatine sig1-
nacagim yegana insan sizsiniz. 9gar bir ¢atinliyim olsa, inanin
ki, gokinmadan, atam kimi size miiraciat edacoyom.

— Buna ¢ox inanmagq istoyirdim, indise amin oldum. 9li
siza tez-tez bas ¢oekacak, na lazim olsa, ¢cokinmadan deyacoayins
bax indics soz verdin. Els et ki, narahat olmaga qulp yeri sax-
lamayasiniz. Indiss ¢ixib goheri bir az gezin, Oli ds na vaxt-
dandir burdan ¢ixmayib, hem ds bir az yatmagq istayiram.
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Getdilor. “Zalaksan” asabsakitlagdirici dermanimdan bir
hab atib yatmaga calisdim. Baysalin somimi tizii gozlarimdan
¢okilmirdi. Axi niyo insan iradasi, sebri belo agir sinaqlara ¢o-
kilmaliydi? Balke do Nag1 6lmasaydi Baysal heg vaxt bels kisi-
losmoazdi. Agir sinaqdir insan smagi... Heyvanlara ne var ki,
yeyir-i¢ir vaxti ¢atanda da ya kasilir, ya da sozssiz-semirsiz
diinyasin1 dayisir. Goresen heyvanlar {iciin da cennat-cohan-
nam varmi? Tanrinin insana an boyiik miikafat: stiurdur, amma
insan1 mahv edan ds els onun siiuru deyilmi? Oliimden dars al-
mag, 6liimla dirilmak — dirgalmak bdyiik falsafadir. Urayimden
bir dindar insanla sohbat elomak kegdi...

* % X

Palatanin gapisinin agilmasma yuxudan oyandim. Goz-
lorimi ovdum — “Yaqin iynemin vaxtidir” — diistindiim. Amma
golon, bu illor arzinde insafsizcasina tamamilo unutdugum
Dilbar idi. Sakitca igeri girib qapini ortdii. Yorgun gozleri yasla
dolmusdu. Yerimde dirseklondim. Boynumu qucaqlayib
honkiirdii. Az qala bogulurdum.

— Yavas ol, dali kegi, bogdun mani... — iiroyim atlandi, san-
ki 6z canimdan olan itiyima qovusmusdum.

— Yiiz ildir sana siginmagq, sene sarilmagq tig¢lin ruhum soni
axtarir, san ise gor harda ve ne vaziyystdesen. Cox dayisme-
misan, els hamanki Qaqassan. Qurban olum sana... — yenidan
boynuma sarildi.

— Son iso yeka qiz olmusan, masallah, xeyli doyismisen...
Bilirsonmi gozlerin ve giilonds ovurdundak: xirda batigla lap
Durna nenaye oxsayirsan. Necesan?

— Yaxs1. Neco hiss edirsen 6ziinii? Hakimlar ne deyir?

— Bu dafe Olmayaceyem, qorxma. Damis goriim bu iller
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arzinds neylemisan? Gal amalli baglica qiybat edsak — lap arvad-
lar kimi. Seni gordiiyiima ¢ox sevindim. Bas anan hani, bu giin
gorsanmir?

— Bu giin névbada deyil, elo ona gors bu giin galdim, sabah
isdadir. Mana deyands ki, burdasan, bilmadim neylayim — soni
tapdigima gore infarktin “{iziindenmi Opiim”, yoxsa, xaste-
landiyins gore aglayimmi? Amma seni tapdigima kas biloydin
neca seviniram... Daha sani he¢ yana buraxan deyilom...

Olimi tiziine dayamisdi, goz yaslarini saxlaya bilmirdi.
Dilbari o qodar komoaksiz, tonha hiss edirdim ki, xasto tiroyim
sizlad1. Onun hoals da usaq navazisi ilo mans mahromliyi, meni
somimilikls 6ziine yaxin bilmayi mani qiirurlandirirdi. Indi o,
moalak Durna nanamin mens vasiyyet etdiyi yadigariydi. Axi-
rinc1 dafa onu gorarkan icimden kegon o iilvi hissi xatirladim.
Gorasan, Dilbarls evlenmis olsaydim indi vaziyyetim neca olar-
d1... Yox, hatta bunu fikirlosmak bels bisaraflik, binamusluqdur.
Olsa-olsa, o manim balaca, dacal “dali ke¢i”mdan basqa bir sey
ola bilmaz. Kag Durna nenam sag olaydi... Tiiptirceyi ile islat-
dig1 barmaglarimi — “Allah, balamin agrisi-acis1 ¢okilsin getsin
Qaf daglarinin dalma...” — deyorak, alnima, kiiroyima ¢okoaydi.
Miitlaq biitiin xasteliklorim kegib gedardi, hatta, tirayimin cat1
da bitisardi — man buna goksiz inaniram. Nenasiz qalmagim
moani yetimlogdirmisdi, ahillagdirmigdi. Yaninda sitenacek ada-
mim olmadigindan yaslasmisdim man. 9ger Durna nenam sag
olsaydi, daqiq bilirom ki, har giin menim nazimi ¢okar, qaygi-
ma qalar, har ugurumu sisirdib dag edar ve arkdyiin usaqligim-
dan ayrilmagima imkan vermazdi. Usag: sirin dills dindirdikcs,
o usaqdir. Els bir vaxt gelir ki, artiq “usaqla” bu dilde danisma-
ga utanirsan ve usaq da nevazigsizlikden, arada yaranmis per-
dadan slacsiz qalib “yekslir”. Heyf deyildimi Durna nenanin
isti qucaginda yatmaq, har gece onun sirin nagillarma qulaq
asa-asa yuxuya getmok... Yerini isladanda durub soylenib-
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deyinmaden gecayar: doseyimizi cevirer, yeniden nanas-bala
yuxuya gedardik. 8-ci sinfadek neco do xosbaxt idim. Amma ela
bir vaxt galdi ki, nenam moni “forlondirib” yanindan ayird: —
“Ta yeko kisi olmusan qadan alim, artiq namshram sayilirsan,
qucagimda yatmagq gilinahdir”, — deyands els xatrimo daymisdi
ki... Ax1 man yekalmak istomirdim. Bilirdim ki, man yekaldikcs,
nenam da qocalacaq va bir giin 6lecek — onun 6lmayindan
gorxurdum, onsuz qalmaqdan qorxurdum. Sonralar ayrilma-
gimizin sababini do anladim. Sebab, andira qalmis “dasdalen
qururum” idi — azgin yuxularda 6ztimii saxlaya bilmirmisem.
Dastomazini pozdugum f{igiin basqa ¢arssi yoxmus, artiq
boytidiiyiimii, kisilosdiyimi basa salmaq istoyirmis... Yekal-
diyimi ve aramizdaki simsar nane-bala miinasibatlerine sert
pardanin yarandigini istamadan da olsa gabul etmali oldum.

Indi de Dilbar bdyiimiisdii. O qaygisiz “doali kegi”den
asar-alamat qalmamisdi. Miitenasib badeni, uzun sagi, qaygih
gozal lizli aramiza adami1 ¢as-bas salan eyni pardeni ¢okmisdi.
Olimi isladan goz yaslar1 basqa bir Dilbarden xabar verirdi indi
— i¢i dardls dolu, tenhalasmis, sevgi va qaygiya ehtiyaci olan
Dilbarden. Gorasen Durna nanamin vasiyystinden xabaeri var-
dim1? Bu arvaddan da bas ¢ixarmaq olmur vallah, 6ztimdan bu
godar yasca balaca bir qizla evlena bilacoyimi hardan aglina
gotiribmis? Balke mani hamise usaq gordiiylindan, yoxsa bizim
yasimizi heg¢ bilmirmis? Niys bu qocalar hamise arvadin arden
yasda cox kigik olmasmi tovsiys edirlar? — bu manyaklhiqdir,
yoxsa golacak cinsi havas forqinin hesablanmasi? He¢ aglima
sigisdira bilmaram ki, vaxtilo nenamin sirin navesi kimi tanidi-
g1m, mandan bu gadar yasda kigik qiz1 na vaxtsa arvadim kimi
goebul edam. Bunu kisiliyima sigisdirmazdim. O, mans bac
avozi idi...

Dilbar slimi tiziimden aralayib, yash gozlarini goziimiin
icina dikdi:
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— Heg yadina diistirdiim? — zavalli gox parisan idi.

— Ho... Slbatta! Sani he¢ unutmaq olarmi? — cavabimin qu-
ru va soyuq alindigini 6ziim da hiss etdim.

— Amma man birce daqiqe da olsa seni unutmamigam. Har
dara diisands, maslohats ehtiyacim olanda, tonha qalanda bax
beloco sene siginmaq istomigem... Istamisom ki, bir miigkiil
isde yolgosteranim, meane s6z atanlarin qulagini buranim, qoru-
yucu malayim olsun. Atam diinyasini dayisdikden sonra isa o
evde qalmaqdan qorxmusam, sevindiyim giin olubsa da, ancaq
yuxularimda senin tasallilorini, maslahatlorini aldigimdan olub.
Yaxst ki, yuxular variymis ve yuxularda istediyini etmek qada-
gan deyilmis... Forhad, anami kegon hafte narkotikls tutublar,
gardagim Ingilterada gadin kimi bazenib pudralanir, toklikden
basima az qalib ki, hava galsin. Inan ki, bu yaxinlarda dalixana-
ya diigsam ¢asib eloma. Gancliyim hadar gedir, bundan sonraki
hayatimin ise nece olacagini aghma gatira bilmirom. Sendan
9ziz insanim yoxdu, bir 6ziin tesevviir els, atasiz, ayyas ana ve
axlagsiz qardasdan ibaret ailonin qiz1 ns yola yuvarlana bilar?
Bunu aglima gatirdikce havalaniram. Har kiiceden kegen mani
“rahat hulqum” bilir. Bir azdan isa iistiima hiicum ¢okacoklar.
Xastosan, dardini artirmagq tiglin demiram bunlari... Sen mana
qardasdan da aziz olmusan, istayirsen 6z qizin kimi bil, mana
agil ver, yol goster. Man intihardan basqa yol gormiiram.

— Normal ailo qurmagq taklifile yaxinlagsan biri yoxdurmu?
Qohumlarmizda hamyasid subay oglanlardan bayens bilacayin
biri yoxdurmu, anan balke bir seylar eda bilor? — bu sozleri
deyarken 6ziimii on alcaq biri hiss etdiyimi gizlaotmirom.

— Yoxdu, Ferhad, he¢ kim yoxdu. Inan ki, anamin toklif
etdiyi narkoman bir seriki var, mandan 3-5 yas boytikdiir, balks
evlendikdan sonra pis yoldan ¢okindirs ve seve biloram deysa fi-
kirlasmisem ds, ancaq man da insanam axi, vallah bacarmiram,
bir seys qorar vers bilmiram. Taklik, sahibsizlik, giivensizlik,
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gerarsizliq, narkoman otraf bir araya sigmur. Sahibsiz kiiga it-
larindan betar olacagimdan qorxuram. Forhad, qurbanin olum,
soni and verirom Durna nenamin ruhuna, qizin Durnanin ca-
nina, mani yalqiz buraxma, mani kolgans al... Evlisan, isin, dor-
din ¢oxdur, istayimde na gader hagsiz oldugumu da bilirom,
amma giivenc yerim, inandigim yalniz sensan... Man dali kegji,
gor iiroyi xesto adamin dardini nece axmaqcasina artiriram...
Qmama mani, gor neg¢d ildir senin soragindayam, bax, tirayimi
bosaltdim va bu gadar do saondan ayr1 yasamaga haziram...

— Telefonunu ver, burdan ¢ixandan sonra slage saxlayariq,
bir seylor fikirlagarik. Kompiiterds islomoayi bacarirsanmi?

— Hbs, rafigeminkiyls islayirom. Mobil telefonum yoxdur,
ev telefonumu ise veraram...

— Niyas telefonun yoxdu, indi haminin var ki...

— Nonoamin bir masali yadima diisdii, — biadab ¢ixsa da
deyoacom, san allah bagisla — “Deyiram qisiram, sorusursan ki,
ne¢o usagin var?”. Atam yox, qardasim yox, kim alsin, bir da ki,
kiminls damisacagam ki?

— Bir telefon mandan... — dedim.

Telefon ndmrami Dilbare verdim. Palatanin qapis: agildi.
Atam va oglum Kanan i¢ari daxil oldular. Dilbar yerindan dik
atilib atamin boynuna sarildi — “Aga ami!” — sanki itirdiyi dog-
ma atasi ile yeniden goriistirdii, atamin ¢iynini sigallayirdu.
Atam Dilbari tanimamisdi, lal-kar kimi teaccilible tiziima ba-
xirdi.

— Durna nenomin “dali kegisi”dir, — Dilbardi — dedim.
Atam qiz1 Ozilinden aralayib tiz-gdziine, boy-buxununa bir da
diqqgatle baxdu:

— Magsallah, manim balam, lap yeks qiz olmusan ki... Sen
hardan tapdin buran1? Anangil necadirler?

— Anam burda islayir, elo o mena dedi. Stikiir Allaha, ha-
mimiz yaxsiylq, neco darixmisdim sizin iiglin, Aga ami?! Man
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sizi diinyalar gader ¢ox istayirem, atam da sizin xatrinizi ¢ox
istiyirdi...

— Allah rohmat elasin, qizim, Rahim yaxs1 adamiydi, halim
insaniyd1 — deyib Dilbarin alnindan 6pdii.

Dilbar oglumu bagrina sixib — “Bu da yaqin ki, Kenandir,
elomi?”. “Ha”,— dedim. Dilbar sanki diinyada an simsar adam-
larma qovusmusdu, o gadar sen goriiniirdii ki... Kenanin ¢iyin-
larini qucaqlayib sitlik edirdi. Kenan “dsli keginin” sitliyines
giliirdii. Atam da Dilbari gordiiyiine sevinmisdi, kenddaki
Dilbarls olan xatiraleri Kenana danisir ve danisdiqca da qizin
boynunu qucaqlayib alnindan, telinden 6piirdii. Nodenss, ata-
min, Durna nenenin vasiyyetini xatirladigini, bu vesiyyaeti po-
zanlar1 qinadigini da duyurdum. Atam Afastle nadir hallarda
bels somimi roftar edordi. Dilbarls ise, sanki Qubadlinin, kendi-
mizin havasini almisdi ve o havani ciyarlarine ¢okmakdan, do-
daglar1 ilo dadmaqdan doymurdu.

Oli axsama yaxin Dilbari ve atamgili eve yola saldi. He-
min geca dag1 yeniden arana, arani da daga dasidim. Baysalla
Dilbarin dardlerine sahib ¢ixmaya bilmeazdim. Buna haqqim
catmazdi, yoxsa rahatliq tapa bilmeazdim.

..Man kandda qaygisiz boyiiyiib, ulagla ot, tikan dastyar-
kan, mal nobatinda 6mriimii ¢lirtiderken aglima da galmazdi
ki, ne vaxtsa is adami1 olacagam, qazanmagimn yolunu, ¢emini
tapib varlanacagam, gur Bakinin bir pargasina yerlasib bu qe-
dar dost-tanis tapacagam. Tanr1 dardls birlikde devani da verir.
Mane pul verib, ehtiyaci olanlar1 da iircahima gixarir. Ehtiyaci
olanlarin istoklorini, agri-acilarim1 duymaga ise kovrak {iirak
verir ki, tez Oliim — savab etmok imkamim az olsun. Zeynal-
abdin Tagiyevlik ke¢mir tiroyimdan, astafiirullah. Amma na go-
zal seymis dorda dova olmag, sahib oldugunu ehtiyaci olanlarla
bolmak, qonsunun garni doymadiqca 6z qarnmni giidmamak...
Cizma-qarayla bas girlayenlarin magsadinds bels bir istok yat-
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mursa, heyif kagiz istehsali ti¢lin dogranmis o agaclara, lanat
olsun “ciyarlerimizin oksigenini” kasdiran nadiiriistlora. Man
xeyirxahlari, xeyirxahligi sevirom. Basima golonlari yazmaga
ona gora girisdim ki, Dilbara verdiyim sozii tutum, onunla he-
migealik hamdard, yol yoldasi, dost olum, onsuz kegan illorim-
dan onu da xabardar edim. Amma, miistebehlikdon uzaq olsun,
deyesen hayatimin buraya gadar olan hissasine gora pesiman-
ciliq kegiracak, tanrimin bagislaya bilmayacayi giinahim olma-
yib. Tanri, veran alimi he¢ vaxt kasmayib, aksina bin-barakatini
artirib. Stikiir Allaha ki, dasqgalbli deyilom, hoatta, infarkt kegi-
racok qoadar kdvrayam. Yaxsi ki, infark kegiribmisom...

* % %

Tanrt moani infarktla amsalli-baslt silksladi. Oslinda Oliim-
dan gorxan deyilom, amma bu yasda da 6lmak insafsizliq olar-
di ax1. Hom da 6vladlarimi bu yasda atasiz qoyacagimi diisii-
nanda tiroyim kovralirdi. Axi onlarin bu diinyaya gelmayinda
moan idim baiskar.

..On giin olard1 xastexanadan ¢ixdigim. Miintszem olaraq
dermanlar gabul edirdim. Cox glimrahiydim, agrim-acim keg-
misdi. Islarin basina yeniden ke¢mak havesim qalmamigds, slim
isdon tamam soyumusdu. Oli islara nazarat eds bilirdi. Vaxtimin
¢ox hissesini istirahate ayirmaq istoyirdim. Hakimin ciddi tapsi-
rigina uygun olaraq bir miiddest qaygima qalmagq istayirdim.

Atam1 ve bacim Naileni Hacc ziyarstine géndarmisdim.
Kisi ziyarstdan qayitdiqdan sonra sanki yeniden dogulmusdu.
Tez-tez eynayinin 6l¢iisiinii dayisdirir, dini kitablara sarilmisda.
Ziyaratdon sonra qadagalarin veo haramlarin siyahisim1 uzat-
misdi. Har seyo qarst diggatli olmusdu. Yanina galon hact dost-
lartyla oturub saatlarca dini sohbeatlor etmoekdan doymurdu.
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Mazhab masalasi dilinden diigmiirdii. Bu masslays gors bagmnin
geylii-qali askik olmurdu. Haci dostu ©fqan kisi (atamin “sia
dostu” idi ve o da mazhab tafrigesinin qat1 slehdar1 idi) nagil
edirdi ki, — “Halos Bakida hava limaninda cavan qohumunu hac-
co yolan salan biri zovvar qgohumuna dedi ki, — “Obubakra lonat
duasin azbarlomisenmi?”. Hacco gedan do dedi ki, — “Hs, nara-
hat olma”. Ziyarstds seytan1 dag-lama moerasiminds atan hamin
oglani gortir. Fikir verir ki, homin oglan dilinin altinda xalifs
Obubakra lonat oxuya-oxuya seytana das atir. Atan, alindaki
daglar1 bir-bir hemin oglana ataraq, — “Seni lenate goalasen, me-
lun seytan!” — deyib onu daslayir. Oglan qorxusundan aradan
¢ixmaq istayends atan arxasinca diisiir, onu daglamaqda davam
edir. “Ay miisslmanlar, seytan burdadir, bos divar1 daglamag-
dan na fayda, insan sifatine girmis bu seytani1 daslayin!” - de-
yir. Oglan1 giicla onun slindan aldiq. Kisinin basima hava gol-
misdi els bil. Bizim gafilonin hamisi onun basina toplasmisdi. O
iso allorini goye tutub, — “Qurbanin, gapinda itin olum, ya Al-
lah. Bu sorafsizden sena sikayetciyom. Seni and verirom pey-
gombeorlorine, aziz peygemberimizin xslifslari ve silahdaslar
Osmana, Omara, Obubakra, Oliyoe, bu kafirin cazasini 6ziin ver.
Bu murdar iblisi razil els. Mohammadin {iziinii Allah yaninda
qara, bagiasag1 edon miisslmana min lenat! Imani olan adam da
oziz peygombarimizin sirdasina, har kes Onu yalangi adlandi-
rarkon Onu tesdiq edans, har kas Onu siirgiin edarken Onu
bagrina basana, har kas Onu 6ldiirmak istarken 6z malmni, ca-
nini, badsnini Ona fada edens, Bilali Onun xatirine azad edans
lonat oxuyarmi heg? Ozii da seytanin gongerinda! “Allaha vo
mona diisman olmaq istoyon Obubokra diisman olsun!” -
peygombarimizin hadisi deyilmi bas bu!!!” — deyib bayilmisda.
Ug giin xostoxanada yatdi yaziq. Qurban kesimi iigiin de pul
gondermisdi — 6zii gedo bilmemisdi. Indi da deyir ki, lonatagal-
mis iblis hacc ziyaratimi pozdu, qoymadi haci adini alim...
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...Beton zavodu, qum-¢inqil, das karxanasy, tir-tizliik das-
lar1 sexini, yarimgiq qalan bina yerlarini vo tikililari satdim, qa-
lan gismini da banka girov qoyub pul gotiirdiim — ahilliq dmrii-
mii dordsiz-sarsiz basa vurmaq gorarma goalmisdim. Oguzdaki
istirahat zonasindan gelon pulla dinc ve sakit hayat siirmayi
planlasdirirdim. Atam da bu gerarimi bayendi. Yal-niz, — “Ba-
lalarina faiz yedirmek haramdir! Faiz devs balasi kimidir, eve
girdise, boyliyiir ve qapidan ¢ixa bilmir” — gararinda israrliydu.
Diizii, indiki vaxtda banklara pul etibar etmak de axmagqliq
olardi, evimizde ise he¢ vaxt ¢orok pulundan artiq pul tapil-
mazdi. Sshv etmiramse “Kriminal” verilisindaydi, adi manim
kimi “varli” ¢ixmis bir is adaminin evini qarat maqsadils yarir-
lar vo evda vur-tut 157 manat pul tapirlar. Izi itirmak {igiinss,
yegana sahidi — ev sahibini 6ldiirmiisdiilar. No ac1 tizlintiiydd,
na gaddar cinayat, na godar acinacaqli “varli” insan aqgibatiydi...
Amali, biznesi, amollori milyonlarla 6lgiilon bir xeyirxah insan
157 manatin giidazina getmisdi... Odur ki, 6grulara saslanirom:
“Vallah-billah, evds uzaq basi 200-300 manatdan basqa pulu-
muz olmur, onu da divardaki sobanin iistiinds, ev telefonunun
yaninda qoyuruq. Evi yandirmagina, kimise 6ldiirmayina day-
moz. Insafiniz, adamligimiz olsun — 157 manata gora bir insan
canina qiymazlar ax1”.

Sabir indi soxsi biznesini agmisdi — spirtli igkilorin top-
dansatist ilo masgul idi. $eharin moerkszinde 4 otaqli bir ofis
bayenmis ve kirayelomsak isteyirdi. Kirays haqqi olaraq 4000
manati tokbasina ddemayas isa ali galmirdi, — “Otaqlarin birini
sonin tiglin diizealtdiraceyam, kiraye haqqunn isa 1000 manatini
son Odayacoksan. No vaxta qadar gesabada oturacagsan? Hom
da bir yerds olariq”, — demisdi.

Sabirls razilagdim. Yaqin ki, onunla birlikds islomakle giin-
larimizi daha maraql kegirerik. Dilbari yeni ofisimizs ige gotiir-
diik. Indi o bizim cay-kofe, yazi-pozu iglerimiza baxir, telefon-

253



lara cavab verirdi. Onunla birlikds yash bir qadimi matbax va
tomizlik islari ti¢lin, bir nafari isa hiiquqgsiinas isine gotiirmiis-
diik. Stirtictimiiz ise 9li idi. Dilbarin amak haqqmni 500 manat
toyin etmisdik. Bunu bilonds — “yesss!” deyib atilib-diismdis,
sevinmisdi. Hokimin yazdig1 resepts uygun olaraq dermanla-
rimin gabuluna Dilber nazaret edirdi. Inanilmaz qaygi ve ne-
vazig gosterirdi mene, mubaligasiz deyim ki, bels navazisi yal-
niz Durna nanamdan goérmiisdiim. Odur ki, daha Dilbari “nea-
nam balas1” deya ¢agirirdim. Sabir, Dilbarls bizim usaqliq xati-
rolorimizi maragqla dinlayir, usaq dacelliyini ve sirinliyini hala
da itirmemis bu qizcigazi mandan do ¢ox sevmayo baslamisdi.
Hoardoan ikisi birlagib mani cirnadir, sonra da Sabiri atib manim
torafima kegirdi. Bir sozls, Dilbar ofisimizin sirin havasi, duzlu
mazasina ¢evrilmisdi. Evda maddi dastayi anasininkini {istals-
diyinden niifuzu, diktesi do artmisdi. Dediyina gore anasi artiq
icki vo siqaret ¢gokmoyi torgitmisdi. Hor giin isdon ¢ixanda Dil-
bari evlorine qoyurdugq. Yoliistii ise harden Nagigilo donar,
usaqlarina pay-piis alardiq.

“Dovlstla dovletgilik etmamsak iig¢lin” sabit ise kegmayi
planlagdirdim. Girov qoydugum ingsaat kompleksini vo istehsal
sahoalorini nagd pula ala bilacok miistori tapmaq miiskdil is idi.
Odur ki, olub-qalanimi Baki goharinin merkezinds tikilmis ve
ya tikilmakda olan binalarda menzillarls dayisdim. Indi Bakida
moanim 17 adad dordotaqly, 13 adad iicotaqli, 11 birotaqh evim
va 1 tigmartebali mebel magazam vardi. Uzunmiiddstli biznes
faaliyyotimin yekunu bunlardan ibarst idi. “Kasibin mal1 goz
gabaginda olar” deyso, biitiin miilklarin sanadlarini hazirlatdirib
Afotin adina resmilasdirdim. Oguzdan golon pul ailomizin do-
lanigigini va cibxarcliyimi artiglamasi ilo 6deayirdi. Xastealiyimla
alagadar olaraq dostlarim mani icki, kabab maclislerinda tiziirlii
hesab edirdilar. Tezlikls eyni martebads yerlogsan 4 ve 3 otaqh
moanzillerimi birlagdirerak yeni, — daha yarasiqli bir ofise kog-
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diik. Artiq kirayes haqqindan azad olmusduq ve 4 adad kabinet,
bir istirahat otag1 (xastaliyimla slaqadar dincelmayim iiglin sirf
monim idi), cakkuzi, tualet, matbax, iclas otag1 vo yemak ota-
g1miz var idi — emalli-basl is soraiti qurmusdug.

% ¥ X

...Bazar gliniiydii. Sabirin oglunun toyu idi. Evden bir qe-
dar tez gixmigdim. Danizkenar: parkda gezmak kegirdi tirayim-
den. Bir qodar gozisdikden sonra Agrali kisinin “zonasi”ndaki
skamyalardan birinds aylasdim. Kisi bir kenarda xazal toplay1b
yandirirdi. Yanan yarpagin tiistiisii kond xatiralarimi oyadirdi.
Yarpaq tiistiistiniin iyi homise xosuma golib, qoribsadiyim gar-
mo tiistiistindon do ¢ox. Yay vaxtlar1 agcaqanadlari qovmaq
tiglin gorma dolu vedraye od vurardiq, sonra da tiistiistinden
yata bilmazdik. Durna nenam hemiss bas agrilarindan sikayat-
c¢iydi, hemise do qurumus tizarlik yarpaqlarini toplayib od vu-
rar, tiistiisiinii burnuna ¢okardi, dediyina gors bu bas agrilarini
kasirdi.

Basi iso qarismis Asralim1 diqgetle izlayirdim, bu saat
utanmasam dirmig1 alib biitiin yasilligdaki yarpaqlari topla-
magqda kisiye komok edardim, — gor nego ildir ki, alima bel,
dirmiq, balta almirdim... Sllarimas baxdim, asl “qizbibi” allariy-
di. Goriiniir ona zillonmis nazarimi kiiroyinda hiss etdi, Asrali
kisi mana torof ¢condii — “Hoa.., qardasoglu, demak goalmisen...”
— dedi v isini tullayib yanima goaldi. Gortisdiik.

— Gorsanmirsan, hardaydin, ogul? — sorusdu.

— Isda-giicda. Siz necesiniz, igleriniz gedirmi, xotrinize
daha deymirlar ki?

— Allah sandan razi olsun, senin o qulagburmandan sonra
dayib-dolasan yoxdur, aksing, bel, slang, ns istasam verirlor. O

zalimi isdon “gixartdirdigima” goérs mene minnatdarliq edenlor
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¢oxdu, san dema zalim balas1 kontorda da raisin canin1 bogazina
y1gibmis. Arxali kopayimis, amma Nazim miisllima bata bilma-
dilar. Seninla birinci tanighgimiz heg¢ yaxs: alinmadi, garok mani
bagislayasan, amma o giindon sonra tenhaligin dasini atmisam,
Oziimii arxali hiss edirom, Allah seni zavalda qoymasin...

Son aylar basima golon hadisaleri — Nagmm oliimiinii, in-
farkt olmagimi Asral kisiye danisdim. Sual suala calanmigsds,
0ztim da bilmadan dmriimiin an maraqli ve yaddaqalan hadi-
solorini pisi, yaxsisityla birge onunla boliisdiim. Asrali kisinin
timsalinda miinasib bir dord yoldas1 tapmisdim, igimdaki bii-
tiin agirlig bosaltdim. Oziimii qus kimi azad hiss elodim. Mii-
sahibim miiteassir olmusdu. Anamin, atamin basina gelon mii-
sibatlor, qagqinligimizin agir giinlari onu amolli bash tesirlen-
dirmisdi.

Bu qisa vaxt arzinde yaranmis samimiyyatden ruhlanaraq
Asgral1 kisi do 6z hoayat tarixcasini a¢ib tokdii. Bu ariq badenda
nalor vartymis... Insanin aglina gelmoayanlar basmna galormis.
Onu dinladikca nafssim durur, damarimda qanim donurdu.
Onunkunun yaninda manim heg bir derdim yox idi...

Asral:

— Giinlarin birinds, biri oglunu bir filosofun yanina gatirib
deyir — “Ustad, sandan elm dyronmasi, adam olmasi iigiin og-
lumu sene amanat verirom, ati sonin, slimiiyli menim, bunu
adam elo”. Filosof razilasir. illor kegir, soyird pilixtalasir vo
haddi-buluga catir. Filosofun da arvadi hadden artiq deyingan
va govazanin biriymis. Evlenmak yasina ¢atmis talsbs miisl-
limindan sorugur — “Ustad, har seyi sizden 6yrandim, evlenmak
vaxtimdir, amma sizin arvadinizi ki bels goriirom, evlenmak-
dan qorxuram. Mana na maslahat vers bilarsiniz?” Filosof cava-
binda deyir, — “Ogul, evlonmak baxt masalasidir. Ogar baxtine
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yaxsist diigse, diinyanin an xosbaxt insan1 olacagsan, yox, agar
belasi diigsa, — arvadini gostarir — bax manim kimi filosof ola-
cagsan”.

Monim ds baxtim o filosofunkuna banzayir. Valideynlori-
min israr1 ile 6z sevdiyim bir yana qaldi, mani xalam qiz1 Firon-
gizlo evloandirdilor. T6hmat olsun zorla 6vlad evlendiren vali-
deynlara. Firangizden iki oglum, bir qizzm oldu. Usaqlar
boya-basa catdilar. Boyilik oglum bir rusla evlendi, bizi atib
Sibira ko¢dii. Ortancilim — ikinci oglum, ilk dafa yatdig1 poz-
gun bir fahise ilo ailo qurdu, 6vladligdan radd eladim. Biitiin
bu ugursuzluglarin, sarafsizliyin, namussuzlugun yeganas seba-
bini 6z valideyinlarimizds goriirdiim. Har oturub-duranda on-
lara baddua yagdirirdim. Firengizls yola getmir, ahil vaxtimda
el icindo daha da biabir olmamagq {i¢iin onunla bosanmaqdan
oztimii giicls saxlayirdim. Giinlimiiz dava-dalasla kegirdi. Se-
harden axsamacan mirt-mirt mirtlayib zehlomi aparirdi. 9lim-
dan bir gaza ¢ixacagindan qorxurdum. Yegans iimidim sonbe-
sik qizim idi. Bakida texnikumda oxuyurdu. Bir giin soyugqla-
migdim, yuxudan gec oyanmigdim. Hayat darvazas: acildi ve
Firongizin — “Qizim!” — deyib doqqaza yiiyilirmesina carpa-
yidan qalxdim. Qizim yaninda bir oglanla gelmisdi. A¢iq pan-
coraden aydinca esitdim — “Ana, tanis ol, arimdir”. Basima san-
ki gaynar su tokdiiler, dana buzun iistiinds qalan kimi yerimds
mil qaldim. Firengiz oglanin iiz-gbziinden 6piib onlar1 evs
davat etdi. Oziimii saxlaya bilmadim. K&hna sifonerden tiifongi
¢ixarib patron doldurdum, qapin agib eyvana ¢ixdim — “Ogar
birco addim da atsaniz {igliniizii da it kiicliyli kimi gabardarom,
radd olun gayidin goldiyiniz yers, daha manim sen adda qizim
da yoxdur!” — deyib oglanin ayaqlarinin altini nisan aldim. Giil-
lonin agilmasiyla oglanin gqarnini qucaqlamag bir oldu. Qirma-
lardan bir negesi sekarek oglanin qarnina deymisdi. Hayetds
sivan-giyamat qopdu. Firengiz agzina galon qargislar1 tinvani-
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ma yagdirir, qizim ise yanindaki oglanin koyneyini qaldirib
garnindan axan qana baxaraq bayirirdi. Etdiyim harakatimden
pesiman deyildim, hatta iiclinti do oldiirmak {i¢iin qosaliila
tiifongi yeniden doldurub onlar1 nisan aldim. Firongiz slindaki
¢algu ilo harama goaldi vurur, qargis edirdi. Tiifongin qundagi
ilo manim canimi bogazima yigmis bu ifriteni yers sardim -
husunu itirib yers yixildi. Qizim vahims i¢inds oglanin slinden
yapisib darvazadan bayira qagdi. Galdiklari “Jiquli” masinina
minib birbas xoastoxanaya yollanmigdilar. Yaralar1 qorxulu
deyilmis. Qirmalar1 ¢ixardigdan sonra hakimlar polisa xaber
vermisdiler. Bir goder sonra polis magmi hayete daxil olub
alimdaki silah1 ald1 ve mani rayon polis sobasine gatirdilor. Na
sorusurdularsa — “Lanat olsun qara baxtima, darin yatsin mani
bu giine salan-lari...” - deye sayaqlayirdim. Mani psixoloji
dispansera yolladilar. Bas hoakim ¢ox yaxsi adam idi. Biitiin
basima golonlori ona danisdim, deyoason basa diisdii ve halima
yandi. Polise arayis yazdi — “cinayeti anlaqsiz veziyyetds tore-
dib”. Yiingiillogdirici hallarim ¢ox idi — Boyiik Vaten miihari-
basi vaxti arxa cobhade amak qabaqcili olmagim, iki qardasimin
qara kagizlari, orden vo medallarim komayima goldi. Alt1 ayliq
sorti islo azadliga buraxildim. Artiq o dagilmisa qayitmayaca-
gima soz vermisdim. “Lanat olsun meni akib-dogana, lenat ol-
sun akib-becardiklorima” — deyib Oguz kimi gozsl bir rayonu,
dogma elimi, taniglarimi atib, kimsanin meni tanimayacag Ba-
kiya iiz tutdum. Ug ay ac-susuz, qis vaxti kiigeds yasamagin
“lozzatini” bildim. Sonra demiryolu vagzalinda yiikdasiyan
islodim. Vagzalda yasayanlarin sirasina qatildim, bura kiigcadan
rahat idi. Bir miiddst oturacaqlarin {istiinde atiib qalmus
peraski, bulka qirintilar ils birtshar dolanirdim.

Bir giin bulvarda veyillonirdim. Bagbanlarin briqadiri Ma-
like yaxinlagdim, is istedim. Mavacibimdesn ayda 50 manat ona
vermayim sgartile meni bagban isine gotiirmeys komak eladi.
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Ayda 100 manata birotaqli gecoqonduda toyuq hini boyda ev
kirayeslodim. Pis dolanmirdim. Amma, Malik verdiyi maas1 bur-
numdan gatirirdi. Ise goétiirdiiyii iciin bagima gaxir, 50 manat-
dan olave ayda 3-4 caxirin pulunu da qoparirdi mendan.
Abir-haya, boytik-kicik yeri bilon deyildi, harda gesldi, kimin
yaninda galdi meni sdyiib biabir edirdi. Bir adam ki, bos-
bosuna gurladisa, demoak 6z dayazligini peardsleyir. Malik da
gordilyim dayazlarin an dayaz idi. Dozmakden basqa ¢arom
yox idi. Tenha yasamaga uygunlasmisdim, rayondaki “qan
¢anagimnda” yasamaqdansa, burda tek qalmaq daha rahatiyds,
on az1 “dalima vedrs baglayan”im yox idi. Bog vaxtlarimi kitab
oxumagqla kegirirdim. Dini kitablar1 ¢ox sevirom, adama sabr,
doztim verir. Tanrini hamise yanimda hiss etmisom. Manfur
ailomi nifratls xatirlayir, dogma balalarima olan ata sevgisini
¢oxdan i¢cimda mahv etmisdim. Xos giinlarin birindas ise tanrim
soni qarsima ¢ixardi, yegano bagsbalas;, hamise bigeyrot
oglanlarimi mans xatirladan Malikden canimi qurtardin. Daha
moani narahat edan kimsa yoxdur, oksine, indi senin kimi bir
dostum var... Bu yaxinlarda, senden sonra Malik yena gealmisdi,
igsizdi, caxir pulu istoyirdi, vermadim. Indi maagimi tam ali-
ram, bas edir, min siikiirlar olsun. Els bil ki, har ay 6z cibindan
moana 50 manat pul vermisan. Nazim miiallim do xatrimi ¢ox
istayir, isimden razidir. Isim xosuma golir. Hoar agaci, giilii 6z
balam kimi seviram, nazi ilo oynayiram. Bir sozls, ogul, sa-
yondo indi har seydan gox raziyam. Inan ki, tam semimi deyi-
rom, bu diinyada mens yaxin adam ancaq sonsen, har duala-
rimda sani yada saliram. Har seyin zay1 ¢ixib, bala. Insanlar
bir-birine inanmir, hami qarsisindakindan algaqliq umur. Ba-
yaqdan senin danigdiglarina qulaq asiram, tanrimin sabrins, bo-
ylkliyiine hasad apariram. Balke ds, qagqinliq gormaseaydin,
atan va ananin, nananin bagma gslenlar olmasayd: sen bels
xeyirxah olmazdmn. “Xudam neyler, gozal eyler”, halina baxi-
259



ram, hamis: bir-birine baghdir, biri digarini yaradir. Namuslu
oglansan, foxr etmsali 6vladsan, seni boyiidiib boya-basa cat-
diranlar1 Allah 6zii miikafatlandirsin, ruhlari sad olsun.

— Allah sandan ds razi olsun, Asrali ami, dualarin askik
olmasin. Vallah bilmirom na deyim. Bu cilir dmiir yasadigina
¢ox liziildiim. Tosalli veracok yasda da deyilsan. Bu qadar yiikii
¢okib apara bilirsenss, shsan sanin iirayina. Yoxsa manim {iire-
yim kimi, “cart” deys kagiz kimi cirilir. Inanirsanmu, har seys
lageyd olmaq ficlin ¢ox masq etmisem, amma bacarmiram.
Yadimdadir, bir dafs Mingagevirds yasayanda bir kisi epilep-
siyadan bayilib kiicenin ortasinda qalmisdi, agzi kopiiklen-
mis halda yerds c¢abalayirdi. Adamlar onu dovraye alib, —
“Yaqin alkasdir”, — deyib heyratlo ¢abalayan bu insana baxir-
dilar, he¢ kim yardim etmirdi. Balka da ilk tibbi yardim qayda-
larini bilmirdilor. Man da yan ke¢mak istadim, amma bacar-
madim. Onda herbi hazirlhq miisllimi iglayirdim, ilk yardim
qaydalarmi da tadris edirdim, az-maz da praktikadan bagim
¢ardi. Geri qayidib adamlar: araladim, hekime zeng vurmaq
tiglin adam gondardim, 6ziim ise xastonin agzimdan axan kopii-
yl tomizlayib ¢onasini dikesltdim ki, nafas ala bilsin. Conalarinin
arasma agac parcasi qoyub dilini ¢ixardim. Xeste bogulurdu,
agzina siini nafes verdim. Hakim goaldi vo onu apardi. Sonradan
oyrandim ki, kisi sagalib ve “turp” kimidir. Sevinmaya sevin-
dim, amma o giinii 6ziimii ¢ox danladim — “Ax1 senin na dor-
dins qalib, san ax1 niys bagqalar1 kimi bivec olmayasan, senin
nayin onlarmnkindan artiqdir? Qshreman olmagq istayirsen?!”.
Amma bir seyi biliram ki, he¢ vaxt bunu gshreman olmaq tigiin
etmaram. Xasiyyotimde an acigim gslen sey, lageyd olmagi
bacarmamagimdir. Arsiz ola bilmirom, manim do bazi seylori
unutmaga ehtiyacim var, ancaq bacarmiram, oksine har seyi
tiroyima saliram.
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— Ogul, hale Omriiniin ¢i¢eklonan vaxtidir. Bu giin sani
agridan seylar, sabah seningiin unudulmus adi bir sey olacaqdir.
Insan doziim ve iradas ilo har azaba qatlasa bilir. Sen kifayet qoder
iradali vo sebrli insansan. Lakin, bu agsaqqal qocan: dinlesaydin,
namazini, orucunu gagirmamagi sena maslehat gorerdim. O
zaman har seyi “olacaq” kimi gebul edar ve har seyin sahibi olan
Allaha siginmagla biitiin azab ve qiissaden uzaq olarsan. Seninki
bilirssnmi naya oxsayir? Els bil sana bir qazan siid veriblar, ager
onu mayalandirmasan {i¢ giindan sonra ¢liriiyiib zay olacaq. Bax,
iman da o maya kimidir — amallarinin savabini minqat artirar. Sen
ds xeyirxah insansan, lakin xarcladiklerinin i¢inde Allah rizasi
olmadig tigiin savabu cliriiylib zay olur. Har seyi Allah xatirins
vermak lazimdir. Onda sana verilanlarin va senin verdiklarinin asl
sahibini taniyar ve rahat yasayarsan. Bu uzun sohbetdir, indi
bununla bas-beynini aparmaq istomirom. Amma bu soziimii
unutma, — asl xogbaxtlar, 6landen sonra yasayanlardir. Xeyirxahliq
etmakdan heg vaxt yorulma. Cox sad oldum ki, seninle daha da
yaxinlagdig, i¢imi qurd kimi gemiren sirrimi, utancimi seninlo
boliisiib man da bir az yiingiillesdim. Hem de toya gedssisen,
kefini daha ¢ox korlamayim.

— Namaz tiglin hals tez deyilmi? — sorugdum.

— Namazmn tezi olmur bala, hals ¢ox gecikmison. Bir az-
dan lap gec olacaqg, na gadar tez baglasan axirst xurcunun da sa-
vabla o godar ¢ox dolar...

— Aqig1l, noe cehannam oazabina, na de ©landan sonraki
hayata inanan deyilom. Allahin varligina inaniram, ancaq qalan
seylar beynima girmir. Manca xeyirxah vo savab islor sahibi ol-
magq yetarlidir. Bunungiinse namaza, oruca ehtiyac gérmiirom.

— Ya Robbim, ager biitlin dua ve ibadstlerimizi cohannam
azabimndan qorxdugumuz iiglin edirikss, bizi cohannam odunda
yandir. 9gor connats girmak {iclin edirikss bize connet {izii
goOstormao.
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— Bas onda nos tigiin..?

— Ogor hor bir ibadstimizi sanin verdiyin ruzin iigiin edi-
riksa, bizi connatinden ve halal ruzinden moahrum etmso, ya
Rabbim!

— Toklonmasam, dostlardan, strafimdan ayri qalmaqdan
gorxmasam balkes do namaz qilaram.

— Taklik Allaha maxsusdur. Sen tak deyilsen, bu sozii de-
maya sanin haqqin yoxdu, an azindan sanin manim kimi seven
dayin, imanli atan, 6vladlarin, basini sigallayib konliinii aldigin
gOr nego insan var...

Saata baxdim, getmak vaxtiydi. Ol verib Agrali emiyle go-
risdiim. O ise boynumu ayib alnimdan 6pdii — “Seni balam qe-
dar ¢ox sevdiyim tiglin mani bagisla, tanr1 giinahimdan kegsin,
xatrina dayan s6z desam qocaligima yazarsan” — dedi.

Taksiya minib Sabirin oglunun toyuna getdim. Toy, kéhna
miihariba vo tolaba dostlarimla birlikds xos bir gecaye ¢evrildi.

* % X

...Ofisda tok idim. Dilbar gec galacayini diinanden demisdi.
Qizmar yayin istisi adami bogurdu. Otaqlar1 soyutmaga kondi-
sionerlarin giicii ¢atmirdi. Cakkuzini iliq su ils doldurub igins
uzanmigdim. Bir qader yaxalandigdan sonra hamam xalatina
biiriiniib yatagima uzandim — azca dincelmak istayirdim. Tu-
manimi aynima yenico geymisdim ki, Dilbar yataq otagima gir-
di. Oziimii itirib yeniden xalat1 ¢iynime atdim.

— Paho.., bizim Qagas miisllim utancaq olub, azmi ¢imiz-
dirmisen mani Barglisadda, ya tumanda goziimiin qarsisinda
azmi ot calmisan? — dedi.

— O vaxt basqa idi, indi bagqa. Boyiimiisen, artiq “dali ke-
¢i” deyilsan, “nenam balasisan”.
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— Els o vaxt da nanenin balas1 deyildimmi? Bas onda niye
utanmirdin? — ¢oniib bayira ¢ixdi. O galenadak yiingiil idman
salvarimi ve futbol kdynayimi geyindim. 9linds ¢ay igori girdi.

— Yoqin ki, qapin1 doymadan, icazasiz igori girdiyime gora
incimazsan? — 6ziinii yena arkdyiinliiye qoyub mani cirnadirdi.

— Incimirom, amma meni liit gormayini da istemiram... —
dedim.

— Isteyirsanmi badeninin har ndqtesini tesvir edim? Bax
¢iynindan qoltuguna diisen yerds balaca qara xalin var. Gobe-
yinin yaninda va arxa sol boyriindes boz leks varindu...

— Saxla, daha asagilara diisma! — deyib zarafatla agzini qa-
padim. Sirin-girin giildii, yaxinlasib sagimi iyladi — “Sampu-
nunu dayissem olarmi, iyini baysnmadim?” — deyib {iziimdan
opdii. Dilbarin yanaglar: bir anda qizardi. Bu 6pitisii indiyadak
olan Opiislarinden forqli hiss etdim. Utandim. Seytan aglimi
qurcaladi, “dogmaqda” olan pis fikri anindaca bogdum.

— Necs istayirsan, nayi istoyirsen dayis, bu ofisin xanimi
sonsan. Xosuna galmiremss mani da ofise buraxmaya bilarsan.

— No haddim var ki sanden xosum gealmayoe... Sen arzula-
rimdaki yegana kisisan. Mani bu ofisa ¢okan sani gérmak, sasini
duymagq istayidir...

Ikibashi sdzlor mani yaman tincixdirirdi. Balke do mani
seytan aldatmisdi, he¢ man fikirlogdiyim menada demir, yaxin
bir gardasi kimi deyirdi. Amma yox, bu sozleri dedikcs, gozle-
rini yere dikib {iziinti gizladirdi. Bu firtinaqabag1 utancaqliga
banzayirdi. Sozii basqa semte dondermayi magsadauygun he-
sab etdim:

— Sabir senin stolunun {istiine geydlsr qoymusdu, onlar:
yazarsan, mansa, bir az yatardim...

— Ta denan ki, — “Zahlomi tokma, radd ol ¢ix bayira” da!
Aciqlanib otaqdan ¢ixdi. Carpayiya uzanib yatmaga calisdim.
Durna nenemin mene amansat qoyub getdiyi bu kimsasiz
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qizcigazla necs davranmali oldugumu diisiindiim. 9gar subay
olsaydim, onunla miitloq evlenacoyimi bilirdim, lakin men
evliyom vo bu biitiin variantlar: istisna edirdi. Amma “miistori
gozil” ilo baxsaq, Dilbar sarisin, olduqca yarasiqli ayaqlar: va
baden qurulusu olan, genc, yetismis qiz idi. Oziinii istoden
sirinliyi vo malahati vardi. Uziindaki bir-iki sizanaq onu daha
da sirin gosterirdi. Mancs, bu ¢ivzaler ham ds onun dali
ehtirasinin gostaricisiydi. Ancaq halo ds ona basqa gozlo bax-
magq fikrini 6ziimdan qovurdum. Amma Dilbar artiq 6z hissle-
rini biruzs vermoakdan 6ziinii saxlaya bilmirdi. Har dafs istayini
daha aqiq ifade etmayo ¢alisaraq vicdanimi azir, zorlayirdi. Na
istayirdi 0? Yoxsa, manim evli oldugumu bildiyi halda miiveg-
geti kef ¢cokmoak? Yoxsa, ailomdan ayrilib onunla 6miir siirme-
yimi? Balka o bir malok donuna girmis fahisadir, onungiin forqi
yoxdur ki, o, mandan 6trii ne demakdir? Axirinc fikrim birinci
dafoydi, aglima gelmisdi. Manim xasiyyetimi daqiq bilirdi. Bi-
lirdi ki, man he¢ vaxt ailomi atmaram, man heg¢ vaxt Durna noa-
namin yegans omanatine xeyanst etmaram. Demali 3-cii va-
riant qalirdi, ham de anasimnin ve qardasimin hali ondan xebar
verir ki, “Yetismis armud 6z agacinin dibinas diiser” — siidiinda
var ayagl siiriiskenlik... Magsadim, darhal bunu aydinlasdir-
magq idi. Disim az qald1 bagirsagimi kassin, onu sesladim:

— Dilbar!

— No var? — o biri otaqdan nazla cavab verdi. Bildirmak
istodi ki, kiisitib mondon.

— Bura gol, s0z sorusacagam...

Qapini azca aralayib acigli-aciqli sorusdu.

— Nadi? Na istayirsiniz, Forhad miisllim?!

— Heg goriisdiiyiin, sevdiyin biri olubmu.., oglanin varmi?
— bir gedar hirsls sorusdum.

— San bilirsan na danigirsan?! Sen mani na hesab edirson?!
Tanidigin, goziiniin gqabaginda boyiimiis, xasiyyetini bildiyin
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biri hagda neca bu ciir fikirlage bilarsen? Yoxsa anami axlagsiz
hesab edirsan? Osla, o sadoaco bir iki dafo anasa ¢okib vo indi
onu da torgizib. Qardasim isa Allahin lanatina galib... Manim
haqqimda bu ciir fikirdesanss, bu giinden geds biloram! Hag-
qumda ¢ox yanlis diistiniirsen, Forhad, ¢ox yanls... — sasi titre-
yirdi. Har seyi sanki iireyimden oxudugu {i¢iin casib qaldim.
Allah kor seytana lenat elasin. Aciq va hirsinds saxtaliq sezme-
dim. Stibhalarimden 6ziim utandim. Bir az atmosferi yumsalt-
magq istadim:

~ Iso gec goldin, ona gore aglima goldi. Dedim balka isto-
diyin biri var, kiminlasa goriisiirsen...

— Yoxdu vo olmayacaq da! Olsayds, indiyadak olard1... Har
kiside bir eyib tapiram, kisilarin hamisindan iyrenirem! Sendan
bagqa! Amma indi an ¢ox sanden iyrenirem! — qapmi ¢irpib get-
di. Ofisin giris qapis1 da cirpildi — demak yens kiisdii. “Durdu-
gumuz yerds ise diismadikmi?” Bir ds fikirlasdim — “Ax1 niys
man els diisiindiim ki, o mana 6z qardasi, giivenc yeri kimi de-
yil, mistari goziiyls baxir? Meanim bels diisiinmayim {iciin na
asasim var idi ax1?” Heg bir asas tapa bilmadim. Sadace olaraq
sohar miihitinds boyilimiis qizin soamimi hisslorini men 6z “cus-
ka” fohmimls intim hiss kimi gebul edarak ham giinaha batmus,
ham ds qizaigazin tirayini quirmisdim. Artiq yata bilmeayacakdim,
paltarimi geydim, is otagima ke¢dim. Stolumun {istiine qoyul-
mus bazakli hadiyye qutusuna goziim satasdi, tistiindaki kagiz
karta yazilmisdi — “Hayatimin moenasi, 6mriimiin bazayi Forha-
dima, nanasinin balasindan tesokkiir borcu kimi ilk maas he-
diyyem olaraq”... Diinon amak haqqmi almisdi. Paketi agdim,
icinda gozal bir qalstuk idi. Demak mans ilk maasindan galstuq
almagq tiglin ige langiyibmis... “Ay seni axmaq, gor sen nalar fi-
kirlagirmigsan!” — deyib 6ziimii qmnadim. Telefonuna zeng vur-
dum, cavab vermadi. Mesaj yazdim — “Oziimii piss hiss edirom.
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Urayim... Deyasen yena..!” Bu tip tiilkii fondlerini cavanliqda gox
islatmisdim. Biclikde mans ¢atan az-maz adam tapilardi. Mesa-
jm “tiziime giilorok goz vurub” getdi. Yeniden yataq otagima
kegib uzandim - pal-paltarl;, allorim yana agilmis veziyyetda.
“Qlii” rolunu bir-iki defs oynadim. Bir godarden sonra bayir ga-
pist agildy, qiz hovlnak 6ziinii yataq otagima topdi. Goriintir ak-
tyorluguma s6z yoxmus, qiz “qryya” ¢okib ¢igird::

- Qagas..!, Qaqas, qurbanin olum.., Qaqgas, noldu sons..!
Haran agriyir.., moni qorxutma, Qaqas.., mean indi neyloma-
liyom..! Hokim.., hokim.., hakimo zeng vurmaliyam..! Qaqas,
azca dayan..! — 6zlinii tamam itirmisdi.

Basqasi olsaydi bir gadar bu “tiilkiiliiyi” uzadib xeyli ayle-
nardim, ancaq quzcigaza rehmim geldi, tireyinin doyiintiistini
az qala esidirdim.

- “Axt indi man neylayim..!” — deya yerinds vurnuxurdu,
Sabire zeng etmok istoyirdi, 6ziinii itirdiyinden nomreni tapa
bilmirdi, allari titrayirdi.

— Heg noa eloms, bir balaca viski gatir igim — deyib yerimda
dikeldim. Qiz quruyub qaldi. Ani olaraq “tora diigdiiyiinii” an-
lad1. Ustiime atilib ciynimi yumruqladi, goziinden bildir-bildir
yas axirdt:

— Heyvanin biri heyvan, tirayimi qirdin! Sen Olsen man
birce saniys do yasamaram, bir da bels eloms, dali! Okiiz...

Taloma diisen ugurlu ovuma igimds mamnunlugla giiliir-
diim. O moni sillslayir, sinemi yumruglayirdi. Yoruldugdan
sonra iss boynumu qucaglayib sinema s1gindi. Man ds onun be-
lini qucaqlamisdim. Kanardan baxan olsaydi yalniz bir sey basa
diisordi — “Uzamnib Opiistirler...”. Goziiniin yas1 boynumu, boga-
zimi1 isladirdi. Burnunu ¢iynime stirtdii. Helo do giiliirdiim.
Birden dodaglarimi agzina aldi. Dalilor kimi opdiikce Opdii.
Olleri ila yanaqlarimi, boynumu, ¢iynimi, sagimi sigallayirdi.
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Ovvalce onu iistiimden aralamaq istadim, ancaq o, daha da six
sarildi, sonra he¢ 6ziim da ayrilmagini istoamadim — “Cahanne-
mba olsun har sey!” — dedim. Demak man yanilmamisdim — Dil-
bar moni ham da basqa ciir istoyirmis...

Icimda ona qarg1 sarafsiz hesab edilacok bir hiss olmayib.
Ancaq oplisma aninda bir seyi ayird etdim — “Basli, man onu ca-
nimdan da ¢ox sevirom! Man ondan ayr1 yasaya bilmeram, artiq
Dilbar monim namusum altindadir!”. Amma boynuma aliram
ki, Durna nanenin oliimiinden sonra kendimizda artiq boyii-
miis Dilbari goren giinden gizlatdiyim bir hiss indi yeniden bas
qaldirmisdi. Artiq 6ziimii Dilberin dupduru, semimi hisslarina
va 0z nafsima teslim etmisdim. Bundan o yanasini1 Allaha ema-
nat edirem, ¢iinki man bels olmasini istamayan biriydim, tanr1
bela maslahat bilib, qoy bels da olsun. Sevenlarin giinahi alin
yazisint yazanin taqdiridir. “Allahim, goresen esq tokca bos-
bosuna doard ¢okmoak licindirmii..?”

Homin giindan sonra aramizda utanc qarisiq kovrok somi-
miyyet yaranmisdi. Goriisiib-ayrilanda xalvati opiisiir, tok qa-
landa bir-birimizs sariib daqiqelarce lal-dinmaz qalirdiq. Bu
har ikimizin i¢indan galirdi ve bundan artiq he¢ na arzulamair-
diq. Bir-birimizo deyacok na hisslorimiz ola bilardi ki? Bir-
birimize baglanmisdiq. Hatta evdan ona mesajlar gondarib, ca-
vab alirdim. Hatta mesaj yazdigim tigiin 6vladlarim meni mas-
xaraya qoyurdular — “Atam els bil qiz isteyir?” — deyib giiltisiir-
diiler. Bilmirdiler ki, dogrusunu tapiblar, yasi qirxi otmiis
atalar1 6ziindan balaca bir qiza vurulub. Bu na al¢aqliq idi man
edirdim... Har giizgiids tiziima baxanda 6ziima acigim tuturdu.

* Ok %
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...Kiprdaki islerimla slagedar internetds egalonirdim. Dil-
bar alinds stekan icari girdi, cay: stolun {istiina qoyub arxadan
boynumu qucagladi, sagimi qoxlayib yanagimdan opdii:

— Manim tirayim kimin qiziyla yazisir gérasan?

— Qisqanirsan meni?

— Olbatta qisqaniram. Pis olan yaslanmagq, ¢irkinlosmak,
hatta arsiz, yoxsul qalmaq deyil, hayatda kimsanin seni qisqan-
mamasidir. Ancaq sonin olmayam qisqanmagq bilsen ne gqadar
acidir... Bir arzum var — san iirayin istadiyin kimi, lazzatlar igin-
do yasayasan! Urayinin istadiyi heg bir seys, amma hec bir seyo
qarst ¢ixmaram. Cilinki, aglina ve iradens giivenirom — yanlis is
tutmazsan...

- Amma bizim elodiyimizin sonunu gore bilmirom.
Moanimki “qocaliqda yorgaliq”dan basqa bir sey deyil...

— Sen bir ds 6ziine qoca desan, dmiirboyu senls kiisiilii
qalaram. Sen menim gordiiyiim an yarasigli oglansan. Manim
tiglin kisi mafhumu ancaq senin simanda dark edils bilar. Bir da
man 6lmeamigsem ki, qocalasan, — “Magar man dlmiisom yarim
gocalsin ay, ay nana?” — mahnidan bir pargani oxudu.

— “Qocalsm” yox, “qiz alsm”. Yoxsa “qocalsin”dimi? Oziim
casdim.

— Seni Ozlimden 20 yas cavanlasdiracagam, sonra senin
moana asiq oldugunu goérmazliys vurub soni c¢atladacagam, ela
edaceyam ki, “usaqdir da, ganmur, o ns bilir esq-mahabbat na
olan seydi” fikirlosdiyimi duyacagsan. “Dali ke¢i” kimi ne
godar hoppanib diigsan ds yena deyacom ki “hals usaqdir, qan-
maz bels seylori”. Adin qalacaq “dsli keci”, hami sani korps
usaq kimi laga qoyub giilacok. Ta.., 23 yasina ¢atanda baxa-
cagam ki, artiq bir az boyiimiisan, indi sevgiden danismaq olar.
Elo agzmi agan kimi deyacoyoam ki, — “Ayibdir, anan yasinda
arvadam, bu nadir aglina galeni ¢oranliyirsen!” — danisdiqca se-
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vincindan tizii giiliirdii. Bu, indiyadak ¢akdiyi sevgi iztirablari-
nin komedik etirafiydu...

— Son amolli bash esqden yanirmissan ki... Sen na vaxtdan
“dali kegiliyin” dagmni atdin?

— Son Qarabagdan — miiharibeden kends qayidan vaxt-
dan. Amma ondan sonra he¢ goriise bilmadik, ancaq haqqinda
ondan-bundan esidirdim. Amma menim “ag atli oglan”im artiq
evlonmis va aile-usaq sahibi olmusdu. Man ise yorulub-bez-
madan onun bir giin qayidacagini gozloayirdim. Bilirdim ki,
“Cahandar agam”% bulaq basinda olmasa da, ne vaxtsa mani
goriib qagiracaq, 6z omanatine sahib ¢ixacaqdir. $iikiir, bax
artlq man sans moaxsusam, tanrimdan iss bundan artiq he¢ ns
istomamigom, istemeram ds, ¢linki, sirtighq olar, aciga slim-
dakini do alar.

— Durna nenanin seninls evlenmayimizi istemayindesn xa-
barin vardimi?

— Ha. Nailo xala anama deyanda bilmisdim. Ona gora da
“samanoatin” deyirem. Bilirdim ki, nanenin isteyine qars: get-
mazsan, na vaxtsa qayidacagsan.

— Nonoamin balasi... — boynunu sinama sixib yanaqglarindan
opdiim.

— Bax.., bir seyi he¢ vaxt 6ziino dard eloms, — heg¢ vaxt
imkan vermoaram ki, manimlo bagli ailonde xirdaca da olsa
problemin olsun. Senin ailen manimgiin olduqca miiqaddasdir.
Bir giin hiss etsom ki, bizim miinasibatlorimizi evinizds hiss
edirlar, hamin giin hayatindan itacoyam.

— Sence mesaj yazmagi bacarmayan Farhadin indi tele-
fonda qurcalanmagini evdakilar neca basa diisorlor?

— Bu gilindan etibaran isden sonra yazismaq qoti qada-
gandir! Hom da sansan yazan, man ancaq cavab yaziram.

= Ismay1l Sixlinin “Dali Kiir” romaninin bas gohroman.
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— Balke d6za bilmayib yazsam, onda neca?

— “Yiiz il” dir man doziirom, sen 5-6 saat dozmiirsen?

- Yox, d6zs bilmarom, yazacagam!

— Onda man cavab yazmayacagam!

— Onda daha ¢ox yazacagam, zeng vuracagam!

— Dali! Bunu esitmak moena bilsen na gader xosdur... —
yenidan bir-birimizs sarildiq.

— Ofisda heg kim yoxdur?

— Takca hiiqugsunasdir.

Bir azdan Sabir sas-kiiyls i¢ari daxil oldu. Goriisdiik:

— Senin bu Yasar dostun na algaq adammus, a..7!

— Neylayib yena? — dilucu sorusdum.

— Qurumsaq gods, bacioglumu asgoarliys Bakiya saldir-
maga 1200 manat pul istayir. Vaenkomatda elo 900 manata
hamini istadiyin yeres saldirmaq olur. Deyir, - “Dostum oldu-
gun t¢lin 300 manat “zafsran pulu” alacagam”. Xebarin var,
“pongik”s polkovnik riitbasi veriblar?

- Yox... Bu giin boynuna bir qonaqliq qoyub “ulduzunu
yuyariq” — dedim.

— GOriim onun ulduzu isildamasin heg!

— Arvadagiz olma, 3!

— Arvad demigkon, anami senin hokiminin yanina apar-
migdim. Hokims dedim ki, — “Forhad viski igir, ziyani-zadi
yoxdur ki?”, dedi — “Yox, azca igo bilar”.

— Arvadi niys aparmisdin? Sikayati nadendir?

— No bilim assi, qocaliqdir da.., kiirayinin agrilar: kasmir.

— 9ro ver, sonin ds, onun da can1 qurtarsin...

— Ogras, moslohatdirss, o qatig1 elo 6z doadenin basina
siirt... Kiprls danisa bildin?

— Hp, her sey tikilib, tomir qurtarib, i¢i bazenib yekunlasib,
gol bax...

Kompiiterdski binan1 gbzden kegirdi:
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— Ola. Bes niys tiirkce yazdirmisan — “Azerbeycan mede-
niyyeti merkezi”? Vallah bu tiirk qardaslarimizin dilini do “bir
tirlii anliyamiyorum”. Agildanseyrak bir filoloq qonsumuz
var, o giin deyir ki, osmanl tiirkcesi ilo azari tiirkcosinin ahang
ganunu arasinda yer-gdy gadar farq var. Onlarin xiisusen yazi
dilinde emealli-bagh sumlama isi aparmaq lazimdir. Sen da
gosulmusan onlara, bax bu terafdaki restoranin igindaki Azar-
baycanin milli xorakloaridirss, elaco do yazdir da — “Azarbay-
canin milli xoraklari”. Hom da qoy sorussunlar “xorak” nadir,
yagh xoroklorden yeyib “xaroy”e uzanmaq nadi... Donarlarin-
den basqa heg bir xdrayini sevmiram bu tiirklarin. Indi na vaxt
getmoak istayirson Kipra? Acilisa Rauf Denktas: dovat etmak fik-
rini ¢ox bayandim, deyirler hales ds Kiprin an niifuzlu adamidur.

- Hs, bu giin yena do Fatos xanimla dagiqlasdiracayom,
Londona {iirayinden amaliyyata getmaliydi. Ogoar raziliq versa
10 giindan sonra restoranin agilisin1 “yapa” bilorik.

Sabir:

— Balka Dilbari ds 6ziinls aparasan?

— Gedarsanmi? — Dilbardan sorusdum.

— Aparsan niye getmiram... — lizlinda sanki isiq parladi.

— Xarici pasportun varmi? — sorusdum.

- Yox.

Sabir:

— 50 manata iki giine hazirladaram, tanigim var. Elo bu giin
Dilbarls bu isi yoluna qoyariq.

Dilbarin u¢maga qanadi yox idi. Sabirin boynuna sarilib
usaq kimi o {iz-bu {iziinden Opiirdii. Osmanl: tiirkcesinin biza
giilmali galon sozlorine bazok-diizak verib xeyli giiltisdiik.

Axsam yemoayinde Yasarin polkovnik riitbasini “yuyur-
duq”. Bir neg¢a qrup ve miiharibs yoldasimizla yens qaygisiz bir
geca kegcirdik.
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* X ¥

..Oli bizi aeroporta gader getirdi. Senad ve baqaj yoxla-
nisindan kegib gozloma zalina keg¢dik. Kiprs — yenics istifadaya
verilmis “Azarbaycan Madaniyyeti Markazi”nin agilisina yolla-
nirdiq. Dilber mena qisilmigdr — teyyare ile ilk dafs ugmagmn
gorxusu va ilk dofa xarici dovlati gormoayin sevinci arasinda
¢as-bas qalmisdi. Kipr adasini ¢ox sevirdim. Bu sevginin marag-
I1 bir tarixgasi vardi...

1992-93-cti illards Kipr Tiirk Respublikasinin ilk prezidenti
Bakiya galmisdi. O, xalq harakatinin lideri rohmatlik Obiilfaz
Elgibayls yaxin dost idilar. Elgibaya s6z vermisdi ki, bes nafar
azarbaycanli telebani 6z pulu hesabina Kiprdaki universitet-
lards oxudacagq. El¢ibay ise xalq harekatinin faal telobalarindan
besinin adin1 Rauf Denktasa verir vo moaktubda yazir ki, “Rauf
bay, bes nafer azari balasini sena amanst tapsiriram”. Aradan
ganli-qadal: illar 6tiir, miiharibs, dovlst gevrilislori, 6liim-itim
va Rauf Denktas da prezidentlikden diisiir... Giinlarin birinda
camadanin yir-y1g1s edarken Rauf bayin sline El¢ibayin maktu-
bu kegir. Kohna dostlariyla slaqe saxlayaraq siyahida adlar
olan 5 nafori sorusur. Siyahidakilarin iigli sehid olmusdular,
galan man vo toloba yoldasim Alov idi. Artiq men is adamu,
Alov isa voakil idi. Tiirkiyenin Bakidaki safirliyinden bizi Kipra
gondardilar. Rauf Denktas kimi gashreman tiirk miicahidinin 8
giinliik qonag1 olduq. Marhum El¢ibayls dostluguna sadigliyini
gordiik, El¢ibay adina layiq qarsilandiq, Elcibay amanati kimi
soroflondirildik. Adanin gozmali-gérmali yerlorini qaris-qaris
gozdik. Rauf bayin he¢ bir yardimina ve qaygisina ehtiyacimiz
yox idi, yalniz iki qardas xalq arasinda korpii olsun deyo Azar-
baycan matbaxinin adada tsbligini, nikah-toy ve resmi goriis-
larin kegirilmasi {iglin zallar, iclas salonlarinin yaradilmas: ide-
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yam1 bayandi ve yerindace resmi adamlara lazimi tapsiriqlar
verdi. Sevdiklarim arasinda indi Rauf bayin da ad1 varda.

...Glinorta saatlarinda Lefkosa hava limaninda yers endik.
Hava eynile Bakidaki kimi kiilokliydi. Bizim tiglin ayrilmis xid-
moati masinla birbasa “Merkury” oteline — ikiotaql litks nom-
romizs yollandiqg. Otel, Ag denizin an safali sahilinds, uca tepe-
da tikilmisdi. Dilbar sanki cennatdeydi, sevincinin haddi-
hiidudu yox idi. Girna qalasinin yaxiliginda, ke¢gmis yunanlar
mohallasindaki baliq lokantalarindan birinds oaylasib kalmar,
¢upra baliglarindan doyunca yedik. Girna qalasmi bir qodar
gozib otelo qayitdiq. 2-3 saat dinceldikden sonra 6z restora-
nimiza yollandiq. Bizi gozlayirdiler. Semimi qarsilamadan son-
ra kompleksi gozdik, sslige-sshmani yoxladiq. Her sey tom-
toraqlt acilis tictin hazir idi. Azarbaycandan goalmis miigonnilar
magsq edirdilar.

Otels geca saatlarinda qayitdiq.

Sabah saat 11-da biitiin resmi qonaglar galmisdi. Hava is-
tiydi, ham1 agaclarin ve iri ¢otirlorin altinda soyuq igkilars
gonaq edilirdilar. Budur, Rauf Denktagin magin1 kompleksin
qarsisinda dayandi. Rauf bay agir-agir masindan diisdii. Onun
diismoayini gdzladim, al verib goriisdiik. On siradaki iri kres-
lolardan birinda aylasdi. Agilisin rosmi hissesine start verildi.
Qisa girisden sonra s6z mans verildi. Kiirstiys qalxdim:

— Oziz qardaslarim, mohterom qonaglar, sizleri bu giinden
Azarbaycanin bir parcast kimi hiss edacayiniz bu moéhtagem
sarayin acilisinda gormoakden memnun oldugumu bildirir va
haminiza cani dilden xos goldiniz deyirom. Bu kompleksi hor-
moatli agsaqqalimiz Rauf bayin xeyir-duasi il arsaye gatire
bildik, soxsine sonsuz tasakkiirlorimi bildirirom. Umidvaram ki,
biitov bir tiirk millsti olaraq qaynayib-qarismaq bize bu saat an
lazimli addimdir. Xiisusen de “yavru vetenimiz” Kibrisin buna
daha cox ehtiyact var. Ilk olaraq madaniyystimizi ve matbe-
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ximizi qovusdurmag maqgsadauygun hesab etdik, insallah, bu-
nun davamini digar dostlarimizdan gozlayirik. Qoy bu isimiz
qardas kibrishilar ti¢lin xeyirli, ugurlu olsun...

Coasimi avvalcadon hazirladigim kagizdan oxuyurdum.
Hoarden, gozlsrini qlirurla mens zillomis, 6n sirada oturmus
Dilbare baxirdim. Belo baxislar1 yalmiz Durna nenamds, sonra
toyumda bacim Naileds gérmiigdiim. Sanki, Dilbar de Durna
nanamin bir vaxtlar dediyi kimi mens, — “Boyuna qurban! -
deyirdi.

Soz Rauf bayae verildi. Qisa ¢ixisinda o, tiirk diinyasinin bu
giinkii vaziyyetinin qisa tesvirini verdi. Illarle siiren Kipr
probleminin indiki durumu ve qorxulu teraflerini isiqlandirda.
Acilisini edaceyimiz bu kompleksin bir o qadar de inkisaf et-
mamis, toeklonmis Kibris ii¢lin shamiyyatinden damisdi. Agsaqg-
qal xeyir-duasini verdi.

Kompleksin qirmiz1 lentini Rauf bayls birlikds kasdik. Sa-
lonlar1 gazdik, genclarin istirahati tiglin nazards tutulan boyiik
zalda diizlilmiis Azarbaycanin milli xoreklarinin ve igkilarinin
dadma baxdiq. Daha sonra iss konsert zalina kegarak gozal
mugamlarimizi, saz havalarini va bastokar mahnilarini dinles-
dik. Qonaglarin ¢ohrasinden har seyin normal kecdiyini hiss
edirdim. Rauf bay yaxs1 sorab haveskariymis ve bizim serablara
vurulmusdu. Todbir axsamadek davam etdi. Bu giindean etiba-
ron bu kompleks ganclorin toy, istirahat ve ziyafet tedbirleri,
rosmi goriis ve konfranslar kegirilmesi, idman ve saglamhq
moarkazi kimi ada shalisinin qullugunda idi. Burada Azarbay-
can milli musiqisi, xoraklari, adat va ananalari, qonaqparvarliyi
niimayis etdirilocok, Kibrisda tohsil alan azerbaycanli talebals-
rin goriis yeri olacaqdir. Biitiin qonagqlar tadbirdan ¢ox razi qal-
migdilar. Avropadan, xiisusile ingiltaradan “transfer” edilmis
gerb madaniyyati fonunda qardas xalqin milli niimayisleri kib-
rishilar tarafinden olduqca semimi qarsilandi. Tadbirin seraf qo-
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nag1 Rauf bay ise Azerbaycan xoraklerini bayandiyini dedi ve
tez-tez buranin qonagi olacagina soz verdi.

Axgsam saat 7-do restoranda axsam yemoayimizi yeyib ote-
ls yollandiq. Yatmaq hals tez idi. Cimarliye diisiib serinlomak
tiglin denizs girdik. Denizin suyu teyxa duz idi, su adamin goz-
larini yandirirdi. Dilber usaq kimi suda dacsllik edir, basimdan
basaraq ciynime minir, mani suda bogmaga calisirdi. Dilbarla
birlikde olduqca serbast ve gaygisizdim. Bali, man bu tonha
adada, Ag denizin duzlu sularinda onunla birlikde ¢imarak,
onun da esidacayi saslo qisqiriram vo etiraf edirom:

— Dilbar, man soni sevirom, artiq son manim bir pargamsan
va biz he¢ vaxt ayrilmayacagiq! Man saninls ¢ox xogbaxtom!

Xirdaca ag eliyle dodaglarimi qapadi, — “Sus, esiden olar,
sosin Azarbaycana ¢atdi!” — dedi.

Dilbarin gozleri yasardi. Bu, duzlu sudan deyildi, o sevi-
nirdi, bir-birimizin boynuna sarilib Opiisdiik. Suda sevgini
adam bir bagqa ciir hiss edirmis. “Su aydinliqdir” — deyimins
moan indi daha ¢ox inanirdim. Dilbar suda qus kimi yiingiil idi,
oldugqca sirin ve malahatliydi. Ayaqlarini belims, qollarin1 boy-
numa dolayib ehtirash Opiislarle mani dali edirdi. Belimds, go-
bak nahiyomde gaynayan hisslorimi artiq gizlatmok istomir-
dim. Ag denizin bu ehtirasdan niye qaynamadigima 6ziim da
moattal galmigdim...

Iki siisa soyuq pive sifaris etdim, sonra daha ikisini. Dilbar
qizarmigdi. Sifsti ehtirasdan aligib-yanirdi. Otelds yemoak vaxti
basladigindan ¢imarlikdas seyraklik idi. Tonha bir qaya tistiinda
bir-birimize sarildiq. Artiq bir-birimizin gizli yerls-rina toxu-
nurduq. Ehtirasimiz cosmusdu. Kipr adasi balka do Otello vo
Dezdomonadan sonra ikinci deafaydi ki, bir-birine dalicasina
yeriklomis sevgililor goriirdii. Dilbar qizlig: ils bels bir soraitds
vidalagsmagq istemirdi. Sessizca — “Otels gedak...” — dedi. Sesi tit-
rayirdi — bir azdan gedem qoyacag1 qadinliq hayatinin hayaca-
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nini yagayirdi. Otels girib birlikds dus gabul etdik, bir-birimizin
yaninda tumanlarimizi ¢ixarmaga utandiq. Badenimizi qurula-
madan ¢arpayinin iistiine sarildik. Burdan o yanasin sozls ifa-
da etmoakdoa ¢otinlik ¢okirom, ¢linki bunu 6ziimiin sirrim kimi
an xos dagigalerimdan hesab edirom ve heg¢ kimls bdliismak
fikrinde da deyilom... Onun iist dodag1 ve kiirayi terlomisdi.
Sustalib bir-birimiza sarilmisdiq, belaca balke do bir saatadsak
uzandiq. Har ikimiz nalar etdiyimizi diisiiniir, ilk s6zii demaya
utanirdiq. Yenidon dusa girdim. Qayidanda Dilbarin telom-
tolosik moalafeni yigisdirdigini goérdiim. Moalafods gan lokasi
vardi. “Har sey qaydasindadir?” — sorusdum. “Ha”, — dedi va
pOrtmiis tizlinii mandan gizladib malafs ils birlikde dusa teles-
di. O giin Dilbari qadin eledim. Bu giindan etibaren tamamils
mana maxsus olan Dilbarimlas faxr edirdim. Man yenidan kisilik
zirvasini fath etmisdim, cavanlagsmisdim.

...Bes giinliik saferimizin son {i¢ glintinii adan gazmakls,
sevgi va lozzatin noahayetsiz darinliyine dalmaqla kegirdik.
Hatta, axirinct gecani donizkonar: restoranda diskotekada kegir-
dik. Man hara, diskoteka hara, 6ziimiin bu qoadar dayisdiyims
toacciib edirdim. Sabahi giinii pal-paltar almaq iigiin Istanbula
ucdug. Iki giin Istanbulu gozib 6ziimiize, evdekilars bazarliq
etdikden sonra Bakiya gayitdiq. Teyyarads kitab oxumag1 xos-
layiram, odur ki, Istanbul hava limanindak: kitab kdskiinden
Orxan Pamukun “Moanim adim qirmizi” asarini aldim. Els asl
hangama ds bax bundan sonra basladu...

Toyyars havaya qalxanda Dilbar yena qorxusundan usaq
kimi mana siginmisdi, yers baxmaga qorxurdu:

— Adam dogrudan da ayagin yers basanda oziinii giiclii
hiss edirmis. Havada iss pilotun ve Allahin iimidina qalirsan.
Nbo kitabidir aldigin? Ver he¢ olmazsa bagimi qatim...

— Orxan Pamukdur, “Nobel” miikafat1 laureatidir.
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— Sen doa o miikafat: ala bilarsenmi?

— Onu satmurlar. Garak yaxsi bir sser yazasan ki, seni bu
miikafata layiq bilsinler.

— Yaza bilmazsonmi? — deyason moni hoar seys qadir biri
say1rdi.

— Dalisan, man hara, asar yazmagq hara...

- Yasadiglarini yazsan bas etmazmi?

Sadace giildiim vo dodaqlarindan 6pdiim.

— Dogru soziimdiir, gelsens yazaq, san danisarsan, man do
yazaram. Naylasa basimi qatmaliyam axi... Vallah, alinacaq. Gal
yoxlayaq, manim xatirima “ha” de. Bu kitab seninlo manim 0v-
ladimiz olacag, sanden dogacagim gozal bir oglan usagi... Iste-
son Ovladimizin adini lap Nobel qoyariq. Qoy hsle Orxan Pa-
muku oxuyum, goriim onun nayina veriblor bu miikafati. Man
yazacagam, gordiiyiim, seni tanidigim giinden bu gilinadak na
varsa hamisini yazacagam, i¢ima bir isiq dolub ki, san bunu da
bacaracaqsan, manimla birlikde bacaracaqsan. Seni nece gor-
diiytimii, neca sevdiyimi yazacagam, haqqinda bildiyim har se-
yi yazacagam...

— Diismanim ocagimin bagindaymus ki... — dedim.

— Durna nananin ve Durna qizinin canimna and ig ki, bu isda
mans kémak edacaksan...

Dacalliyi tutdu, quigima girdi, “saqqizimi ogurladi”, “ha”-
yimi alib usaq kimi sevinib mans sarildi... Onun yolunda man
har seye hazir idim, nainki “Nobel” ugrunda kitab yazmaga...

— Bax s6z verdin ha..! — “dali ke¢i” 6z mohiiriinii basdi.

[llor &tacak va bir giin bu dacalim kitabimiz haqqinda bels
deyacak, — “Bu kitab, oxuduglarimin arasinda an sevdiyim dog-
ma oasordir. Clinki, hor sohifasindo men varam. Kas ki, Dosto-
yevski do, Hiiqo da 6z sevgilari barads bels bir asar yazaydilar,
onda baxardim, onlar yaxs1 seviblar, yoxsa biz... Bizim sevgimiz
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bu diinyada an boyiik ve sn mohtegam sevgidir. Diinyada san-
dan dahi yazi¢1 yoxdur”.

...0li hava limaninda bizi gozlayirdi. Gozleri giiliirdii. “Ne-
s hiss elomayib ki, goresen?” — 6ziimdean siibhalondim. Balks
da Dilbarin tezs “is adami1” imicine giiliirdii. Sliden utandim,
gozlarinin igina dik baxa bilmadim. Sanki, Dilbarle aramizdaki
sevgimizi hiss etmisdi.

Evdakilar tiglin ¢ox darixmisdim, xiisusan do sonbesiyim
Bahar va atam tiglin. Usaglar yiik camadanimi darmadagin edib
hadiyyalerini boliisdiirdiilor. Paltarimi deyismok {i¢lin yataq
otagia ke¢dim. Afat icari girib — “Xos galdin, canim manim”, —
dedi vo dodagimdan 6pdii. “Sag ol, 6mriim” — dedim, man da
onun yanagindan 6pdiim. Dus ti¢iin hamama girdim. Glizgiids
gozimii tiztima zilladim, bu dafe {iziimo tiipiire bilmadim.
Uziimda asiglers xas masumlug, yaziqliq vardi, sifetima heyi-
fim, yazigim goldi. Ciinki yegans giinahim evliyken bir qiz1
sevmoayimdir, sevmoak iss giinah sayilmaz. “Boynuyogun yeke-
bas!” — deyib agzima yigdigim tiipiircayi lombasiyla asagida-
kima ttptirdiim...

Afat:

Hor bir qadin kimi man da gozal ails sahibi olmagq, layiqli
ovladlar yetisdirmoak arzusunda olmusam. Bori basdan deyim
ki, bu barads baxtim gatirib. Allahima min stiikiirlor olsun,
orim biitiin halim xasiyyeti ve mardliyi ilo tam istediyim
kisidir. O, ailasina olduqca bagli, zohmatkes ata, sadaqgatli ardir.
Ona cox gilivenirom va har seyimls ona moaxsus olmaqdan
qurur duyuram. Midrik qorarlarina, sebrli ve aydin miiha-
kimasina, tomkinina valehom. Usaqlarin yas dovrlarine uygun
neco davranmali oldugumu ondan dyrenmisem. Har cahatdan
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mans va valideynlarima qaygisin hiss etmisom. Onun aleyhins
gostara bilacoyim birca dena da olsun kigicik iradim yoxdur.
Tokco, xirda kisi islorinden basi ¢ixmamasi ve ya buna havas
gostarmamasini istisna etmaliyom — evde xarab olmus krant,
kanalizasiya, su, qaz xotlerindaki nasazliglar1 aradan qaldir-
magq, yanmis ¢ilgiraq lampalarinin dayisdirilmaesi isine do man
baxiram. Ovladlarimizin tarbiyssine qarst ¢ox ciddidir. Kenan
yaxs1t oxumasa da, onu badii kitablara ustaligla els yonaldir ki,
onun sayasinds man da yaxst miitalia¢i olmusam. Deyir ki, —
“Oxumasa da olar, yetor ki adam olsun”. Kenan 6-c1 sinifds
oxuyarkan istadiyi qiza yazdig1 sevgi mektubunu Durna tasa-
diifen yerden tapib oxumusdu. Usaq saflig1 ilo yazilmis sevgi
moaktubunu oxuduqca qoss edib ana-bala giiliisiirdiik. Axsam
isdan galonda Forhada olanlar1 danisdim. “Maktubu tapdiginiz-
dan usagin xabari varm1?” - sorusdu. “Yox” — dedim. “Tez apa-
rib hardan tapmisinizsa, oraya da qoyun, ager moktubu oxu-
dugunuzu bilss, mandan incimayin! Birden casib laga qoyarsi-
niz, ya da yaninda maktubdan s6z salarsiniz, yediyinizi burnu-
nuzdan tokerom
qiza sevgi maktubu yazdigini deyib faxrls onu qiirurlandirmaq

'I/

— dedi. Saki, oglumuzun artiq boyiidiiyiinii,

istoyirdim. Lakin o, maktubu he¢ oxumaq havesine do diisma-
di, maktubu oxudugumuza pesiman olduq. Terbiye islarinds
cox sortdir, kefi yaxsi olanda iss usaqlari ¢iynine mindirib
“at-at” oynayirdilar. Babamin (qaynatama ¢ox vaxt “baba” deya
miiraciet edirdim) yaninda ise usaglarin onun qucagmna min-
masini, onu Opmasini qadagan etmisdi. Atasi ilo ¢ox ciddi par-
da saxlayirdi. Xatirimden ¢ixmaz, bir giin hayatdaki manqalda
kabab bisirirdi. Babam gafil elo ¢ixd1 ki, o siqareti tullamaga
imkan tapa bilmadi, sigareti ovucunda sondiirdii, koziin goy-
nartisinden gozlerinden yas axirdi.

Farhad bu diinyada giivendiyim ve etibar etdiyim yegana
kisidir. ©Ovvallar dogma atami an ideal insan hesab edirdim, in-
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di iss Ferhada inamim v etibarim atama olandan ikiqat artiqda.
Onun, mani hansisa qadinla aldadacagini aglimin ucundan da
kecirmamigsom. Forhadin atasina olan samimi sevgisi, manim 6z
atama olan sevgimle miiqayiseedilmez deracads boyiik idi.
Orim 06ziinde Qubadlinin dag viigarmni, kisi qlirurunu goz-
dirirdi.

Indiyadak bir-birimiza “seni sevirom” dememisik, ancaq
qarsiligh inam vo hormat hissimiz sonsuzdur. Man, ar-arvadin
daimi vo qarsiligli hormatini asiqlorin miivaqqeti sevgisinden
tistlin tuturam. Balke da sahv edirom, ancaq evlondikdan sonra
ovlad sevgisi biitiin sevgilari tistolayir, arlo qalan miinasibat isa
bir qodar dostluga meyllonir. Balks do elo buna gore evlilore
“hayat yoldag1” deyirler. Aramizda gizli bir utancaqliq pardasi
halo do movcuddur. Bu illar arzinds bir-birimizin yaninda ¢il-
paq soyunmamisdiq. Hatta, mani hamama — onun belini kisalo-
moaye cagiranda aynine tumanini geyinar. Soyiisle danisanlari
hec sevmaz. Ovladlarim onu ata kimi sonsuz mohabbatlo sevir,
ham da ondan tiilkii kimi qorxurlar. Ona gors ds, usaqlarin har
xirda dacalliklarini ona demazdim. Usaqlar1 doymazdi, lakin
Konanin demayina gora agir ali var — yaziq usaq bir-iki dafa
“dadmisd1”.

Isini cox sevirdi, isgiizarligini iss men sevirdim. Evda otu-
ran kisilorden xosum gelmir, — arvad kimi deyingen olurlar.
Kiprden gatirdiyi resmi agilis tadbirinin videoyazisini birlikda
izlayenda arimls bir daha sonsuz qiiriir duyurdum. Hatta, onun
bu adaya Dilbarlo birge getmoasino he¢ qisqanmirdim, ¢iinki
amin idim ki, o Dilbari ancaq “nanasinin balas1” kimi seva bilar.

Canimi, ugrunda “uf” demadan qurban veracayim yegana
insan, he¢ kimls béliismak istomadiyim orim Ferhaddir. Onu
xogboaxt etmak iiglin alimdan gslen har seyi etmayes raziyam,
biitiin magaqqatlore dozeram. Taki har sey onun zadsli, amma
diinya gadar genis tirayince olsun...
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Forhad:

Yeni ofisimiz o qadar “sirin” va diigarli, rahat ve genis idi
ki, adam eve getmok istomirdi. Indiyadek uzaq 6lkslors vo ke-
nar rayonlara safarlerimi ¢ixsam, els bir giin olmayib ki, eve
yaxin oldugum halda ailomls birge gecalomayim. Hom da bas-
ga carpayida yata bilmirom ve qonaq qalmagi sevmiram. Lakin
ilk gecaydi ki, eve zong vurub demisdim ki, — “Bu gece ofisds
qalacagam”. Evde da bilirdiler ki, ofisde qalmaq ii¢lin her ciir
soraitimiz var, fotogokilleri evds gostarmisdim. Amma, aslinds
bu giin Dilbarls ofisds gecalomayi gararlagdirmigdigq.

Afstimo Omriimiin ilk yalanini dedim — “Bu giin xaricden
gonaglarim olacaq, gec ayrilacagiq, odur ki, ofisde gecalayace-
yom, mandan nigaran qalma”. Gecayarist qalmaga raziliq ver-
diyi tiglin Dilbar ¢ox pesiman olmusdu ve israrla eve getmayi-
mi isteyirdi. Lakin man bu gece onunla tak qalmag: 6ziim iste-
yirdim. Bu istayimi cilovlaya bilmadiyimciin Afstin gozlerinin
i¢ina neca baxacagimi aghimdan kegirande xacalst tori meni ba-
sird1. Hala giinortadan yemoak hazirhigr gérmiisdiik. Cakkuzini
iliq suyla doldurub kopiiklondirmisdik. Soyunub suya girdik.
Sanki, yena Ag denizin duzlu sularindaki kimi, ayiblarimizi ko-
piik altinda gizletmisdik. Dilber arzuladigim ehtiras sahibiydi,
an gozal dari, an sevdiyim qoxu va badan qurulusuna malik idi.
Tanrmin an gozal aserlarindan biri olan bu qiz, indi menim qu-
cagimda sinema qisilib inildayir, ehtirasin azad lazzatini yasa-
yirdi. Els bilirdim ki, ti¢ 6évladdan sonra cavanliq ehtirasim,
enerjim vo havesim sonmok iizradir, ancaq bels deyilmis. Elsa
bil yarisa girmisdik, bir-birimizin dincini almaga imkan vermir-
dik, bir-birimizden doymurduq. Gec yuxuya getdik va sabahi
ofisin qapisinin agilmasi ilo yuxudan dik atildiq — galen Sabir
idi. Biz hale do liit-liryan ¢arpayida bir-birimizs sarilib yatmis-
dig. Qapinin sasina Dilbar yerindon dik atildi, ne edacayini bil-
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mirdi. Tez durub qapidan Sabire saslondim — “Bura gelms, yu-
yunuruq”. “Yuyunuruq” ona gors dedim ki, bilsin ki, tok deyi-
lam. Yaqin ki, Sabir, hansisa gozaltiladigim bir qizla yatdigimi
aglina gatiracekdi. Dilbarle dusa girib yuyunduq. Qizin sifeti
yenas portmiisdii. “Narahat olma, bilmayacok” — dedim. Amma
o, Oziinii alo ala bilmirdi. Geyinib gozlome zalina, oradan iss
Sabirin kabinetina kecdim. Goriisdiik. “Icoridekinin kim oldu-
gunu bilmayini istamirem, ¢ix bayira, bir az goz, bir saatdan
sonra golorsen” — dedim. “Bir o qodar eybacardi ki..?” — deyib
zarafat etmok istadi. “Bir az...” — dedim. Sabir dillanmadi, ¢ixib
getdi. Dilbar geyinib perisan halda ¢arpaymnn iistiinde otur-
mus, barmaqlarin1 névbayls saqqildadirdi, men igeri girande
yerinden dik atildi.

— Dur ¢ix hayats, man Sabire zeng edim golsin, sonra isa
son galarsen, guya ki, ise indi goalirsen...

Dinmazcos basini asag1 salib, ayaqlarini siiriiye-siiriiys ba-
yira ¢ixdi, els bil ki miittohimi meahkemsa salonundan hebsxa-
naya aparirdilar. Sabirin Dilbarls yatdigimi bilmasi mena agir
golardi. Dilbar getdikden sonra Sabirs zeng vurub ofiss ¢agir-
dim. Galdi:

— Nadj, talabaliyin yadina diisiib, bu “bazligin” hardan ¢ix-
d1, yoxsa onu da hakim tapsirib?

— Qurx ilin basinda dincelmak istadik, onu da sen burnum-
dan gatirdin — “Ayda-ilds bir namaz, onu da seytan qoymaz!”.

— Axsamdan deys bilmirdin, man da isimi bilordim? Tex-
minan bir saatdan sonra Dilbar i¢ari girdi. Gozlorimiz bir-birina
satasdi, giiliimsiindiim, o ise hale do utanirdi - qizarmisdi.
Sabir onu qarsiladi, yanagindan opdii:

— No yaman gecikdin nenam balasi, xastelonmamisan ki,
nasa birtshar dayirsen goziima?

— Yox yaxsiyam, avtobus “probkaya” diismiisdii, ona go-
ra gecikdim — Dilbar yalan daniga bilmirmis — ter pugur-pugur
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alnindan yanaqlarma diyirlenirdi. Mance, Sabir he¢ nas hiss
etmadi. Oz kabinetima ke¢dim, Dilbar do arxamca goaldi. Bir
daha bels is gdormayacayine dona-dons and i¢di:

— Bir da ofisde qalmagimizi iiz vursan, mandean incima.
Biabir oldug, dsli! Man axmaq da razilasiram, deyan lazimdi ki,
— “Ay keciagil, ¢ix get dagilmisina da... Sen geca vaxti niys isda
qalirsan axa!”

— Dogrudan, bas anan? — anasinin evda tok galdig: indi ya-
dima diistirdii.

— Anam bu geca novbadaydi, ondan narahat olma.

— Axsamki hesabda qalib kim oldu?

—..9-7, — manim xeyrima... — seytan-seytan giildii.

— Demak qocalmisam ha..?

— Sana demamisam ki, qocaligdan danisma! — hals da alin-
da tutdugu al ¢antasini basima “c¢irpd1”. Sorusdum, — “Sen doy-
dun?”

— Sendan doymagq olar..? — azca yumsaldi.

— MBan yeno istayirom...

— Qulagmin dibini gorarsan, sorgodz! — dedi.

— Sabiri qgovum getsin?

— Burdan qovulmali bir nafer var, o da sensan, ...sonra da
moan. Amma dogrudan bir da bels is tutmayaq, yaxsimi? Aldi-
g1miz lazzatin hamis1 burnumdan goaldi. Heyf...

— Yaxs1 bir nahar hazirlat, acmisam...

— Acarsan da! Seni doyurmaq ¢atin isdir, manyak!

Bax belaca bir giinii da sevgi dolu, ehtiras, qorxu ve maza
ilo garsiladig. Man o giin halimdan ¢ox raziydim ve 6ziimii 18
yasimdaki kimi hiss edirdim. “Moan xogsbaxtom!” - sidg-
tirokdan deyirdim.

...Glinorta yemayimi yeyib denizkenari parka diisdiim.

Afatin {iziine bir gqadar gec ¢ixmagi gonimet bilirdim. As-
ral1 kisi meni gorcok boynuma sarildi:
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— Qardasoglu, yena yagh appak olub qeyba ¢okilmisan.
Yox.., masallah “tfu, tfu” {iziin giiliir, yaxsisan... Haralardasan?
Yaman isinismisom sano, gec golonda goziim yollarda qalir.

“Uziimiin giildiiyiinii yagh bir qoca hiss edirss, demak,
Afot daha tez duyacaq” — deyas fikirlosdim. Arvaddan qorxan
kisilori anlmaga baslayirdim.

Son giinlar bas vermis slamatdar hadiselar barade Asrali
amiyls har seyi danisdiq. Kipr safarim onu lap sevindirmisdi.

- Kiprde bagbana ehtiyacin olsa qullugunda haziram.
Zarafat edirom, ogul, menim ii¢lin bura lap yaxsidir, inan ki,
sonin ugurlarma tirekden sevinirom. Sen namuslu, halal adam-
san, tanri sana ela-bels vermir bu imkanlari, sen boliismayi ba-
carirsan, Allah 6zii sani badnazarden qorusun, ruzini bol elasin.

Agrali kisinin “halal”, “namuslu” sozlari da tirayima tikan
kimi sancilirdi. “Manammi halal? Durna nenemin goziiniin
agi-qarasi, amanat qoyub getdiyi novasi ilo yatmaqdirmi “halal-
liq”, yoxsa, 6vladlarimin tirokdan sevdiklari Afet kimi sadagatli
anani, hayat yoldasini1 aldadaraq basqasi ilo eys-isratlo masgul
olmaqdirmi “namuslu” olmaq? Sen deyildinmi, “assi lanat ol-
sun har seya!” — deyan? Indi hami, hatta vicdanin da — “Se-
noa lanat olsun!” — deyir”. Bir qodar doardlasib Asrali kisiden ay-
rildiq. Olini ¢agirib eve yollandim.

Atam hayatde agaclar1 sulayirdi.

~ Xos goldin, ogul — sesi hamigaki o ses deyildi. Oziimii
itirdim. Qucaglayib tiziinden 6pdiim, hal-shval tutdum. “Birin-
ci baryeri” asanligla 6tiib eve ke¢mak istadim. Amma:

- Hardaydin, na qonaglariydi elo? — atam arxamca saslondi.

Geri qayitmaga macbur oldum:

—..Xaricilor idi. Geco bivaxt ayrildiq deys ofisde gecales-
dim...

— Olmazdimu ki, usaqlar he¢ olmazsa sahar ertaden yuxu-
dan qalxanda seni evds goraydiler? Heg bir is ve he¢ kim sana
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ailondan vacib olmamalidir! Calis hamise ailenin, usaglarinin
tistlinda ol, orda-burda gecalomayin basini burax, axirinct dafa
olsun...

- Oldu, ata... — 6ldiim, boyum yers girdi...

— Di keg igori, usaqlar gece soni ¢ox gozlayiblar.

Beynim elo keyidi ki, evin yolunu azdim, nafesim tentidi.
Evin arxasindaki manqal otagina ke¢dim. Fikir mani gotiirdii —
“Man neylomoak istoyiram?” Icimds sanki hacalanmigsam, ikilos-
misam. Tanr1 sevinci dardle birlikde géndermisdi yoxsa? Oziimii
alo almaga calisib eve girdim. Sonbesiyim — “dads..!” — deyib
tstiima atildi, Durna resm ¢okirdi, Kenan isa xalganin tstiinda
demir diyirceklarloe “¢u” oynayirdi. Sanki aylardir balalarimin
tizlinli gormiirdiim - yaxamdan ol ¢okmirdiler. Bahar1 da qu-
cagima alib yataq otagina — paltarlarimi deyismaye getdim. Afot
icori girdi — “Salam, canim, necasan?” — deyib dodagimdan 6pdii.
Bu dodaglarimla sahar-sahar Dilbarle 6piismiisdiim, indi doda-
gimda iki qadinin Spiisii vardi. Igim sarsildi, diinyam qaralds, —
“Allah, manas ucuz bir olim ver!” — dedim.

— Bikef deyilsen ki..? — sorusdu.

- Yox, yerimi dayisdiyimden ofisda yata bilmamisom, yu-
xusuzam — dedim.

— Yoni agrimirsan ki, bir az biiziigmiisan els bil...

- Yox yaxsiyam, canim.

— Bas harda qaldi 6piisiim, darixmamisdin?

Onu sinemo sixib — “Bagisla, melayim, bagisla” — deyib ya-
naqglarindan 6pdiim. Coxdan idi ki, onu belo bagrima sixma-
migdim. Afst manim moalak xasiyyetli hayat yoldasim, ovlad-
larimin ise avazsiz anasi idi. “Bagisla” — deyarken, tiroyimdoe —
“Sena xayanat etmisom, gozal Afetim, meni bagisla, sanden tizr
istoyirom” — demisdim va els bil dediyim {iciin ds gerginliyim
xeyli azalmigd1. Uzii giiliirdii, sanki, giinahimi bagislamigdi. Bu
dafe dodaqglarindan 6pdiim. “Neynirsen, usaqlar gorar, ayibdir!
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Darixmisan, ha? Axsam canini alaram, gorarsen man nece da-
rixmigam...” — dedi. Balaca Baharim ise qucagimda oturub gah
Afats, gah da mana torof baxirdi. “Sen de atami mag ela...”, —
yanagimi onun agzina diradim, o ise xirdaca qongs dodaglarini
tiziimo yapisdirib margildatdi ve sevincek giildii. Man 6ztimii
bu ailodon kenarda heg ciir dork eda bilmirom. Manim ailom
manimgiin har seydir, man bu evin kisisiyam, basqasinin kisisi
olmag isa bacarmaram.

Zirzomidan bel gotiiriib man do atamin yanina tolasdim.

Atam hardansa tizarlik kolu tapmisdi ve iple giris qapisi-
nin iistiindan asirdi.

— Bunu hardan tapdin, ay ata?

— No vaxtdandir ki, denizin qiraginda bitmisdi. Tezdesn
gedib gordim ki, baliqcilar ayaqlayib aziblor. Kokiinii ayirib
divarin dibina akdim, budaglarin da bura asacagam ki, badna-
zarden uzaq olaq. Allah kdmayin olsun, evi da eld yeka tikdir-
misen ki, uzagdan baxanda Susa qalasmna oxsayir. Nego dafa
demisam, bax bu qaraj1 evin altindan ¢ixar, uzaq olsun, bir giin
yanib evi do kiile donderacek. Tualeti dedin, basa diisdiik, qaraj
niya evin i¢inda olmalidir, he¢ basa diige bilmirom?

Oz-6zliiylimde axsamki giinahimin bagislandigini got et-
dim, sevincak:

— Els indice bununla masgul olaram — dedim.

Oliys zeng vurub horgiicii ve fohlo tapmasini tapsirdim.
Onsuz da qarajin hayate kogiiriilmasini man ds isteyirdim, ¢iin-
ki buran bilyard otagi etmoak arzum vardi. Tikinti material-
larini ise Oli ¢oxdan alib gatirmisdi. Bir ne¢o saatdan sonra is-
cilor galdi. Atamdan “sirinliklorini” de alib iso girisdilar. Uc sa-
atin iginds horgiinii dérd das qaldirmisdiq.

Ailslikce giinorta yemoayine oturmusdugq. 9li ve Baysal da
bizimle birlikdaydi. Hayetdaki ustalarla bir naferin deyismasini
esitdik. “Yaqin kimsa baladiyyadan, ya da polisdendir - tikinti-
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nin sanadlerini sorugurlar”, — fikirlesdik. Oli ve Baysal hayats
¢ixdilar. Aradan heg bir-iki dagige ke¢gmoamis “qonaq” bagirma-
ga basladi — “Mana Farhad lazimdir, ¢agirin onu bura!”. Hayota
¢ixdim. Toxminan man yasda biri idi, ayaqiiste giicle dururdu,
— liil-qambar sarxos idi. “Na olub?” — deye Sliden sorusdum.

— Qonsudur, fikir vermayin igibdir, “sement Vilayat”in
stirtictistidiir. Deyir, — “Evi sokiin, denizi gore bilmiram”. Heg
evlorinin damina ¢ixsa da denizi gore bilmaz, bizden iki mae-
holls arxada birmartabali evdas yasayir...

— Esidirom, gardas, meni axtarirsan? — sarxosdan sorus-
dum.

— Senin evin manim yataq otagimin pancearasinin qabagini
baglayir, denizi gors bilmirem, evi sokaceksan!

— Bas iista. Sokiin a evi! — fohlalara gostoris verdim. Sen
dogrudanmi Vilayetin siiriiciistison? — sorusdum.

— Hs, no olsun?

— Ax1 bizim onunla miinasibatlorimiz ¢ox yaxsidir? Onun
xobari varmi ki, san bura gelmisan. Axi o bilse, ay1ib olar?

— Adp, bilirsen na var, san deyesen pullanib qartmisan ha!
Sen bu evi iki giine sokmason, senin anam aglar qoya... —
badbaxtin sozil agzinda qaldi. Oli var giicii ilo yumrugu diiz
onun agzina “zollad1”. Birce anin iginds onu yers sorib iistiins
darasdilar. Sanki mansirlanmis araziye yad heyvan girmisdi ve
kaftar stiriisii bu “yadellinin darsini verirdiler”. Atam, fohlaler
ve moen zavallini Olinin, Baysalin slinden ala bilmadik -
dalasanlar1 ayira bilmirdik. Ayiranda ise artiq gec idi, yazigin
sifoti taninmaz haldaydi, qivrilib inildayirdi, arada da agzina
tokiilmiis dislorini tiipiiriirdii. Qasebenin bélma raisine ve tacili
tibbi yardima na vaxt ve kimin zeng vurdugunu 6ziim ds anla-
madim. Zavallini tacili tibbi yardim masini apardi. Har sey elsa
siirotle bag vermisdi ki, 6ziimii comlemays on az1 iki saat vaxt
lazim idi. Polis zabiti hadisenin taferriiati barada sahidlardan
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izahat almaga goaldi. Goriiniir mani taniyird: — “Farhad miial-
lim, siz narahat olmayin, amma deyim ki, qurulmus ise oxsayir,
kimsa onu sizs tinvanlayib”. Bu, manim da aglima batdi. Rayon
“KQB”-sinda isloyon tanisima zong vurdum, masaleni oldugu
kimi danigdim ve “adresimi veranin” olub-olmadigini yoxlama-
sim1 xahis etdim. Polis, Oli ya da Baysaldan birini bdlmays
aparmali oldugunu deyands, ikisi ds Oziinii qabaga verdi. O
deyirdi “mani apar”, bu birisi deyirdi “mani apar”. 9lini polisls
gondardim, amma polise do tapsirdim ki — “Birden usag1 do-
ylb edarsiniz ha..!”. “No danisirsiniz miisllim, siz mani tani-
mirsiniz, amma man sizi yaxsi taniyiram — hormstinizi ¢ox gor-
miisiik, heg vaxt siz deyan ola bilmaz...”.

Axsama yaxin KQB-dan msalumat goaldi — “Qardas, bu isin
dalina ¢ox diisms, san deyondir, amma demayacayom kimdir.
Isi “siilhla” yola ver getsin” — dedi. Geca saat 12-de Narimanov
rayon polis idarasinden bir miistentiq zeng vurub meni yanina
cagirdi. Hadiss ilo bagh istintaq ona tapsiriibmis. “Qaradag
rayonu hara, Narimanov rayonu hara, masale na vaxt gedib ora
¢ixd1?” — moattal qalmali is idi. Magin1 Baysal idars edirdi. De-
yilon yers getdik. Qisa tanisligdan sonra, — “Olan seydir” —
deyib birbasa matloba kec¢dilor — “10000 ABS dollar1”. Man
“5000”, o, “8000”, man “5000”, o, “7500” — dedi. “7000”-ls
razilagdig. “Sabah gondararom” — dedim. Israrla “{invanimi so-
rusan1” sorusdum, — “Yoxsa bir qara qopik de gormayoacok-
siniz” — dedim. Uzun ¢ok-¢evirdan sonra he¢ kima demayace-
yimi and verdirib adamin adin1 dedi — “Filan rayonun pro-
kurorudur”. Tasavviiriima da gotire bilmazdim ki, 0 adam ma-
no “tilov ata” bilor... “Siifromin tor-tokiintiisii hesabina qudur-
mus it kiigliyli!” — deyib masina oturdum. 9lini de bélmadan
¢ixarib evlerine yolladim. Eva geca saatlarinda geldim, atam
yatmamigdi, mani gozlayirdi. Cox narahatiydu:

— Nbs edo bildin, bala..? — qayg ils sorusdu.
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— Yoluna qoyuldu, ata, narahat olma. Sifarigli is imis, ki-
minsa nafsine ke¢misik. Sabah masaleni hall edaceyam, gecdir,
get yat.

— Niys dagilmirsan, a diinya! Necs gotiiriirsan bu adalst-
sizliyi, ay tanrim! Niye yaradirdin bu badniyyat, serafsiz insan-
lar1... Bas doyiilen usagin axir1 nece oldu?

— Yaxgidir, xestoxanadadir. Ug qabirgasi, ¢enasi vo dislori
qurilib badbaxtin. Narahat olma, yasayacaq, 9lini gondarmis-
dim, hokim no lazimdirsa edacokdir...

Yataq otagima keg¢dim, televizor yanili qalmigdi. Bahar
anasinin qucaginda misil-misil yatirdi. Afet ¢ox gozlayib yuxu-
ya getmisdi. Sese oyand, gozlarini ovusdurdu:

— Galdin, salamathqdir?

— Hs, har sey qaydasindadir... — manimls birlikde matin-
losmis, doziimlii olmusdu Afstim. Bahari yatagina qoydu,
yuxulu-yuxulu qollarini agib pigildad: — “Gal qucagima”...

* % X

Pulu Oli aparib verdi. Glinorta xastaye bas ¢okdik, biitiin
sifeti vo sinasi sariqdaydi. Hokimi ds galdi.

— Hakim, xestanin veziyyeti necadir? — sorugdum.

— Turp kimi — dedi. 9li hadiseni hokima danigsmisdu.

— Oziinii neco hiss edirsan? — xastadan sorusdum.

— Bagisla moeni, Ferhad miisllim, boyiik gelat elamisom,
mani yoldan ¢ixartdilar, bagisla...

Dinmadim. Palatani tork etdik. Hokimin, iyne-dermanin
pulunu verib lifts dogru gedoands nase unutmus kimi 9li yeni-
dan palataya qayitdi. Palatadan kiit yumrugq sasi ve “vay ana..!”
iniltisi galdi. Hokim Slini palatadan ¢ols italayirdi:
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— Gipsi vurub sindirdi. Bu lap zir deliymis ki! Gedin, na-
rahat olmayin, ciddi sey deyil, ona hals bu da azdir. Gipsi s6-
kiib yenidon sarimali olacagam. Narahat olmayn, Farhad miial-
lim, gedin.

Ikinci dafs genasi qirilan bu adam, meanim qiirbatds qalan
anama soymoaya cohd etmis ilk insan idi ve onun cezas1 daha
agir olmali idi. Odur ki, tirayimde OSlinin bu dsliliyine haqq
gqazandirdim, yalniz —“Manyaksan sen” — deyib qolumu ¢iynina
goydum va lifto mindik. Basini asag1 dikib — “Bagisla, Forhad
omi” — dedi.

Homin giin ise getmadim. Diinanki ugursuzluglarin din-
cini almaq ve Dilbarden ayrilmaq, ondan soyumagi smnamaq
ticlin evde qalmaq istedim. Kohne paltar geyib qaraj tikenlar
ti¢lin palgiq qarisdirirdim. Atam yuxudan gec oyandi, hayot-
daki ayaqyoluna gedanda dilucu, — “Nasa kiiroyim yaman san-
cr” — dedi.

Atam hals da gahar evlarinds tualet ve yemok otagmin bir
yerds — yan-yana olmasini i¢ina sindirs bilmirdi, bunu axlaqdan,
dinden ve madaniyystden uzaq bir sey kimi gebul edirdi. Amma
har kas hayatda 0ziine bir tualet tiksa na olacagini da inkar
etmirdi. “Ayaqyolundan yarim metr o yanda x6rak yemak, ya da
adamlarin oturdugu otaga yaxin yerds ayaqyoluna getmok
giinahdir, ayibdir” — deyirdi. Onu basa diistirdiim ve toklifini
he¢ gozlomadoan hoaystda ayrica tualet tikdirmisdim. Hotta, bir
dafs usaqlar onu laga qoyanda mene demisdi — “Basa diis ay
bala, qiz navemin, golinimin oturdugu unitaza, menim da otur-
magim haramdir! Novemin sidiyinin iistiine sidik axitmaqdan
boyiik gilinah olarmi?!”. Dediyi haqiqget idi, lakin bu da sehar
hayatinin danilmaz gergokliyidir. Afet bir defs deyirdi ki, — “O
giin ayaqyolunun gapisindan ke¢ands gordiim ki, babam igarida
0z-0ziine nasa danigir. Qulaq asib gordiim deyir ki, — “Allahim,
deyirlar seytan sanden mascid istomis, sen ise ayaqyolunu iblisa
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va onun oOvladlarina mascid vermisen. Ogar beladirss, ayaq-
yolunda da seytana min-toqi lanat oxuyuram. Sen onu zalil els,
al-gqolunu bagla ki, miiselmanin aglini alib yoldan ¢ixarmasin.
Yalvariram, moni, balalarimi seytanin fitnesine uymaga qoy-
ma...”. Vallah kisi ayaqyoluna har dafe gironds agig-acigina xe-
calat ¢akir, 6z-0ziins danisir ki, qulagimiz basqa sas esitmasin”.

Abseron kiiloeyinin tutmacasi yens tutmusdu - artiq dor-
diincii giin idi ki, xazri dalinca dali xazri asirdi. Toz-torpaq goz
agmaga imkan vermirdi. Adamin sag kiilokdan qarsmis qargi-
dali sagagina doniirdii. Giinortaya yaxin xeyli is gormiisdiik.
Afot bizi giinorta yemoayine cagirdi. Sozaras1 —“Baba neass heg
xosuma galmir. Bilirsen ki, har seyi biruze veran deyil, amma
bayaqdan uzanib ve yerinds yaman vurnuxur, kiireyindan si-
kayatlanir...”. Otaga ke¢dim, atamin sifetindaki agrini man doa
hiss etdim. Dostum Yusif hokima zang vurdum - “Kisi kiirayin-
dan sikayetlonir, imkan olsa bir baxardin” — dedim. He¢ yarim
saat ke¢moamisdi ki, slinds tibbi ¢amadan ve kardiogramma
aparati icari girdi. Yusif hekim Cabrayil rayonundan idi, o da
qagqindi. Usaqlar xastelonands hemise onu ¢agirdigimdan
atamla ¢coxdan tanis idiler ve hamyerli, arki ¢atan biri kimi za-
rafatlar1 yaxs1 tuturdu.

— Sona demisam ki, bu vatan galasini bir gadar az sallo ¢iy-
nina! Haran agriyir? — atamdan sorusdu.

— Slibh namazindan kiirayim agriyir, qulunca oxsamur,
qapziya, stula kiireyimi siirtdiim, ke¢mir ki ke¢mir...

Atami divana uzadib kardiogrammasimi ¢ixarmaga bagla-
di. Kagiz lent aparatdan ¢ixdiqca Yusif gozlorini quyir, ¢opaki
mana baxirdi. Rejimi dayisib kagiz1 ¢ixardiqca hayacanini agig-
ca hiss edirdim. Omalli-bash qorxuya diisdiim.

— Bir sey var..? — sakitco sorusdum. Basini menea ¢ondoarib
gozlarile — “Hoa” — dedi. Ev telefonumuzla tacili tibbi yardim
masinini ¢agirdi. Bir anda evdakilarin iiziinds biitiin hisslar ta-
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rima ¢okildi. Atamin 6ziiniin yerimayina ds imkan vermadilor.
Onu adyalin arasinda xarayes, sonra iso fohlalorin komayila
tocili yardim masinina qoyduq. Yusiflo men atamin yaninda
oturduq. O, dalbadal iynaler hazirlayir, tibb bacisi ise atamin
venasma vururdu. Tibb bacist sprisin i¢ine doldurdugu qani
gostarib Yusife dedi — “Hoakim, baxirsimniz?”. Yusif, — “Hs, vur!
Sonra da bunu!” — qisa cavablar verir, novbati iynani doldurub
tibb bacisina uzadirdi. Oziimii saxlaya bilmirdim — “Infarkt-
dir?” — gorxa-qorxa sorusdum. “Sizdas nasillikca {irayin arxa di-
varinda nazilmes varmis — sanda de beladir. Hals infarkt deyil,
amma proses baslayib...”. Masin hayacan signali ilo magistral
yolda siitiiytirdii. “Man yatdigim yers aparaq, yoxsa basqa xas-
texana maslahatdir?” — sorusdum. “Hamin yers, an yaxsis1 ora-
dir. Hokimina zeng vur, xastoni birbasa reanimasiyaya qobul
elosin”. Oz kardioloquma zeng vurdum, vaziyyeti dedim. Yu-
siflo damisib vaziyyetlo giyabi tanis oldu. “Galin, asag1 tapsiri-
ram” — dedi.

...Darin Oziillor Zavodunun qarsisinda yolu baglamisdilar.
Uzun miiddatdir ki, Baki-Salyan yolunun bu hissasinda yeni
korpii tikilirdi. Polislor masini saxladilar — “Yol baghdir, nazir
korpiiniin agilisina goalib, Puta yolu ilo gedin” — dedi. Yusif, -
“Qardas, xestanin veziyyeti agirdir, vaxtinda catdirilmasa onu
itira bilarik, bu tacili yardim masinidir, boyiiyiiniizle danisin ve
icaza alin!” Polisin heg vecino da deyildi — “Tapsirilib ki, heg
kimi buraxmaym, qurtardi!”. “Bu saati nazirs soydiiraceksan
moni, sani neca basa salim ki, biz getmaliyik vo he¢ kimin bu
masini saxlamaga ixtiyar: yoxdur!”. Polis esitmadi, ¢coniib getdi.
Yusif hokim siiriicliye amr eladi — “He¢ kimi vecina almirsan,
tam qazla irali, qabagina ¢ixani basdalayib keg, goriim neylayo
bilirlar!”. Siiriicii sanki hima band idi, hayacan signalin1 qosub
tam gazla irsli atildi. Incevara, qabagimiza kegon olmadi — els
bilirdiler ki, qabaqdaki postda bizi 6zleri buraxiblar. “Basdirin
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da.., camimiz1 bogazimiza yigdilar ey! Boyiik matah olub! Sani
yemoayoacayik ki, camaatin isi-giicli var, golibsan, isini gor get
da, daha bu gadar yolu niya baglatdirirsan!? Sen bu gadar ti-
xacda qalan adamlarin lanatinden, qargisindan qorxmursanmi?
Insan da bu qadar doyaersiz hala salinarmi? Yurdumuzdan elad-
ilor — dinmadik, alcaltdilar — dinmadik, qoydugun qanuna hor-
moat elo da he¢ olmazsa, har yerds yazilib ki, yanginséndiiran
va tibb masinlarina yol verilmalidir!” — 6z-0ziina deyinirdi. Ma-
nim basim atama qarisdigindan Yusifs bir o goadar do shamiy-
yot vermirdim. Bu daqige atamin ve menim hayatim Yusifin
alindaydi ve bu diinyada yegano giivendiyim hakim idi o. Yusif
deyinir, deyindikca do hirsini tibb bacisinin iistiine tokiirdii.
Atam yerinde vurnuxdu. Yusifin sas tonu bir az da yiiksaldi,
sprisi tibb bacisina verib — “Al bunu vur, basland1..!” — dedi.
Kardioloji instituta ¢atanadok on dafs oliib-dirildim.
Yolboyu atamin alini ovcumdan buraxmadim. Yusif arada
moens do atmaga hab verirdi. Xastoxanada bizi gozlayirdiler.
Atami1 reanimasiyaya yerlasdirdik. Bizi dahlize ¢ixardilar. Ozii-
mii ¢ox pis hiss edirdim. Bagqa bir hakim tezyiqimi yoxladu.
Normadaydi, asabsakitlasdirici hab verdilar. Bacim Naile va
yeznamiz galdi, — biz yolda olarken evden xabar vermisdilar.
Yusif qoesebadeon gelmis tacili yardim maginini ve tibb
bacisini yola salib icari kegdi. Goziimiiz reanimasiya otagmin
qapisma  kilidlonmisdi. Urayimda yalvarirdim, — “Qurbanin
olum, hakim, qaytar atami 6ziime. Allahim, atamin canini son
arzusuna ¢atmamis almaqmu istoyirsen? Bas o arxaymn idi ki,
Qubadliya qayitmayinca mohlat veracokson ona... Tanrim, ata-
min Oliimiine hazir deyilom, mana sebr ver! Sen 6ziin onun
yasamasina sebab ol, hakimlarin elinin gsefasini artir, ya Rab-
bim! Bizi evimize atasiz — alibos qaytarma. Reanimasiya qapi-
smin xeyirliys acilmasini isteyirom, Allahim. Sen bu giinahkar
qulunun dualarmi esit, Allahim. Mani ata sevgisinden mahrum
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etma, yalvariram sans, senin meahramatins, bdyiikliiyiine sig1-
niram, Allahim. Qapina, atasi iiglin azaciq Omiir dilonmayae gal-
mis caresiz qulunu qapindan qovma, Ilahi...” Aradan giinlare
barabar xeyli vaxt ke¢di. Budur qgap1 agildr ve tokarli xarokda
atamu ¢ixardilar, ona sistem qosmusdular. Yusif hokim ds igeri-
don ¢ixardi. Gozlerimi yumdum - “Allahim, xeyir xabor els,
yalvariram sena...” — picildadim. Yusif hakim qolumdan tutdu,
- “Vaxtinda iistiine diismiisiik, infarkt olmayib, bize yeks bir
ohsan diisiir”... Ugmaga qanadim yox idi. Yusif hakimi qucagqla-
dim. “Sena siikiirler olsun, Xudaya! Senin boyiikliiyiine, mor-
hameatina siikiir, ey Boyiik Allah!”... Tibb bacilar1 xarayi ikinci
moartaboays diislirdiiler — atam1 15 sayl palataya yerlasdirdiler.
Carpaymin yaninda oturub alini ovcuma aldim, slini dodagla-
rima, iiztima siirtdiim, gozlorim dolmusdu, aglamagq ti¢iin hima
band idim. Atam ayilanda Yusif yena zarafatindan qalmadh:

— Ha, necosan? Heyf ki, man usaq hokimi deyilom, yoxsa
soni 6ziim els gesabadace miialice edardim. Usaqdan — “Haran
agriyir?” — sorusursan, eynan sonin kimi deyir ki, — “Heg ha-
ram agrimir”. Cox deyirdin ki, — “Hals birce dafe do olsun iyna
vurdurmamisam”, — amma bu giin iynanin lap padsahini vur-
durdun — narkotik... Di get! Indiyedok aldigin biitiin destomaz-
larmi korlayib qoydum qiraga. Bu giinden etibaren manim ica-
zom olmadan islomak, na goldi yemak, manasiz yers, bos-bos
vatan-viiten dardi ¢okmoak qurtardi! — deyib atamin eynini ag-
maga calisirdi.

— Yusif, son yaxs1 feldsermisson.., hokim deyonda esidir-
dim. Moana narkotik vurduguna gore iso hom moni, ham da
oziinii cohannam oduna atdin - illarco qazandigim axiratimi
zay eladin. Pox olsun senin diplomuna. Oliimii géndaren Al-
lahdi, sense onun iradasine qars: ¢ixib giinaha batdin. Tanrim
yazigl goaldiyi ve sareflondirdiyi {i¢iin se¢misdi mani. Yoxsa,
agridigimi els ogluma deyardim da... Indi siyahisim tutdugu
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axiratliklerin arasinda mani gérmayands, sebabkarin san oldu-
gunu bilacak vo Ovladimin dualarini esidib siz hakimlari da
sobab saldig1 {iclin acig1 tutacaq, giinahlarimi artirmaq tiglin
daha uzun ve azabli Omiir veracok. Bax onda giyamat giinii
sonin yaxandan ikislli yapisacagam. Adam da omriiniin iyirmi
ilini didearginlikds yasayan birini xilas edermi? Sevinmao, feld-
ser, san oslinde bu giin mani minnatli ve giinahkar eladin. Ata-
simin ¢agirisina getmoayan Ovladin cozasi nadirss, menim do
cozam eld olacaq. Siibbh namazinda agriyanda bildim ki, qulunc
agris1 deyil — iroyimdir. Istedim Farhada deyam ki, — “Bu giin
iso getmd”. Amma gordim ki, 6zii getmayibmis. Dedim -
“Ha.., demak vaxt yetisib”. Miigaddas ciima giiniiniin niyyatini
edib hamamda qiisllondim, omiir vefa edarss, ciime namazina
Sohidler Moscidine getmaye niyyatlondim. Olseydim iisulen
gobr azabindan canim qurtaracaqdi. Amma indi.., olsa-olsa zalil
xasto oldum. Mascide niyystlondim, xastexanaya diisdiim, qiisl
aldim, ganimi murdarladin!

— Vallah, sena dil ¢atdirmaq miimkiin deyil, Agoli omi.
Amma bil ki, sena ¢ox danmismaq olmaz. Bilirsan ki, man {ize
deyan hakimlardonam. Els bilirdik ki, infarkt kegirmison, siikiir
ki, gabagini aldigq. Amma ti¢ giin tehliiks basmnin iistiinds ola-
caq. Tyna-derman vaxtinda olmalidir, imkan ver hamisini vax-
tinda elasinlor. Bu xastaliklo zarafat eloma.

Yusifi hokimlar ¢agirdi. Atam yerinda dirseklondi ve asta-
dan:

- Yusif.., ay Yusif.., san yaxs1 feldserson, har seya gora ¢ox
sagol. Haqqini halal elo...

Qapidan atama ¢oniib:

— Hals getmiram, bu giin seninle qalacagam, giicle alima
diismiisen, indi golirom. Sen da he¢ yana tolosma...

Atam giiliimsiindii vo mans, — “Allah kdmayi olsun, yaxsi
hakimdi” — dedi.
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— Yena agriyirsanmi, ata? — sesimdoki yaziqhgi 6ziim de
hiss eladim.

— Nadi, 6lmayimdanmi qorxursan?

— Elo dems, ata, san xastalonan deyilson, birden bels olunca
¢asib qaldim.

— Dembok ulu tanr1 ham sani, hoam da mani silksladi ki, ag-
limiz1 basimiza yigaq, 6liim hamu tiglindiir. He¢ kim bu diin-
yani axiradak tutub getmayacok. Diinyanin tutmaga qulpu ol-
sayd1 peygambarlar coxdan ikialli yapisib buraxmazdilar. Tanr1
demak istoyir ki, yer {iziindo basiriqdir, taze galenlars yer dar-
liq edir, seyroltme aparmaq lazimdir. No vaxtadek veten haes-
ratli derdimle Allahin zahlasini tdkacayom? Artiq Qubadlini da
istamiram, els burda 6lmak istayiram. Yorulmusam, ogul, anan-
siz bacarmiram, onsuz ¢ox darixiram, ruhlarimizin qovusma-
g1 istoyirom. Yusif diiz deyir, usaqlasmisam, kdvralmiseom...
Man 6liimii, hals 20 il bundan gabaq — anam torpaga basdiran-
dan taniyiram. Anan xogbaxt insan idi, diderginlik yasamadi. O
da ciime giinti diinyasin1 dayisdi. Mani ¢ox incitmayin, he-
kimlara tapsir 6liimiin qarsisini almaga calisaraq 6zlerini boyiik
adam hesab elamasinlor. Qoy ruhumu rahat tapsirim. Bu mur-
dar seylarle ruhumu, ganimi doldurmayin, qoyun rahat Sliim.
Sena ise basqa deyoacaklorim var... — yerinda azca qurcuxub da-
vam etdi, — Mana ham ogul, hoam gardas, ham da ata olmusan,
sandan ¢ox raziyam, Allah da razi olsun sendan. Ailene sada-
getli ol...

— Dilbari man da ¢ox sevdim, ancaq aileni har seydan {is-
tiin tut. Namusla vo basidik yasamayacagsansa, yasamasan
yaxsidir. Amma sevginin glictinii do anlayiram, ¢alis har seyi
ailenle anlas. Kenan pis oxuyur, sendan sonra qorxuram yur-
dunda bayqus ulasin. Xebarin olsun, Baysalla Durna bir-birini
sevir. Oglan pis usaq deyil, halal ve ixlash usaqdir, Durna da
agilh baladir — namaz dyradirdim ona, qoyma yarimgiq qalsimn.
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Afot galinimin goalbini he¢ vaxt qirma. Calig vaxt varken kend
dincliyina — elo Oguzun 6ziins ko¢. Mani Oguzda dafn edarsen.
Nag1 rohmoats gedarkean son Bakiya donands, Bakirle yaxindak:
kond gobristanligimma getmisdik. Yaman xosuma goaldi, Bokir
gebrimin yerini sens istinad verar. Bunu ona gors edirom ki,
bels olmasa, san ora kd¢gmayacoksan. Unutma, san do xastasen
va Ovladlarina bir giin aglamasan vaxtsiz oliimii insafsiz saya-
cagsan. Oliim gozlomir, qofil galir. Har an ona hazir olmalisan
va zamani dayarlandirmalison. Konan kandds daha asan dola-
na biler, nainki gohards. Afstde pulum var, yasimin biitiin
xarcini o puldan gakarsan — 6z pensiyamdan yigmigsam. Incims,
sonin pullarinin halalligina bir qadar stibhom var. Déziimlii ol,
son hamiso basini dik tutmalisan. Oziin demisken sindigini,
goddinin ayildiyini gorsalar, tapdalayib {iistiindon kegorlor.
Calis namaza, Qurana meyl ela. Sana irads, sebr ve doziim ¢ox
lazim olacaq. ©gar asl dost axtarsan, tekce Allah bes edar sano.
Ondan sadiq ve adalstli dost axtarma. Yanima kafir olaraq yox,
momin kimi gelmayini istoyirom, yoxsa ananin da, menim da
gorumuz catlar, ruhumuz rahatliq tapmaz. Ovladlarina da
bunlar1 tablig els. Dilbar masalasine bir do qayidiram, agor
Oziinii alo almag1 bacarmasan, Afatle har seyi agiqca miizakirs
et, man ona Dilbar barads har seyi danismisam. Senin gole-
cokda deyacoaklorini artiq men indiden baglamisdim, galanini
son davam edarsan. Calis sevdiklarini incitms, ¢iinki bir giin
incitmak tigiin bels onlar1 tapmaya bilarsan...

— Ata, son deyon sey ola bilmaz, sen ki, Dilbarin manim
tictin kim oldugunu bilirsen...

— Sen xasta olarkan, senin va Dilberin goziindaki “yazilar1”
yaz1 taxtasindan oxudugum kimi oxuyurdum... S6ziimii axira-
dak esit... Diinyanin ve hayatin manasini dork etmayo ¢alis, 6m-
riinii menalandir. Indi Dilberli émriin hayatina rengaranglik
qatir, diger tarafdan iss aileds garginliyini artirir — kegici seyta-
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ni nafsin, illarle min aziyyet hesabina qurdugun isti ails ocagini
va hiizurunu pozub dagidar. Dostlarim1 Allah salamat elasin,
hamuisi yaxs1 balalardi. Ancagq, icki ve “qarin otarmaqla” qazani-
lan siifro dostlarini galbins ¢ox da yaxin qabul etma. Tanr1 soni
sevib va ruzini hamise bol vo borakatli edib, amma oaveazinda
istadiyi minnatdarliq ve siikriin kifayet gader deyil, balke da
heg siikr etmamisan. Bununla da tanrinin agir sinagina tus goles
bilacayini unutma, ya da vaxti galonda bu agir simag: adalstli
hesab etmalisan. Beynini doldurmaq istomirom, buna na vaxt
var, no de giiclim, yalniz gedacayin dogru yolu gostordim.
Qalan1 6z se¢imindir. Yetim-yesirin, ehtiyact olanlarin alini bog
qaytarma, homisaki kimi tikeni boliismays davam elo. Calis
ki, miilk va sarvet yiikiinii azaldasan ki, bunlar1 idare edarken
daha ¢ox giinaha batmayasan. Tanrinin da sevdiyi dinc vo sada
hayati seg, tomtoraq ve san-sohratden qagmaga calis... Ogluna,
qizlarina var-dovlat mirasi qoyma — qoy Allahin verdiyi sada
hoayat yasasimnlar... Mandan ise he¢ nigaran olma, doziimlii ol,
bagini dik tut. Connatds ananla Durna nenani sac iistiindes yuxa
salan gordiim, {istlerins gigirmasam qgeybetlerini kesen deyillar.
Man gediram, unutma ki, san da els hamin yasinda kiinds dasi-
maq iiglin gelacoksan. Anan, nenan ve moanim basa vurdu-
gumuz hayat sena dars olsun, tiglimiiziin da bir ortaghgimiz
var idi — imanla axirsti qazanmagq istayi. Yanimiza alniagiq, gii-
lartiz galmak istayirsenss, bizim yolumuzu tut — xilas, hiizur
imandadir. Omriim boyu, — “Allahim, mena 6vlad dagi, ovlad
conazasi gostarma”, — deya yalvarmisam. Siikrlar olsun boyiik-
lityling, sonin ¢iyninda axirato getmoayin rahathigini mena qis-
mot edacak, ingallah...

Yusif hokim igeri daxil oldu, mani dshlize ¢agirdi. Atamla
sOhbatimiz yarimgiq qaldi.

— Bayaq yolda tibb bacis1 sprise doldurdugu qgana fikir ver-
misdin — qapqara mazut kimi... Kisinin baldirlarindaki tromblar
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dagilib — yaqin fasil deyismasils, ya da asebls alagadardir. He-
kimlar qan1 durultmagq tiigiin biitiin prosedurlar: ediblor, amma
tohliika qalmaqdadir, {irok damarlar1 trombla tixanir. Damarla-
rina stend qoymaq miimkiin deyil. Odur ki, agiq amaliyyat olu-
nacaq, iirayine aparat qoyacaqlar.

— Nba demak istayirsen, Yusif?

— Demak isteyiram ki, alimizden galon her seyi edacayik,
amma, san do har ehtimala qars1 6ziinii toxtaq tut, 6ziinii ola-
caqglara hazirla...

Sonra igari kegib yena do atamla tikanl zaraftlarina davam
etdi.

Afat, Durna, Kenan, Bahar, Dilbar ve Oli palataya girdiler.
Oli kostyumumu ve mobil telefonumu goatirmisdi. Bos palata-
lardan birine kegib paltarimi dayisdim - telasik oldugundan
xostoxanaya fohlo paltarimda gelmisdim, telefonum ise tocili
tibbi yardim masminda qalmisdi. Oli zeng ederak yolda ham
telefonumu gotiirmiis, hom da hakimlarden xastexananin yerini
dyronmisdi. Isa golmadiyimdan nigaran qalan Dilbarin zengine
iso Oli cavab vermis va olanlar1 ona danisaraq birlikdes goriisiib
golmisdilor. Hamis1 atamin halina doluxsunmusdular. Bahar
agladi — goriiniir agxalath tibb bacilarinin ona iyns vuracaqla-
rindan qorxmusdu. Tibb bacis: igeri girib palatadaki tiinliiyii
azaltmagimizi istadi. Afet usaqlar1 da gotiiriib dshlizdeaki goz-
lams otagina ¢ixdi. Dilbar atamin agridan yorgunlasmus sifatine
baxir, slini ovxalayir, ayilib alnindan 6ptirdii.

— Ho, qizim.., “sar1 kismis”, demak son da goaldin... — atam
agir-agir dillondi. Dilbar sanki giinah isloyibmis kimi iiztima
baxda.

— Demsak istayirom ki, iireyimdean seni son dafe gormak
ke¢misdi... Oglumdan mugayat ol, sen do bizim ailonin bir
tizviison. Soni 6z navem kimi sevmisom. Bizim bacarmadigi-
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mizi1 sen edarsan, san Ferhada ¢ox lazimsan, ailasini qorumaqda
ona yardimgi ol.

Afat do Bahar1 Durnaya tapsirib icori girmisdi. Atam soz-
lorine davam etdi:

— Afstls tanisiydinmi? — Dilbarden sorusdu.

- Yox, bayaq yolda tanis olduq — Afat dedi.

— Bu giindan bir-birinizls six slaqe saxlaym. Afetin senin
kimi bir baciya, dosta ehtiyaci var. Durnanin da senin kimi de-
cal olmagini istayordim. Sen balaca vaxtinda olduqca sirin qiz
idin, els indi do gozalsen, agillisan. Homise bir-birinize etibar
edin, inanin, dayaq olun. Bu diinyanin nafsins aldanmaymn. Bu
giinden Durna nananin ve manim naslimin davamgisi Forhad-
dir, onu dinlayin, diinya islerils basmi qatmaym. Her zaman
tanrinin, Durna nensnin, Familonin vo monim nazorlorimizi
tizarinizds hiss edin, haramdan gag¢in. Manimki bura gadar idi.
Belo miigeddas giinds, sevdiklerinin yaninda diinyaya goz
yuman insan xosboxtdir. Gedin, o biri xastelori narahat edirsi-
niz. Tanr1 hiizurunda goriisenadak, tanrinin emanatinds olun.

Atam 0Ozii do kovralmisdi. Man onun niys kovraldiyini
basa diistirdiim. Dilbar igoriys Afatle birgs daxil olarken atam
monim {iziime baxirdi. Yaqin ikisini birlikde goérdiiytimden
sixildigimi hiss etmisdi ve “yazi taxtam”daki yazilar1 yeniden
oxumusdu. Va son gararmin na qgoadar act ve vacib oldugunu
doark edir, odla su arasinda qalmis bigcars halima aciyirdi. Dog-
ruluguna Oziiniin do amin olmadigl son gorarmi toraddiidle
verdiyi tig¢lin utanirdi. Tarazinin bir goziine gilinah, digar go-
ziina ise Ovlad sevgisini yiiklomisdi ve gearar1 6vlad terefs ver-
diyi ti¢lin bir gadar sonra goriisacoyi tanrisina xayanstinden,
axirincl glinahindan utanmisda...

Atami amoliyyata hazirlamaliydilar. Hokim atamin iynale-
rini vurmagq ve sistemi dayismak {iciin bizi palatadan ¢ixarda.
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Onu amoliyyat otagina gotiirditkden bir gqader sonra xastexa-
nanin haystine ¢ixdiq. Afstls Dilbar yanasi oturmusdu. Dilbar
Bahar1 qucagina alib 6pdiikce 6piirdii. Durnanin artiq yetkin-
lasmis yasina, gozal ve uzun saglarina baxib tirokdan sevinirdi.

— Gozlari eynon atasmmin gozloridir. Sen atani hoale tani-
mayan vaxtinda atanla bizim bir ulagimiz vardi — ad1 “ceyran”
idi. Mani essoyo mindirmadiyi ii¢iin onunla dalasmisdiqg. O isa
moani ¢ubugla vurmusdu. Demisdim ki, — “Qoy qizin olsun, gor
onu na gader gubuglayacagam”. Indi bil ki, man sena goxlu ké-
tek borcluyam.

Yenidon Durnanin basini qucaglayib — “Sen menim sirin
nanamsan, sans ¢ubuq vuranin sllerini qiraram!” — dedi. Dil-
bar, Afat ve Durna ile sanki ytiz il idi ki tanig idiler. Birca saatin
icinda onlara usagkan kandda basimiza goalon seylardon danisib
guldiirtirdii. Bir-birins isinismaklari mani bir qadar sevindirdi.

Baysal, Sabir vo Yagar da goaldilor. No gozal seydir insan
dara diisande sevdiklarinin hamisinin senin yaninda olmalari...
Sanki atamimn dordini unutmus kimi olmusdum. Hami “Insal-
lah, yaxs1 olar” — deyib mans toxdaqliq verir va har seyin xeyir-
15 qurtarmasi tigtin Allaha yalvarirdilar.

Bir ne¢o saatdan sonra Yusif hokim hoayato diisdii. Onu
dostlarimla tanis etdim.

Yusif:

— Voaziyyeti normal ve sabitdir. Cox adamin gozlemayine
ehtiyac yoxdur, gedin isinize-giiciiniize. Indi yuxuya getmasi
ti¢lin iyna vurdular. Aparat qoyuldu, indi veziyyati yaxsilas-
maya dogru dayismalidir. Narahat olmayin gedin, he¢ olmazsa
qizlar getsinlor — dedi.

Ancaq heg¢ kim getmok istomirdi. Oli bizimkilari, Yusifi ve
Baysal1 gotiiriib eve apardi. Sabir, Yagar ve Dilbar axsamadak
moanimle qaldilar. Onlar1 yola salanda, Dilbar masma minmsa-
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migdan — “Oziinii qoru, bir sey lazim olsa xebar edarsan — ye-
moak, pal-paltar. Seninkilari ¢ox sevdim, hamis1 malakdirler”, —
dedi. Mani atamin palatasina buraxmadilar. Hokimin yazdig:
iyna-dermanlar1 alib tibb bacisina verdim. Birinci martebanin
foyesinda garasiz, qulagim soksokads var-gsl etmoakdan basqa
alimdan heg na golmirdi...

* % X

Geco diismiisdii. Oli usaqglar1 eva diisiiriib yeniden qayat-
misdi. Bize atam yatan mortebenin foyesindo gozlomoays izn
verdiler. Goézlams zalinda tibb bacilarindan biri bize cay ver-
misdi. Tibb bacilarinin yardimi ilo ayaqyoluna gedan xastalor,
bir do o yana-bu yana talesan tibb bacilar1 qalmisdilar. Marta-
bads uzun ve qulagbatiricr sakitlik hakim idi. Arada iss pala-
talardan xasta zariltis1 gelirdi. Sliylse sohbatlosmays bir movzii
tapa bilmirdim. Sshar yediyimin iistiindeydim, amma, yemaya
konlim yox idi. Tibb bacilarindan biri bize yaxinlasib -
“Manni-kasa istomirsiniz ki?”. 9li, — “Yox” - dedi, manss —
“Ha”. “Stiddan yaniq”liq deyardiler buna, nadanse siy181 usaq-
ligdan ¢ox sevirom. Giilariiz tibb bacisi iri bir kasada isti siy1q
gotirdi, — “Onsuz da atacagiq, na qgodar isteseniz varimizdi,
doymasaniz yena do getirorom”. “Cox sag olun xanim, size
aziyyat vermis oldum” — dedim. “Nus olsun” — deyib getdi.

— 9li, bilirsanmi niys bunlara tibb bacis1 deyirlor?

—...7 — ¢iynini ¢okdi.

— Qiz 6vladi ils oglan dvladi arasinda boyiik forq var. In-
sallah, basina golonds 0Oziin gororsan. Adam yataq xastosi
olanda ¢ox vaxt onun altin1 tomizlomayi, ayaqyoluna aparmagi
hamise qiz Ovladlarina havals edirlar, ¢linki oglanlarimin go-
ziindan diismeamak, ondan utanmamaq tigiin. Qizlar iss bunu
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xastaya hiss etdirmamsak {iclin daha duygusal olurlar. Bayaq
gordiin, bir xeste cavanin “qarsok”unu qiz nece gotiiriib ¢ixd1?
Els eladi ki, no xasta, na de basqalar1 gérmasin. Ogor xasto bas-
qalarinin bunu gordiiyiinii gorseydi, balke do 6ziinii dldiirardi.
Tibb bacis1 nacise baxib iyrensaydi, {iz-goziinii tursutsaydi xas-
to yena da xacalatinden yers girordi. Amma, tibb bacis1 bunlar:
bildiyi i¢iin hamige 0ziinii xastonin ve yaxindakilarin dogmaca
bacis1 kimi aparir. Bax o nacisini temizladiyi xaste ona yalniz
bac1 gozii ile baxir, basqa gozls baxa bilmir ve ¢akinmadan onu
“bac1” deya cagirir. Bu bac1 d6gey oldugu tiglin iss, adin tibbi
baci — “tibb bacis1” qoyublar.

— Amma elo xostolor do var ki, ayaga qalxandan sonra
baxmuir ki bu bacidir, ya hacidir...

- Yox, insan xaste olanda belo diistine bilmir, xiisusen
kisinin qiiruru hesab edilocak bazi seylor var ki, he¢ birimiz
istomirik ki, kimsenin bundan xabari olsun. Naciz, sidik, ba-
gisla, tizr istayirem — organlarimiz ve bu kimi bezi gizlinlori-
mizi basqas1 gorends xacalst ¢akirik, qlirurumuzu algalmis he-
sab edirik. Ancaq yegana pesa sahiblaridir ki — hekimler va tibb
bacilar1 — onlara hor sirrimizi ve har seyimizi gostormokdean
utanmiriq, al¢almiriq... Dallak siinnatimizi edonds, aslinde agri-
dan ¢ox orqanimiza tamasa edanlara hirsimizden, utancimiz-
dan qisqiririq...

Atam yatan palatani yoxlayan tibb bacisi otagqdan talasik
¢ixib hakim dalinca qagdi. Hekimdan qabaq biz otaga cumdug.
Atam carpayida carsayan vurmus adam kimi ¢irpmirdi — qorx-
dugumuz tutma bas vermisdi. Hokimin ollarini gérmek olmur-
du, — “Novbatgi hokimleri ¢agir, tez!” — tibb bacisina gostoris
verdi. Bir az sonra otaq hekim ve tibb bacilariyla doldu, bizi
otaqdan qovdular. Xaraklo atami yenidon amsliyyat otagina
apardilar. GoOzlimiizii yenidon amoliyyat otagmnin qapisina
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zillayib hayacanli saniysleri sayirdiq. ©li sssbden dahlizboyu o
teraf-bu teraf yorturdu, sonra menim buna ssebilegdiyimi go-
riib sakitca divanda aylesdi. Toxminen bir saatdan sonra hakim
tizglin halda bayira ¢ixdi. 9lini ¢iynime qoyub — “Basimiz sag
olsun, atanizi itirdik. Biz olimizden goloni eladik, ...lizr iste-
yirom” — deyib 6z otagina kecdi. Diinya basima firlandi, géztim
qaraldi, sendirladim. 9li qolumdan yapisib moni kresloda
oturtdu. Urayim bu daqiqe koksiimden cixacaqdi, “nitroglise-
rin” hebi atdim. 9li hakimi ¢agirds, tezyiqimi 6l¢diilar, dermani
vaxtinda atmisam, har sey normada idi. Oziim da bas agmadim
ki, niya bu bad xebarden iirayim partlamadai... Honkiir-honkiir
aglayacaq yasda deyildim. “Olacaqla” barismaq, 6ziimii sls
almaq macburiyystindeydim. Duydum ki, artiq emsliyyat ota-
gindaki menim atam yox, haminin tez bir zamanda aparilma-
sin1 istadiklori meyiddir. “Meyid...” — nece do manfur saslonir —
“Atamin meyidi!”. Man atamin meyidini gormok istomirdim,
onu cansiz gormeamak {i¢lin na desaydilar verardim.

Hoakim lazimi gostariglerini verdi. Mani otagina ¢agirdi. Biz
otaqdan ¢ixanadsk atamin meyidini tacili yardim magmina
yliklomisdilar. “Yiiklomisdilor” — bali, atam masina 6zii minma-
misdi, onu adi bir yiik kimi masina ytiklomisdilor. Hokimlorin
bu qgoadar duygulu va hissiyyath olmalarina gore i¢imda onlara
minnoatdarliq duydum. Hokim, mahz hisslorimi duydugu tigtin
mani 0z yanina ¢agirmisdi ki, “yiikloma” sehnasini gormayim —
yaqin trayiyuxa oldugumu anlayibmis. Afete zeng vurdum —
“Coanazeni getiririk. Usaqlar1 oyatma ve asagi martabays bu-
raxma, siibh tezden ise Nailagilo gondararsen. Eve al gezdir...”
— dedim. Yalniz bunu esitdim — “Aman Allah..!”, telefonu son-
diirdiim. Oz maginimizla qabaga diisdiik, tecili yardim masgini
iso arxamizca golirdi.

Oli:
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— Kims duyuq salmagimu istayirsiniz? — sorusdu.

— Son Sabirs de, manss Miirvets — dedim.

Miirvets, Sabir ve Baysala zeng vurduq. Yolda Baysali
gotiirdiik. Geca saat 3 idi biz gesabaya gironda. Tam sakitlik idi.
Yolun solu asudes yuxuda idi — zil qaranlq idi, sag terafin ise
isiglar1 yanirdi — yens isig1 novbe ilo kegirmisdilor. Sanki,
gesebanin bir torafi 6lmiisdii, bir terafi iss hale de yasayirdi.
Yolun biz yasayan terofi da isigliydi. Geconin bu vaxti isig1
yanan evda ya 0lii 6liib, ya da disi-qulag: agriyani, xastasi olani
var demoak. Iyds ve kiiknar agaclarmin budaqlarina gonmus
polietilen parcalar1 o qadar six idi ki, els bilirdin agaclar gigok
acib. Qesebanin dsli “ermani kiiloyi”nden he¢ olmaya. Adam
xirtdeyacen toza batir. Atam deyardi ki, — “On il ds bu gehards
qalast olsaq, Allah kesmis bu kiilok bizi qiy1qgoz ¢inli edacak”...

Xatirimdadir, qoasebayes goldiyim ilk giin bazarhq tiglin
evdon ¢ixmisdim. Kiilek bir udumluq havani da adamin ag-
zindan alirdi. Asfalt yola ¢ixanda giilmali bir menzaranin sahidi
olmusdum. Yash bir qadin, donunu — els eynan Durna nenamin
qureinli donuna benziyirdi - kiilok havaya qaldirmasin deys
ucundan yapisib yana dogru asagi tutmusdu. Bicars qadin
bilmirdi ki, bu vaziyyatdas kiilok onu yelkon kimi daha asanliqla
aparir. Arvadin arxasinca ise agzi kosilmis demir ¢ollok
“danga-durungla” diisiib onu qarabaqara izlayirdi. Tenha kii-
¢ode bu aci menzerays gililmays bilmirdin. Sanki, arvadin
arxasmca quduz bir kopak diismiisdii, ¢allok diiz iistiins galirdi
— tikintilorden birinin fohlo ayaqaltisiymis yaqin. “Ay bala,
moani tut!” — deys arvad mans qisqirirdi. Qoca arvadi ela bax
yolun bu hissasinda — ticarat cargesinin garsisinda giicle tutub
saxlamigdim. Bu caliz qadin macburi kockiintiymiis ve san
demsa Allahin bir balasiymis. Qorxudan sinemsa qisilib kiilayin
qarasinca az qala meydan oxumusdu, — “Az yells meni, na-
moard! Yaman yerds haxladin, qiirbat elds masxaraye qoyub
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yadlara giildiirdiin mani. Kendde telimi oxsayanda nisanhm
sona seirlor qosmusdu, unutmusanmi, haman o qizam da...
Daglarda yanimdan yel olub 6ta do bilmazdin, daralarda na-
fosin kesilordi. Indi toz qaldirmaqdan basqa heg na golmir slin-
dan. Qeyratin varsa, daglarda qabagima ¢ix! Hoyasiz arvadlar
kimi yliz adin var — gilavar, xozri.. Amma sene yarasan, els
“ermoni kiilayi”dir — 6zii kimi satqin va ikitizli”...

O gadinm1 yoldan kecirmisdim. Bir magazaya girib mana
tosakkiir edendan sonra qapmi giicle tutub agzini ¢ole ¢ixards,
acigla kiilayin bagrini ¢atlatdi, — “Ermanisen, qoribi iiziisto ar-
xadan itelayen ermoni! Senle qisasimiz daglara qalsin, xain

'I/

ermani kiilayi!” Sonralar har dafe “ermani kiilayi” asenda o
gadin yadima diigse ds onu bir daha gorsa bilmadim bu balaca
gesabada. Ancaq onun bu sozii bir miiddat dilime diismiisdi, —
“Ay qurbani oldugum, ermoninin Allahisan, ya bizim? Bu
ventilin agzinm1 az agsana. Toz-torpaq giiz-basimizi ¢ixardi, el
icindo riisvay oldug, asir-yesir qaldiq bu kiilayin alinds” ...

..Tibb masim1 hayst darvazasindan igeri girdi. Afet dar-
vazani aglq qoymusdu - qaymatasina son ehtiramini gos-
tormisdi. Siiriicli, Baysal, Oli vo bir nafar tibb is¢isi komaklasib
conazoni igari kegirdilor. Afst qonaq otaginin ortasimna xalga
sarmisdi. Conazani (atama “meyid” demaya daha dilim galmir)
xal¢anin tizerine qoyduq. Tibb masimimi yola saldiq. Afastin
aglamaqdan gozleri qizarmisdi. Honkiirtiistinii  usaqlar
esitmasin deys agzimni mohkem-mohkem tutmugdu - els bil,
Ozlinli bogaraq intihar edirdi. Siqaret yandirdim. Bir qullab
vurub darhal da yerimds qurudum - ax1 atamin yaninda ilk
dafoydi ki siqaret ¢okirdim... Siqareti sobanin {istiine atib, —
“Atam.., canim atam..!” — deyib els cavanlarin yanindaca onun
boynunu qucaqladim, ag pargaya biikiilmiis tiz-goziinii Op-
diim. Oz atamin qoxusuydu, bir az xastexana iyi hopmus
dogmaca atamin 6z marham qoxusu idi...
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Baysal alnimi divara sdykeyib aglayirdi. ©li burnunun
miitiiylinii yigisdira bilmirdi. Sesims Durna yuxudan oyanib
asag1 diismiisdii — ayninds geco kdynoayi idi. Ortadaki cenazays
baxib babasmin oldiiyiinii anladi. Sllerini {izline atib agzini
acdi va elo bu veziyyatde gozlorini baraldib yerinds qurudu, -
“Baba..!” — deyib bagirdi. Baysal onun boynunu qu-caqlayib
meyidi gérmasin deye yandaki otaga — atamin otagina apardi.
Bacim Naile ve yeznom goldi, yangili siven evi basina gotiir-
miisdii. Bacomin ag1 demasini ikinci dafs idi esi-dirdim, — “Bizi
yetim qoyan dadem hey! Vaton hasratini iireyinds aparan
dadam hey! iyirmi il, bir giin do olsun anami unutmayan vafal
dadam hey!” — gbziim bacimin agzinda, tiziini ciran sllerinds
idi. Onun agisma, yanagimdan axan al qanina man do goz ya-
sim1 bildir-bildir tokiir, i¢in-igin sitqiyirdim®.

Saat 5 idi, xoruzun ilk bani esidilirdi. Sabir vo Yasar
goldilar. Yasim yenidan tozalondi. Siqareti siqareto calamisdim,
¢okinacak kimsem yox idi, artiq goziim atami1 axtarmirdi, cansiz
atamdan ¢ekinmirdim. Xastoxanada atdigim nitroqliserin he-
binin tesirindenmi, derddenmi, yoxsa acligdanmi basim bark
agriyirdi. Hava isiglandiqca hayat dost-tanis, gonum-qonsuyla
yavas-yavas dolurdu. Atami vaxtilo qovuldugu gesebs masci-
dine apardiq — yuduq, kefonladik. Yusif hakim tocili yardim
masini danisdi. Atami vesiyyetine uygun olaraq Oguz rayo-
nunda dafn etmak {iciin yola ¢ixdiq. Hale meyid yuyularken
Bakirs zeng vurmusdum:

— Bakir, atam rehmata gedib. Vasiyyat edib ki, onu Oguzda
— Oziiniin sona gostordiyi yerds dofn edeok. Homin yer xa-
tirindadirmi?

Bokir:

56 {¢ini goka-coka aglamagq, higqirmagq.
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— Nbo danugirsan! Allah rehmat elssin... Hs, yadimdadir,
mand demisdi...

— Bax hamin yerds moazar qazdir, biz artiq yoldayiq, bir da
kondin agsaqqalindan — mollasimi, axundumu - birinden yad
adam1 orada dafn etmok {iclin icaze almag, veziyyeti basa sal-
mag1 unutma. Baxma, birden etiraz edarlar yad bir adamin onlarin
gebristanliginda dofn edilmayins. Oz vesiyyati oldugunu anlat.
Qabir yeri almaga xarc-zad lazim olsa, 6ziim 6dayacoyom...

— Noa danisirsiniz, Farhad miisllim, bura Bakidaki kimi de-
yil, hom da rehmatlik ataniz bizim mascidds iki giin namaz quil-
migsd1 ve kandin biitiin agsaqqallar1 onu kifayst gadar yaxindan
taniyirdilar, siz he¢ narahat olmayin.

Giinorta saatlarinda Oguzun giracayinde Bakir bizi qarsi-
lad1. Calut kendinin goebristanliginadak bizi miisayiat etd.i.

Bakidan 30-dok adam golmisdik. Mazar hazir idi. Kendin
mollas yasin oxudu, cenazeni mazara qoydu — “Oglu gslib bir
ovuc torpaq atsin” — dedi. Man els torbiyasizlik eds bilmazdim,
bu bir qayda olsa da, atamin {istiine torpaq atmaga ctirat et-
moadim. Hatta aghimdan giil ¢alangi y181b qoymaq keg¢di — am-
ma “yeni Amerika kosf etmoak” da istomadim. Bir s6zls, na ata-
min bu giindan etibaran uyuyacagi bos moazari, na do onun
cansiz badenini gérmemakgiin yaxmna durmaga g¢okinirdim —
qoy kim necas basa diisiir diigstin. Bu cansixici marasimin tez bir
zamanda basa ¢atmasini istoyirdim. Atami dafn etdik. Deyirlor
- “Torpagin {izli soyuq olur”, dogrudan da yalniz atami dafn
etdikdon sonra onun bir daha aramizda olmayacagini, qayait-
mayacagint “hazm etdim”, onun 6ldiiyilinti gebul etdim. Calut
kandinin agsaqqali mane yaxinlasib bassagligi verdikden sonra
dedi: — “Ogul, rehmatlik atanla comi iki giin namaz qilsaq da,
ondaki ixlas ve iman bizim hamimizi 6ziine baglamisdi.
Vesiyyetini yerina yetirdiyin {i¢iin Allah sendan razi olsun.
Onun mazarini heg¢ vaxt dztimiiziinkiilarden ayirmayacagimiz-
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dan amin olmagin istayirem, nece lazimdirsa, o ciir de gozii-
miiz listiinda olacaq. Amma sandan bir toveqgem var, bilirom,
yeri deyil, amma, soharde debdobali bas daslari, gebiriistii
tikililor debdir. Atandir, bagsa diisiirom, amma kandda bels bir
dabin diigmasini istomazdik, miimkiindiirss, sonin do atanin
tistlinii 6ztimiiziinkiilar kimi — sads va gariete uygun gotiirer-
dik...”. Man har seys gors tagekkiiriimii bildirib onunla tam va
somimi galbden razilasdigimi bildirdim. Neca da temizqgalbli
olurlar kand adamlari, gor neco gizlin miibarize aparirlar la-
zims1z gozasoxmalarla, manasiz bahsabshslarla....

Dincimizi almadan Bakiya dogru yol aldiq. Axsamgagi ar-
tiq evdaydik. Evimiz boyiik bir matom zalini xatirladirda.

Tanis-bilis — ham1 hayats y1gismisdi. Yas moarasimi sabah
gosaba mascidinda tagkil edilacakdi.

Qizim Durnanin, lal-dinmaz oglum Kananin, bacim Nails-
nin va Afetin aglamaqdan gozleri sisib qizarmus, seslori bat-
migdi. Bali, agir itki idi... Biitiin azizlerimin ve onu taniyanlarin
sevimlisi olan atam 83 yasinda diinyasin deyisdi, arzusunda
oldugu halalinin goriisiine viiqarla, 6liimiin {iziine dik baxa-
baxa getdi. Indi o, sevdiyi Allahi, 6miir-giin yoldast anamla va
Durna nanamls birlikdadir ve balke da itkisina layiginca agla-
yib-aglamadigimiza baxmagq tigiin ruhu hale do yanumizdadir.
Bunu fikirlasdikca yena do gozlerim doldu...

* X ¥

Bu itkiden hamimiz sarsilmisdiq. Amma an ¢ox itiren og-
lum Konan oldu. Darslorini oxumadig: {iglin bir az goziimiiz-
don diismiis ve qaradinmaz olsa da, san demso iginda avozedil-
moaz baba sevgisi gozdirirmis. No vaxtdandi mobil telefon va
kompiiter aldirmagq tigtin dsriden-qabiqdan ¢ixan (edabsiz in-
ternet sohifelarinds qurcalana bilaceyinden ehtiyat edirdim de-
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ya almirdim) Kenani diisdiiyii derdden xilas etmak tigiin bun-
larin ikisini do aldim. Amma onun kefi agilmirdi ki, agilmirdi.
Bir hafte idi ki, maktoba do getmirdi, uzanib “Kapitan Qrantin
usaqlar1”’n1 oxuyurdu. No vaxt da dingasen babasinin otaginda
i¢in-igin aglayirdi. Evimizds qara bir keder hokm stiriirdi,
hami lal-dinmaz hussuz adamlar kimi ora-bura sergerdan ge-
zisirdi. Televizora baxan, deyib-giilon yox idi evds. Deyib-
giilon, evda atamanliq edan tokce balaca Bahar idi, — usaq deyil
ki, civadi, civa... Hiss edirdim ki, bu siikunati va yas1 evdean
man qovmaliyam, ilk addim1 man atmaliyam. Ciinki, daha ¢ox
hansisa bir harakatlarinin manim xatrime days bilaceyindan ¢o-
kinirdiler. Oguzda ailovi dincalmaye yollanmag1 garara alanda,
ilk sevinan Kanan oldu - babasinin gabrini goraceyi {igiin se-
vinirdi...

Atamin “yeddi”sini verib, vaxt itirmaden Oguza yollandiq
— birbasa kend gabristanligina. Gordilyiim meanzaraden dilim-
agzim qurudu... Atamin gebrinin istiinii dasla selige ilo hor-
miis, horgiinii aglayla iizlomis ve mazarin sinadasina gigok ak-
misdilar. Kand adamlarinin bu qonaqgparverliyi, cantyananhigi
moani kovraltdi. Kigik bir basdasina yalniz bu sozler yazilmisd:
- “Moarhum Agsli Mahammad oglunun ruhuna fatiha”. No
gozal adatdir... Yoxsa Filizuliden, Nizamiden biitov bir gozali
gara marmaorlars hakk etdiren dvladlar, axi niys bu ciir sadaliys
va haminin giiciiniin cata bilacayi qaydaya amsal elomirlar? Har-
da gordiiytimii daqiq xatirlamiram, — marhum handass miial-
liminin sinadasinin iizerinds hakk edilmis Pifaqor teoreminin
uzun-uzadi agilisini géranda piqqildayib giilmiisdiim. Bir sine-
dasinda oxudugum “Obadi olan Allahdir” kslmasi ise xeyli
vaxt liroyime yatan an gozal gebiriistii yazi olmusdu.

Konan goz yaglarimi gizlstmayas ¢alisirdi. 9limi onun ¢iy-
nins qoymagimla yagis kimi bosalmagz bir oldu — igin-igin hon-
kiirtib aglad1 ve bizi de doyunca aglatdi. Man oglumla qiirur
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duydum, menim atama bu qodar sevgi ve hérmat qoyan og-
lumla... Urayimda, — “Allah yolunu aciq elssin, bala, insanligimni
va moahramatini alinden almasin. Cox sag ol, ogul, atama — ba-
bana qoydugun hormata gore ¢ox sag ol. Oziyystim ve ananin
stidii halalin olsun, derslerini oxumasan da!” — dedim. Qabris-
tanligin yaxinlhigindak: dagin eoteklerinden giil-gigek yigib moe-
zarin atrafina sardik. Afst ve Durna atamin “Fatiha”sini ver-
dilar. “Banduvan”a yollandiq. “Banduvan” els do uzaqda deyil-
di — gobristanliqla aras: taxminan 5-6 kilometr olard:.

..On bes gilin Oguzda istirahat etdiyimiz miiddstde hor
glin atamin moazarin ziyarat edir, onunla bagli an sirin xati-
ralorle aziz ruhunu yad edirdik. Atamin, indi tamarzi qaldi-
gimiz moashur sozlerini xatirlayib giiliisiirdiik: — “Na zilov
usaqdi bu! Bina bax ey, sitonma dedikca aromsiyir. A bala, birja
qulaq din-dincal dayna! “Qopiyi arxadan gayir?”, “supudumu®
gotir”, haftonin giinleri — “duz, tak, adma” ...

Torpagin soyuq iizii bize atamin yoxlugunu tez alisdirdi.
Ana tabiatin, “bir gilin yaranan bir giin do yox olacaq” qanu-
nuna bas aydik. Yavag-yavas heyat 6z axarmi tapdi, xogbext
glinlorimize davam etdik. Konan birinci martabaye — babasinin
otagina kogdii, atamin goklini boyiitdiiriib otagina vurmusdu.
Man bu yasimdan sonra diinyasmi dayismis birinin — hoatta
atam da olsa, — yataginda yata bilmarom, amma Kanan baba-
smin iyini almagq {iglin hatta yorgan ve yastiq tizlerinin dayis-
dirilmasine ds mane oldu. Men ds bu yasda Durna nenamin
goxusunu sinama ¢okmakdan lazzat almisdim. Yas, adamin xa-
siyyatini ¢cox dayisirmis...

* Ok %

> “Qapint arxadan bagla”.
58 Sapik, ¢okalak.
311



Istehsalatdan ayrilmagmin mena gox xeyri olmusdu. Tele-
fon nomromi doyismisdim ve maksimum gizli saxlayirdim.
Dovlat orqanlart daha moni axtarmirdi, oaseblorim sakit idi.
Oguz ve Kiprdan gelon maliyye ilo sahlar kimi dolanirdiq -
qulagr dinc ve firavan. Manzillari aldigim giymestden ds ucuz
satib, pulunu yeniden 6vladlarimin adina banka yatirdim. Bir
ucu Oliimlii diinyanin son manziline indiden hazirliq gortirdim.
Ucmartabali mebel salonunu isa simvolik olaraq — Dilbarin amak
haqqi gadarinda Sabirs “icarays” vermisdim. Bu salonu Baysalin
adina Ozellagdirmisdim. Baysal kifayst qader mene ve ailomae
yaxinlagsmigdi. Afet, qizimla Baysalin arasindaki ssmimi miinasi-
batlorden bir dafe s6z agmisds, ta bilmirdi ki, bunu ilk dafa sezon
atam olmusdu ve mena ds bildirmisdi. Agigl, man igimds bu
miinasibate razi idim. Baysal, artiq Iqtisad Universitetinin tolo-
basiydi. S6z verdiyi kimi instituta daxil olaraq hamimizi ¢ox
sevindirmisdi. Elo Durna ilo o zamandan isinismaye basglamisda.
Onu ali maktaba daxil olmasi miinasibatile ailslikco evimiza qo-
naq davet etdim ve onun serafine gozsl bir ziyafet teskil etdik.
Yasar vo Sabir de ailovi hemin maclisdaydilar. Talebs ad1 almasi
miinasibatilo Nagmin dostlar1 adindan “Hyundai” markali toza
bir masin alib Baysala hadiyya etmisdim. Stirticiiliik vesigesini
Oli 300 manata diizeltdirmisdi. Rohmatlik Nag1 barasindoki xos
xatiralari xatirladiqca Zahrani gahar bogurdu.

Sabir:

— Artiq derdimiz yoxdur, Nagin1 svez eden Baysalimiz var.
Sen artiq ham qardasimizin balasi, hom do dostumuzsan — de-
misdi.

Hamin giin gecoyadok oturub dardlesmisdik. Zshra Dur-
nadan ol ¢okmir, onun uzun saglarmni ana navazisi ilo sigal-
ladigca sigallayir, bagrina basib opiirdii. Afetle baxislarimiz bu
mehrdan bir nega dafs togqqusmusdu — “Gor nece indiden gali-
nine baglanib?” — aglimizdan kegirirdik. Bunu Sabir ve Yagar da
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sezmisdilar, lap sonralar 6zlari mans demisdiler — “Zshra bacinin
qiz1 bagrina basib saglarmi sigallamasindan bilirdik ki, qiza gozii
diisiib”. Tozo hadiyys masinda evlarina yollanarken Zahra ilk
dofo goriistimiizde oldugu kimi tesokkiiriinii bildirmayin
yolunu tapmaqda g¢atinlik ¢okirdi — “No deyim, amisisiniz, ata-
smin an yaxin dostlarisiniz, balke ds els bels olmalidir... Amma
sizo neco tasokkiir edim, bilmiram. Allah sizden razi olsun, ru-
zinizi, var-dovlstinizi basmizdan toksiin” — demisdi. Zohra vo
Afot bir-birinden yaxin rafige, simsar insanlar kimi ayrilmigdilar.

Durna orta maktabi bitirdi, gebul imtahanlarini verib Ras-
samlar Akademiyasinin tolobasi oldu. Indi Baysal axirinci, Dur-
na iso ikinci kursda oxuyurlar.

...Aradan xeyli vaxt 6tmiisdii. Giinlerin birinde Sabir dedi:
— “Baciya deynan axsama ailalikco qonaq golacayik, borsun su-
yunu bir az bol elasin” — o, bize qonaq galonda hamisa bels de-
yirdi. Buna adat etmisdik ve aglimdan basqa heg bir fikir kegir-
moamisdim. Sabirin “sifarisini” evo catdirmisdim. Axsam eva
gecikmisdim — Dilbarle barlarin birinde aylenirdik. Telefonum
zang cald1 — Afat idi. Tk dofos idi ki, sorusdu — “Hardasan?”. Ar-
vaddan qorxan, zina is tistiinda tutulan kisilar kimi dilim topuq
vurdu. Sorugdum — “Nadi ki?!”. “Camaat y181s1b, sonsa hals da
yoxsan, gec galacoksan?” — sorusdu. Indi yadima diisdii ki, bu
giin qonaqlarimiz olasi idi. “Yarim saata ¢atiram, yoldayam” —
dedim. Taksi tutub Dilbari 6tiirdiim ve eve galdim. Baysalla 9li
¢olde masinda oturub zarafatlasirdilar. Mani gorcak diisiib go-
riisdiilar. Baysal bay kimi saligali geyinmisdi, alini mena ve-
ronde bagini asag1 dikib gdzlarini gizlatdi, qizarmisdi. Igari keg-
dim. Yasar, Sabir ve Zoahra bacigil ailslikle galmisdiler. Dalagim
sancd1 — bu “bors qonaghigma” oxsamirdi.

— Ay masallah, lap elgiliye galonlare oxsayirsiniz — hamisi
ilo gorlisdiim. Sabir hirildayaraq dedi:
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— Vallah, bu Farhad ki var ha.., tiilkii kimi iy bilir, gor na
gozal hiss elayir... Bali, el¢iliye galmisik.

Cavab vermadim. Dalagim diiz sancmigdi. Afet amalli ha-
zirhiq gormiis, siifrs bezemisdi — demak ki, masalodsn onun da
xabari varmis.

— Qohum, deyessan mans qars1 plan hazirlayirsan, manimse
xobarim yoxmus. Sen qizin raziligin vermiss oxsayirsan — Afato
dedim.

Sabir:

— Ha. Baaimla biz giinortadan maslshatlogmisik, yemayi
Yasarla birlikde hazirlamisiq — lap yatagxanada oldugu kimi.
Biz hamimiz raziliq vermisik, galir senin quruca “ha”yin...
Unutma ki, Durna bizim ds balamizdair.

— Ta deynan “oglan evinds toydu, qiz evininss xaberi
yoxmus” dayna... Allah xeyir versin, sizin raziliq verdiyiniz ise
men na vaxt miz qoymusam? Mon da razi, amma acindan
olirom, yemoak gotirin. Usaqlar1 da cagirin golsinlar, hayatda
qaliblar.

Sabir ©li va Baysali da gatirdi:

— Su artiq girib qaba, olub igmali. Baysal, ogul, artiq sen da
bu giindan bu evin 6vladisan. Yadimdadir, nisanlandiqdan so-

4

nra ¢ox fikirlegirdim ki, qayinatama necs miiracist edim - “ata”,
“ami”, “day1”, “misllim”, ya na? Amma toklif edirom ki els
“Forhad ami” kimi ¢agirmaqda davam etmayin maslahatdir.

Bu ciir elgiliyi ne gormiisdiim, na do esitmisdim. Hami har
seyi mansiz razilasdirir ve avezimdan qerar verirdilar. Mancs,
buna onlarin tam haqqi ve ixtiyarlar1 ¢atirdi. Yeyib-igdik. Vo
atamin ruhundan {izr istayirem, ilk dafs olaraq evimizde araq
da icildi. Bu “sifts” meni ham utandirdi, hoam da bir godar adi
goriindii. Amma onu deyim ki, Sabir ilk novbada igmak {igiin

Kenanin raziligini aldi. Artiq bu evds atamdan sonra qayda-
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ganun, iirf-adst davamgisi o idi. Ele nisanda da ¢ox sevdiyi
Baysala ¢opoki baxirdi. Oglum kisilosmisdi, demak 3-4 ildon
sonra onun da miistaqil hayata atilan vaxti ¢atacaqdi. Na tez
golib kecirmis dmiir, ne tez qocalirmisiq...

Sabir:

— Galin Durna balamin bir ¢aymi da i¢ak, sonra ¢ixaq deniz
kenarina - yediyimizi bir az sindirak.

Indi yadima diisdii ki, qizzim Durna utandigmdan biz olan
otaga kegmamisdi. Anas1 onun otagma qalxdi. Bir azdan ikisi de
macmayida ¢ay qonaq otagma daxil oldular. Durna qipqirmizi
qizarmisdi, mena dogru baxmaga ciirst etmirdi. Onu Baysalin ya-
ninda oturtdular. “Tanrim, sen 6ziin xeyir-duasmi ver balamin.
Gor neca da boyliyiibmiis gozal “nenam”, heg aglima da galmoazdi
ki, qiz usaqlar1 bu qgadar tez boyiiys bilsr. Ele bil o giin dogul-
musdu, bu giin isa seveni var, ailo qurmaga hazir yasdadir. Bo-
yuna qurban, balam menim, tanr1 6zii taleyini xogbaxt yazsim. Se-
vinanlardan, sevilanlerdan, sevanlardsn ol, qonga giiliitm manim”
— kovraldim. Bir az sonra o, aziz insanlarin sShbatine neco qo-
suldugunun, bizimls deyib-giildiiyiiniin forqine do varmadi. “Ma-
nim qizim xogbaxt olmaga layiq 6vladdir. Tanr1 meni 6vladlarim-
la, namusumla smaga ¢okmasin. Amin!”

Els hemin maclisds 9li {i¢iin ds bir “giin aglamag1” qe-
rara aldig. Ciinki indi manim islarimi Baysal ve ©li sarbastca
idare eda bilirdiler. Ilk toklif Yasardan golss da sohbati men da-
vam eladim:

- 9li az qala sizden da yaxin dostdur mans, giiniimiiziin
¢ox hissesi birlikde kegir. Omilari, istediyi qiz da var. Galin els
isti-isti onun da elgiliyini els bu sekilds — “bors” qonaqlig: kimi
toskil edak.

Hami qulagini Sliys soklayib onun cavabini gozladi — “Hb,
na deyirsan?”.
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— Qiz-zad yoxumdur, hale tezdir, demisem 30 yasdan tez
evlenmearam — 9li axir ki, dillendi.

— Neca yani yoxundu, bas mani kiigalarin ortasinda “atib”
dalinca qagdigin qiz no idi? — sorusdum.

— Artiq yoxdur, alinmadh... — giiliimsiindii. Ustiinii vurma-
dig. Soz giilesdirmak istomadik.

— Onda galin bu isi Zsahra baci ilo Afsts havals edak, bir
halal siid emmisini tapsinlar, biz do gedib “borsunu” yeyok —
Yasar bu masalaye son qoydu.

Diizii, 9linin qizdan na vaxt ayrildigini hiss etmamisdim.
Bir do ki, son dovriin ac1 hadiselori imkan vermirdi ki, fikrimi
toplayim. Demak onunla ciddi s6hbet etmaliyem, ax1 onun yasi
ottirdii...

— Onda manim bir taklifim var — haminin diqqgeti manda
olanda davam etdim - indi ki islarimi Oli idars edir, onda mtit-
laq onu ali maktabas gabul etdirak...

Yasar:

— Horf taniyana oxsamir, hom da gobul indi test tisuluyla-
dir...

— Nb test, a kisi, o godar 6zal institutlar var ki — istayirsen
els sabahdan birbasa ikinci kursa qoyagq, lap Baysalla bir qrupa.
Azarbaycanda hals ki har sey pulnandir — Sabir arxayinca dil-
londi.

— Siz Allah elayin, Baysal onu o qadar teriflayir ki, vallah
onu 0z balamdan da ¢ox istayiram. O giinii geca bizds qalmisds,
sohara godar yatmayiblar, elo sohbatlasib durdular. Cox agill
baladir manim Oli balam — deyes Zshra da schbate qosuldu.

- Yox, institutda oxumaga sebrim ¢atmaz. Amma 3-5 ayliq
kurslar olsa gedardim. Elo Baysalla da axtarib hamin kursu tap-
migiq — alt1 ayliqg menecmentlik kursu, icazes versaniz orada teh-
sil alardim — 9li cavab verdi.
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— Alt1 ayliq miitexassisin savadi ns olacaq ki? — dedim.

Yasar:

— Vallah indi oxumagin da xeyri yoxdur, guya institutda
dars kegirlar ki? Semestr 50 manatdir — verirsen dekana, {i¢ ay
darse goalmirsen, axirda da pulunu verib “5”ni alirsan. On dog-
rusu els bu olardi. Amma bir gartls, bizim bes ilde dyrandiyi-
mizi, son bes ayda Oyronmak {i¢lin “qabigini” bes dafe dayis-
moalisen va saoni inandirim ki, bu tamamile miimkiindiir, yetor
ki buna havaesin olsun.

Olinin toklifi ilo hami razilagdi. Sabahdan onun isi ilo mas-
gul olmag1 Yasar 0z tizerino gotiirdii. Vo bir haftodon sonra ma-
sinim1 O0ziim siirmaye macbur oldum, basqa siiriicii Olini aveaz
eda bilmazdi.

...Daha avvalki kimi havaesls isloya bilmirdim, tez yorulur-
dum. Insan yasamagq, dégma Azarbaycanin har gusesini gozib
dolagmagq istayir. Man de dmriimiin qalan hissasini avvallar ds
dediyim kimi istirahate vo sayahatlars hasr etmisdim. Isim yal-
niz gozmoak va ailomin qaygisina qalmaq idi. ©veazedilmaz yol
yoldasim ise ¢ox vaxt menim sirin ve dacal Dilbarim olurdu.
Respublikanin o dagi-darasi, mesosi, bulag, selalosi, tarixi abi-
dasi qalmamaigd: ki, orada olmayaq. Har bir gusads ise yadda-
qalan bir xatirs, “sevgi asari” yaradib gslirdik. Qabsle daglarin-
da masinin i¢cinds basimiz sevgiye qarisigken ¢oban iti “qona-
gimiz” olmugdu. Man hals o yekslikds it gormamisdim. It gah
saga, gah da solumuza kegib aramsiz hiiriir, az qala siiseni qirib
igori atilmaq istoyirdi. Qorxumuzdan qapinin kilidlerini da
basmisdiq. Yaxinligda no siirii, na de ¢oban goriiniirdii. Bir qe-
dar sonra ise els bu zavzak itin “gi1g1r-bagirlarmin miisaysti” ile
0z sevgimizo davam edarken, isin an sirin yerinde yash bir
kisini masmin yaxiliginda iti fitloyan gordiik. Utandigimizdan
oturacaga sorildik. Siiselor nafesimizden terladiyi iiglin igarini
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goro bilmazdi. It ise ol gokmak bilmirdi. Sanki onun yaninda
saymazyana harokeatimiz geyratine toxunmusdu. Coban daha
da yaxinlagib — “Ay Allah sizs insaf versin, murdarlanmaga ba-
siiza yer gohatdir? Goriin hardan vurub galmisem bu ¢or day-
misin dalinca, dedim indi kimise pargalayib yeyir? Abirsiz usa-
g1, abirsiz!”. Utanib “yera girsek” de bir az sonra dmriimiiziin
axirinadsk unuda bilmayacayimiz bir xatire oldu bu hadiss. Bir
ne¢a saatdan sonra, koziin iistiinda sosiska-pomidor kababi bi-
sirirdik ki, hamin it yeniden yanumizda peyda oldu. Bu dafs
aciql deyildi, sadaca yenidon “pornofilma” baxmaga goalona ox-
sayirdi. Sosiskadan bir negasini ona tulladiq, avvelca “utand1”,
sonra ise sevgimizo dayana bilmayib istahla yemaye basladi.
Dilbar az qala sosisleri itin agzina diirtiirdii. it onu yaman sev-
misdi, itin basin1 sigallayird: — lap balaca vaxt1 “ceyrani” sigal-
ladig1 kimi. Goriiniir ¢oban uzaqda deyilmis, dagin arxasindan
¢ixib bize yaxinlagdi. Itiyle dost oldugumuza 6zii de moattal
qalmisdi. Dos cibindan xeyli kakotu ¢ixarib bize verdi. Sonra isa
comagim itin boynundaki xaltaya kegirib arxasinca dartdi. It
itastkarcasmna onu izladi. Itin adim1 sorusdug, goban — “Boynaq”
— dedi. Topani asarken Boynag1 buraxdi. it mezlum-mazlum bi-
zi siizdii. Getmak istomadiyi aydinca hiss olunurdu. Dilbar az
qala doluxsunmusdu — “Sen itdaki vefaya baxirsanmi, bizi sev-
misdi, ancaq yiiz illik sahibini de atmaq istemir, goriirsen? Gor
neco hasratlo baxir?”...

Getdikcas bir-birimize daha ¢ox baglanir, teklikds darixir-
diq. Evliliyimdan va Afatls bagli sohbatlorden hamise qagirdim.
Yeniyetma, qaygisiz sevgililor bizim yanimizda “toya getmali”
olmusdular. Tabist manzeralarinde romantik esqin dslisins
cevrilmisdik. Vaxt tapib fikirloga bilmirdik ki, “goresen bizim
axirimiz neco olacaq, biz bir-birimizi sevirikmi, yoxsa elo ehti-
rastmizdir bizi goriisdiiren?”. Amma har goriistimiiziin axir
miitlaq “firtinali sevgi”yle qurtarirdu...
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Bu giin-sabah qizin1 ars verib baba olacaq birisi, 6ziinii ca-
vanliga qoyub biitiin hoqqgalardan ¢ixir ve utanmaz-utanmaz
bunu galoma alib yazir. 9goar desom ki, man Dilbari 6z arvadim
kimi gormok, onu 6z evime gotirmok maragindayam - yalan
olardi, desam ki, ondan usagimin olmasini isteyirom — yena da
yalandir. Balkes, onu sadacs qizlar siyahimin 123-ci sahifsesinin
453-cti adi qiz1 kimi (misal {igiin deyirom) qarsilayib, sonra da
“yola salacagam” — bu lap ag yalan olardi. Sadaca, man onsuz
tok gala bilmirdim. Evda Afatin yaninda olarken Dilbar hag-
qinda ¢ox diistinmiirdiim, balke do he¢ yadima diismiirdii, am-
ma sabah ise yalniz Dilbaeri bir an tez gormak iiglin talasirdim.
Eve isa 0z dogma va isti yuvama — usaqlarimin anast Afatimi,
ciyarparslerimi gormoays talesirdim. Deyasan xosbaxtlik da els
bu olmalidir. Homise do Allaha yalvarirdim ki, bu nizamzi, iki
yona tolosmok havesimi manden almasin. Oziimii lap bexti
gotirmislorin krali hiss edirdim. Urayimi sixan, i¢imi gdynaden
birce nisgil vardi — ax1 niys bunlarin hamis1 bir damin altinda
miimkiin deyildi? Balke man ikiarvadligin dsb oldugu basqa
bir 6lkede dogulmaliydim? Amma Afstima xayanat etdiyima
gora har dafs onun iiziine baxanda 6ziimii murdar bir at par-
cas1 kimi hiss edirdim. Axi1 adamin neca iirayi golordi bu ciir
moalok xasiyyatli, sani diinyada hoar kasdon ve har seydon ¢ox
seven bir qadina xayanat edasan.

He¢ kim monim Afatimdan iistiin ola bilmaz! Cox da ki,
Dilbarin derdindan dali-divanayam va bu hissin 6tiib kegme-
masini istoyirom. Amma Afati man Dilbarle dayismarom. Di gal
ki, Dilbari da ¢6le atmaram. Bas manim Dilbara olan sevgimin,
Afots vo 6vladlarima qars: etdiyim harakstimin adini na qoyaq?
Ograshq ve bigeyroatlik? Binamusluq ve amanats xayanat? Mas-
lohatle evlenmayin aci aqibati? Yox, man Afatle evlendiyima
gora he¢ vaxt pesiman olmamisam ve olmaram da! Balks, “bir
alds iki garpiz tutmagin” aci naticesi? Bilmirem... Amma onu
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biliram ki, man heg vaxt ailomi ve usaglarimin malsk gadar aziz
anasini he¢ kimo, asla he¢ kima dayismoarom ve man artiq Dil-
barsiz do yasaya bilmerom — men onu dalicesins sevirom. Bir
seyi do deyim ki, he¢ vaxt Dilbari arvadim kimi gore bilmirom —
bir dam altinda ¢ox yola getmoazdik... Bilmiram niys, hor halda
xasiyyetlorimizde bazi uyusmazhqlar var — mance onu tam
mon istadiyim hala salmaq iigiin dmriim bas etmaz. izafa, man
istadiyim hala diisse do, seve bilmaram. Ciinki, onun hamisa
indiki kimi qalmagni istoyirom — azad, sevgi dolu, qaygisiz, eh-
tirasli, korpe kimi dacal va sirin...

* X ¥

Dilbar “Nobel” miikafat:1 ugrunda bir aser yazmagi boy-
numa qoymusdu. Bu “razilasmadan” sonra o, 6ziina bir kom-
piiter aldirmisdi. ©vval els bilirdim ki, usaq bicliyidir, ancaq
sonradan bagladig1 “romanin” ilk 10 sahifasini ¢ap edib mans
veranda giilmak mani tutdu.

— Oxu va rayini bildir... — demisdi.

“Osorin” admi “Sevginin dadi” qoymusdu. Sorusdum, —
“Maraqlidir, gorasan sevginin dadi neca olur?”. Azca fikirlasib
dedi, — “...Ac1 biberi qaynar gsarbstde dema qoy, bir saatdan
sonra dilins vur — dad1 nadirss, bax sevginin da dadi o clirdiir”.
Amma, hardansa gageng bir epiqraf se¢misdi, — “Qadin, onu
goxlaya bilan {i¢iin giil, alda tutmagi bacarmayanlar {igiinse bir
tikandir”. Yazisini oxudum va ugunub 6ziimden getdim.

“Roman” bels baslayirdi: Cahid adli bir oglanla eyni vaxt-
da, qonsuda Matanat adli qiz diinyaya golir. Onlar1 besikkoasdi
edirlar. Sshifenin yarisina ¢atmamis onlarin 18 yasi tamam olur
va bir-birini dali kimi sevirlar. Valideynlar ¢opar davasi iistiin-
do dalasirlar vo cavanlarin evlonmoayine mane olurlar. Cahid
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qiz1 qagirmagq istayir, ancaq Cahidin dostu daha farasstli ter-
ponib Matanati 0ziine qagirir. Q1z da els bilir ki, Cahidin dostu
onu Cahid {ii¢iin qagirir. Burada bildim ki, Dilbar halo kondi-
mizda olarkan esitdiyi bir hadiseni bir godar dayiserak galoma
almagq istayib. Hadise bels olmusdu:

Bir dafs yuxar1 kendlerin birinde mal nobatina gedesn
Qorxmaz, qoyun nobatina getmis Orkinazin yagisda islanmis
badanins asiq olur (kandds bir baxisdan asiq olmagin on bariz
niimunosi!). Orkinazdan xahis edir ki, — “Manim da heyvanla-
rima bir az bax, eve doayib qayidiram”. Qorxmazin beynindan
kegoan, he¢ qizin aglina galardimi? Qorxmaz bir gadsrden sonra
kredito aldig1 yasil “Moskvig¢”i ile siiriiye yaxinlasir ve qiza
deyir — “Gal otur, yagis seni islatmasm”. Qiz da hemkandlisi ve
gongusunun somimiliyine inanaraq masina oturur. Bizim taraf-
lorde “Alma almaya banzar” filmindoki “partapurt’la gedan
ylik masimimi goronds, hami Qorxmazmn “Moskvi¢”ini xatir-
layar, yoni masimnin istahati® yox idi. “Orkinaz, mean sani qagi-
riram, bu giinden ssn manimsan, man da senin” — deyib slden
goyur masgmin qazina. 9rkinazgilin evi iss kendes enarken
birinci ev idi. Masin yenisi enarken “xoddan” diisiir, tormuzu
tutmur ve yellonir diiz Orkinazgilin ¢aparina. Danqadurunga
Orkinazin atas1 Vaqif kisi ¢ixar. “A bala, siz niye burdasiniz, bes
mal1 kims tapsirib galmisiniz?” — deys sorusur. Qorxmaz cavab
verir ki, — “Vagqif day1, man Orkinazi qagirmisam!”. Kisi agaci
alir alina ikisini de qatir bir-birine — “Itden siid smanler, hey-
vani canavar dagidar, tez radd olun nobatiniza. Qagirmaga yer
tapmirsan, yoxsa, xarabanizin yol-yolagasmi tanimirsan? Ma-
nim qizimi manim evima gqagirmisan, ay sorofsiz!? Qiz qagirana
bax bir!”. Vo onlar1 kor pesiman nobata gaytarir. Qorxmazin
masin1 ise bir hofte Vaqif kisigilin ¢operinds galir. Sonradan

>9 Loytimii, hali, abir1.
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ise elin tokidi ile bu cavanlar1 evlandirmisdilar. Ciinki, artiq ad-
larma s6z ¢ixmigdi.

Ha.., demali Cahidls Matanat qiz1 qagiran oglani 6ldiirmak
tigtin plan qururlar. Onuncu sahifeda quz 6liir va iki oglan

— “Ax1 biz na etdik?” — suali il bir-birine baxirlar.

..Qarnim yirtilinca giildiim - “Gor noa ilo “Nobel” almaq
iddiasindadir”. Bax Dilboarin bels olmasi moni dali edir, vocdo
gotirir. Balke do onu 0z balam kimi istoyirmisam. Amma o
mani yoldan ¢ixarmasaydi, onu memnuniyyatla balami, qizimi
sevdiyim kimi sevardim, ancaq indi bu haqda fikirlosmayi
Oziims ay1b, sorafsizlik sayiram.

Giinlerin birinda elektron tinvanima “Kitab evi”’nden, din-
ya oadebiyyat1 incilerine abuns yazilismma dair teklif gondar-
misdilar. Olke bascisinin sarancami ila diinyanin an yaxsi 150
kitab1 latin grafikasi ilo dogma dilimize tarciime edilarak nafis
sokilds ¢ap olunurdu. iki il miiddatinde 1050 manat Odayirsen
va 150 adad an gozal kitab senindir. Alqislayiram. Qurdalayib
hamin maktubu tapdim ve Dilbare verdim - iginds “Nobel”
miikafati almis asarler de var idi. Ele giinortayadsk telefonla
kitab evinin niimayandalarini ¢agirdi, abuna yazildi ve indiye-
dok cap olunmus hazir kitablarin pulunu 6dayib aldirdi. Ik
oxumaga basladig1 kitab Por Lagerkvist ve Joze Saramaqo oldu.
Bir haftaden sonra goldi — “Bunlar Allaha inanmayan kafirlor-
dir, Isa peygomberi laga qoyduglarma gors “Nobel” aliblar. De-
yasan “Nobel” almagq tigiin Allaha dil uzatmalisan. Adam da 6z
peygombarini bela algaldarmi heg, bunlara bir qus, bayanmae-
dim”. Novbati oxudugu Henrix Boll oldu. Bir haftaden sonra
goldi — “Bu da 6ziindenrazi miistobehin biridir, bagdan ayaga
eqoistlik tokiiliir agzindan. Baga diismiirom bu “Nobel” miika-
fatin1 niys “Qohroman ana” medali kimi hammin yaxasindan
asirlar?”. Orxan Pamukun kitabimmi oxuyandan sonra geldi —
“Bax bu basqa masalo... Balke tiirkdiir, — adatlerimizde oxsarlq
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var, ona gorami, ¢ox xosuma goldi. Bu “Nobel”s layiqdir” —
dedi. Bundan sonra biitiin giintinii kitab oxumaga verdi. Ar-
tiq danisiq ve diisiincalarinda boylik irslilayisler var idi. Dilbar
gozlimiin qarsisindaca “agbirgeklasirdi”. Danisig1, miithakime-
lori, hatta yataqdaki hali avvalki kimi deyildi. Els seylarls ada-
m1 susdururdu ki, man da bu giymatli kitablar1 oxumaga bas-
ladim. Vo bu kitablardaki hadisalarin badii ifadesi, yazmaq
sonatinin ustaligl, sozilin qiidrati moni do agusuna aldi. Artiq
moan Dilbarin diline do, diistincalarine do sarik idim. Yataqda
yeniden bir-birimize tay olmusduq. Bizi goren deyerdi ki,
“bunlar hansisa elmi darnayin tizvleridir”. Tez-tez Sabirin ve
hiiqugsiinasimizin “stini tokiirdiik”. S6z ve bilik ehtiyatimiz
coxalmigdi. Kitablar1 oxuduqca eve aparirdim, evdakilor ds
miitalia¢i olmusdular. Biitiin yaxinlarim eyni zamanda eyni
fikirlarin miixtalif miizakiragisi olmaga baslamisdi. Oxumayan
tokco Sabir idi — elo “sti tokiilmsli” adamdi! Dilbar yeniden
“Nobel” ugrunda “miibarizeys” girisdi — bu dafe miialliflorin
gozal fikirlorini ogurlayaraq bir-birine calamagla rabitesiz bir
sey aldirdi. Kémayime ehtiyaci var idi. Man de onu els bu na-
dinc istoklarina gora sevmirdimmi?

- Yox.., man yaza bilmiram, bacarmiram... Sen ise bacara-
cagsan. Unutma ki, samalyotda soz vermisdin! — {istiima
diisdii, degigabasi bagimin iistiinii kasdirib durdu.

“Giinde on dadli Opiisiin miiqabilinds bir karli sshifs
yazmaq” barads kohne “sazigimizi tezalodik”. Har Oplisii qeyd
edacayim daftor ayirdim, “zay” Optlislor hesaba alinmirdi. “Ro-
man”a ad-zad qoymadan yazmaga basladiq — hadafimiz “No-
bel” miikafatini almaqdir — bekar¢iliq idi, naylase basimiz1 qat-
maliydiq axi... Dilbar ugura amin idi ve har dafe yazdiglarimi
oxudugqca usaq kimi atilib-diisiir — “©ziz ve rshmatlik bakili
Nobel miiallim, bizi qarsila, dogma Bakindan qonaqlarin galir.
Vaxtile apardigin neftimizin avazine sendan orden almaga go-
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lirik! Yoxsa, evini ela senin icad etdiyin dinamitls bagmna ugu-
racagam, bizim neftimizin hesabina yixdigin pullar1 burnundan
fitil-fitil tokacoyom...” — deyib sevinirdi. Amma bu miikafat: al-
masaq da olar, Dilbarimin giinde on opiisii (elo iki bu gedar
“zay” olmus Optisleri de nazere alsaq xeyli edir), diinyada bii-
tiin miikafatlardan azizdir meana. Hals bu glinadak bels giiliinc
va badmagraf isin qulpundan yapismamisdim. “Biz bunu baca-
racaglq, miitlaq bacaracagiq!” talqgini ilo qollarimizi amalli bash
¢irmaladiq. Hala bels “bambililiq” gormamisdim. Dilbarin sev-
gisine qusilib, Optislorine sirnikib s6z verdiyim bir veraqi har
giin ara vermadan yazirdim, giins 5-10 varaq yazdigim da yadi-
ma golir — o Optlslerin sirinliyinden asili idi. Dilbar har dafs
oxuduqca “Vallah, alinacaq, eynan Orxan Pamuk kimi yazir-
san!” — deya moani daha da sirniklondirirdi. Hoyatimizi yazirdiq
va yazdiglarimizi hamidan gizladirdik. Yazdiqca 6ztima da
maraql galirdi. Slengs at yorga gedenda axir1 bels olmaliyds,
0z-0ztima — “Bu q1z mani yazig1 edacok”, — deyirdim. Sevgi har
seya qadir imis. Isdi, “Nobel” medalin alsaq (bu diinyada insa-
nin aglina galmayan bagina galir, — “olmada els, oldu bels”), bu-
nun iki sariki var — Dilbar ve man. Artiq saharlar otaga gironds,
— “Nobel¢i Forhad Mehtiyevo sevgi dolu salamlar!” — deyib
boynuma sarilirdi. Bu iisulla, bu sevgiyls rohmatlik nenem da
“Nobel”lik asar yazards, vallah...

* X ¥

..."Papagimiz firlatdiq”, alt1 ay gelib ke¢di. ©li menecment
kursunu bitirib galdi — “Ha, artiq ali tohsilli oglanam, indi islaya
bilorom” — dedi. Inamla “Qala” sirkatlor qgrupunun icragi direk-
toru kimi faaliyysts bagladi, qollarini ¢irmayib yeni havesle igs
girisdi. Isini da, havasini de bayandim.
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Bir giin Olini da gotiiriib Alim Qasimovun konsertins yol-
landiq - ikimiz do mugam, Alim havaskar idik. Dafolarle fikir
vermisdim ki, psjmiirds olanda mugama qulaq asir — xtisusan da
Alim Qasimova. Konserts hoalos vaxt vardi. Odur ki, Asrali kisinin
yanina dondiik. Olini Asraliyla tanis elodim — “Bacioglumdur,
ad1 9lidir”. Alnindan 6pdii — “Atamin da ad1 9lidir, bu giindan
sana “atam” deyacom. Allah icimizden Oli sevgisini askik etma-
sin, ingallah” — dedi. Olini sevdi, niya bu yasadak evlonmadiyini
dafalarls basma qaxdi. Fiirsatdan istifads edib Agsrali dayidan ilk
dafe olaraq o seytani suala cavab sorusdum, — “Asral1 dayi, siin-
nisan, ya sia?” — sanki sorugsmasaydim iblis bagrimi dslacekdi.

Asgrali:

— Xatrima dayirsen, ogul, gads-giids sualidir bu, bels sual
bir do heg¢ vaxt vo he¢ kimo vermoa. Olhamdiilillah, miisalma-
nam vo bu mana yetar. Allah imanimiz1 kamil elasin. Siinni da,
sia do, xristian da, yoshudi ds eyni Allahin barabar bandaloridir
va qardagdirlar.

— Elo-bels sorusdum, xatrinse deymasin...

— Els-bels sorusmagin 6zii de qardas arasinda fitne yay-
magqdir, bir do he¢ kimdan sorusma.

— Bir do sorusmaram — dedim.

Xeyli oturub ordan-burdan dardlasdik. Asrali kisiden ayri-
lib konserts yollandiq. Mugamat sirli ve isiqh bir alomdir, ge-
dilmis yoldur. ifagiya, tokca ustadlar1 sonsuzadak taqlid etmak
va bu alemin sirlarini cilalamaq qalir. Mugamati $ahmali Kiird-
ogluyla sevmisom. Cabbar ve Xan ami zirvalarinin ucaligina
baxanda eyzan basim gicallonib. Mansumun ifasiyla mugamat-
daki ince hayani duymusam. Elmaddin, Giillii, Abgiillo muga-
matin he¢ zaman sonmoayen bir giines olduguna inanmisam.
Ancaq senatds daliliyi sox sevirom. Hazrat 9li islamin aslani ol-
dugu kimi, Alim Qasimov da mugamatimizin aslani, bu senatin
an uca anginliklerinds yorulmadan siizen dali qartalidir!
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...Konsertin ikinci hissasine tonosffiis verilonds kofe sifaris
verib sarayin foyesinda oturdugq. Birbaga matlaba goaldim:

— Dogrudan da yas otiir, na vaxt torpanacaksan, sevdiyin
biri yoxdurmu? — 9liden sorusdum.

— Coxdan sizinls bu barads sohbat etmak isteyirdim, amma
bilmirdim necs baslayim. Yaxs1 ki, sorusdunuz. Indi tanimadi-
gin biri ilo evlenmak dovrii deyil... Dilbar sizin goziiniiziin
gabaginda boytiyiib, ager maslohat bilsaydiniz ona 6z {irayimi
a¢magq istordim, — birnafass ela farahls dedi ki...

Man noalar esidirom, aman tanrim! Ay Allah, ax1 niys mani
oldiirmiirsen, niys mani canim gadar sevdiyim iki insanin ara-
sinda gangal kimi baslayirmissen. On ¢ox istiinds asdiyim, koz
kimi qorudugum serafim ve namusumlami meni smaga ¢oke-
cokmigsan? Al, al, Farhad bay, qus indiyadak Dilbardan aldigin
lazzatlari gatra-gatrs, damci-damci, qan kimi qus!

Beynim uguldayirdi. Olinin daha nalor danisdigi eynima
deyildi. Onu ofi ilan kimi sancmaqdan, diismen kimi gorace-
yimdan qorxurdum. Qorxurdum ki, birden bu giinahsiz genca
icimda nifrat oyanar, nafsim aglima iistiin gelar. Onun goziin-
daki nur, tiztindaki farsh, igini bosaltdiqca rahatlanmagi meni
daha da utandirirdi. Birce onu sorugdum:

— Dilbarin xabari var?

— Olbatta yox, sizin xeyir-duaniz olmasa man ona nass de-
ya bilarammi? Sadace onu ¢ox isteyirom, amma tireyimi agmaq
tiglin birinci sizin raziliginiz1 almagq istadim.

— Olmaz! Olmaz, 9li! — dedim, balka da bagirdim.

— Niyas..? — 9li devikmisdi.

Yerimdan durub pistaxtaya yaxmlasdim — “Viski verin!” —
dedim. Bagima ¢akib, ikincini istadim. Yerima qayitdim.

— Son.., son mans an yaxin olan 10-15 nafar sevdiklorimin
arasindasan. Gor nego illordir ki, bir yerdayik. “Mis-mis” de-
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mayacayam, vaziyysti agirlasdirmayacagam ve birbasa deye-
coyom!

He¢ na deya bilmadim. Az galirdim ki, yers girim. O isa
gozal, masum gozlorini tolasla tiztima dikib yerinds qurumus-
du. Utanc hissini tasvir etmak miimkiin olsaydi, bunu yazmagi
bacaran on dahi yazar olardh...

— Kisi kimi gabul elo deyoacaklarimi ve manim hagqimda ne
diistintirsanse diisiin, Dilbarls biz ¢oxdan... — yox, dilim bu bi-
geyratliye vordis etmamisdi, dilim vicdanimdan utandi.

— Siz na danigirsiniz..! Siz.., bunu edo bilmazsiniz..! Zarafat
edirsan, ami? Yox, neco ola bilar bu..? He¢ no demayin, basa diis-
diim... Man bunu duymaliydim... Bagislayin, Ferhad miisllim,
gox lizr isteyiram, siz allah, bagislayin... Cox {izr istoyirom, ami...

— Son bagisla, Oli, bali sanin Ferhad amin bax bels aclaf-
dir... Bagisla, ogul. Man sanin iiziine baxa bilmirem, utaniram
gozlorindan, bagisla...

Boynunu qucaqlayib iiziimii teline dayadim. Kiminss qar-
sisinda bels algaldigimi xatirlamiram. Qangal, iynali tikan kimi
iki nafarin arasma girmayim meni 6ziimdan iyrandirdi. ©limda
xancer olsayd: “uf” demadan iireyime saplardim. Murdaram
man, var-dovlatina gilivenib hamini qul kimi alib-sata bilace-
yina arxayin olan bir murdar. Har seyi qamarlayib 6z qabagina
¢okon murdar bir nanacib. Seni sevenlorin hisslerindan sui-
istifade eden bir murdar! Konsertin ikinci hissasine girmadik.
“Eva gedak!” — dedim. Yolboyu gesebayadak sassiz-semirsiz
goldik. Yalniz ii¢ dafs 0 mans - “Bagisla, ami”, iki dafe ise man
ona — “Bagisla, Oli” — dedim. Basqa vaxt1 “balam”, “oglum” de-
yordim, indi bunlari demaya haqqim yox idi. He¢ kim alcagin,
sarafsizin, murdar bir insanin “balas1”, “oglu” olmagq istomazdi.
Eve qamigara girdim. Sebabini sorusan da olmadi, hami 6z
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otagina ¢okilmisdi. Ol-ayaga dolagsan yalniz sonbesiyim Bahar
idi. Yemoyimi yeyib hoyato siqaret ¢okmoys diisdiim, masin
hasarin ¢oliindaydi. ©lini ¢agirmaq figlin getdim, masinda
deyildi. Agar masinin {istiindaydi. Har seyi basa diisdiim — biz
artiq bir-birimizin {iztins, goziine dik baxa bilmezdik. 9li xa-
siyyatima vo xasiyyatine uygun an diizgiin yolu se¢misdi. Sliyls
yollarimiz burda ayrildi demsak... Olini itirdiyimi diisiindiikca
tiistim topamdan ¢ixardi. Masini qaraja salib hayeatda xeyli go-
zisdim. Saftali agacinin dibindaki skamyada oturub xeyli fikra
daldim. Oglum yasda cavanin xacalstindan asir-yesir qalmigdim.

Bu yasda, ailali birinin asiq olmasinin bels ac1 naticesi ola-
cagmi diistinmsliydim. Bu da sanas — “Ossi, lonats goalsin har se-
yi, na olar-olar, harda qirilar-qirilar!” — demayin ac1 naticesi. Di
yasa, 1ozzatls kegirdiyin sirin giinlorin ac1 astarini, dad sevginin
act dadmi!

[timiz “Layka” ayaqlarima sdykenib quyrugu ile dizimi
doyaclayirdi. O da bikef idi. Yeqin biitiin giinii ona dinclik
vermayan Kenandan sikayastciydi. Haranin 6z dardi 6ziins dava
boyda gorsenir. Itin it derdi, insann it giiniine qalma dordi...
Bolko itin sevgilisi yoxdur deys nisgillidir? Ite bir qanciq tapib
havasini 6ldiirmak lazimdir. Manca it o zaman sahibini dislayir
ki, ona 0z isteklarini izah eds bilmir, ya da beyinsiz sahibini
gandirmagin basqa yolunu tapmir. Bu saat meni ilk dindiran
adami hirsimden qanciq it kimi qapmaga hazir idim. Nadansa
camigimizi kals aparmagim yadima diisdii.

..Camuglar hoylira golon dovrde ¢ox tohliikali olurlar.
Kandda heg¢ kim camis kalgoasi saxlamazdi — kime lazimdir stidsiiz,
barakatsiz kalgs, — xuduruca xorcdir. Camis erkok doganda, bir az
boytidiib damazliq sovxozunda disi ilo dayisdirardilor. Disi
camiglarin quzixan® dovrii baglayanda tezib 6-7 kend o yana gedar,

60 ;.. .. .
Hoyiir vaxti davarin tozmayi.
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he¢ yerds kal tapa bilmayanda ise camaatin ¢oparini, bag-bagatmy,
akin-biginini zay edardi. Ta, kel arzusu beynindan ¢ixana, ya da
kol tapmayanadok dinclik tapmazdi. Odur ki, camaat camisin
hoylir vaxtimi duyan kimi, damazhq sovxozunun kallorine —
dollemays aparar, 6z alleri ilo 6z camislarinin “namusunu” gozleri
gabagmda kalin “ayagqlar1 altina” buraxardilar — ta o vaxta qoedar
ki, camigin “fis1” birdafslik yatsin. Bu mearasim ise bazen bir-iki
giinii alardi. Cox vaxt ise camis1 orada qoyub sabah galib yenidan
gotiirardik. Bizim evde do camisi kela aparmaq manim vazifalari-
mo daxil idi. Bir terafden bu vehsi dollondirme amsaliyyatindan
lozzot alirdimsa da, merasim bitdikden sonra — “vida zaman”
kals iri bir dag ¢irpmag: da unutmazdim — ax1 0 mane maxsus olan
bir seyi “zorlamisd1”... Oz camisima iso acagim tutardi — sanki
evda fahigaliye meyilli bir qiz boytiidiirsen ve onu 6z allarinle bir
kisiya “sondiirtmasen” mozalan tutmus kimi bas alib tazacekdi.
Kondin ds giilmali seylari olur ey, vallah... Demoak belo ¢ar ki,
rayonumuzdaki biitiin camuslar “bes kalin belinden gslen baci-
qardaslar” idi. Cilinki, damazliq sovxozu da bu maqgsad tiglin comi
bes kol saxlayardi, qalanini iss otliya gondererdi — kolbasa
istehsalina.

Indi bu zavalli it birimizi qapmamis ehtirasin1 soyutmaga
bir qanciq tapmaliyiq ona. Man iss indi 6ztimii “fis1” yatmis kol
kimi hiss edirdim...

Uc giin idi ki, magin1 6ziim idare edirdim. Son giinlarin an
agir dordi Olisizliyim idi — onsuz ayr1 qala bilmirdim. Illerls
birlasdirdiyim zancirin halgalarindan birinin qopmasi ils biitiin
islorim pozulmusdu. Bir terafden da biitiin olanlarin yegana
baiskar1 Dilbariymis kimi (els o deyildimi?), onu gorenda hid-
datimi saxlaya bilmirdim. Amma haqq tiglins, yazigin giinahi
na idi ki? Kimsas onu ondan xabarsiz sevirss, sevilonin na gii-
nahi1? Yegans giinahkar, yasma-bagina baxmadan zinaya qorar
vermis olan man idim. Sabir yaxinlagib sorusdu — “Oli hany,
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gorsanmir, isin yoxdursa 9liyls banka dayib galardik?” — dedi.
“Zong vur gor hardadir, golsin aparsin” — dedim. Sabir Sliyls
telefonda danisib getdi ve toxminen iki saatdan sonra Oli ila
birge qayitdilar — Sabirin soziinden ¢ixa bilmamisdi. Oli quca-
ginda iri bir yegik iceri girdi. Yesiyi yers qoyub goriismak tigiin
mans yaxinlagdi. Boynunu qucaqlayib tiziinden 6pdiim:

— Necasan, bels birden-birs itmayine ns liizum vardi?
Noaylo masgulsan? — sorusdum.

— Issizlikdir. Bir-iki yers bas vurdum, ige alim yatmadi.
Basqa yerdo isloye bilmaram, hami sizin kimi deyil... — tiziinii
¢ondarib getmak istadi.

Dilbar Olini goriib hay-kiiyls igeri girdi:

— Ay sanin {iziinli gorak, daglar oglu, yagh sppak olub go-
ya ¢okilmisoan! ©Omalli-basli ariqlamisan ki, hardaydin bela? Ne-
cosan?

oli:

— Miidir ezamiyyats gondermisdi, san necasan, bac1?

— Elo gordiiytin kimi. Sabir miisllims ¢ay, miidirine da
viski dagimaqdan slatas qalmigam...

Uciimiiz da giiliimsiindiik. Amma Slinin “bac1” demasi
¢ox motloblorden xebar verirdi. Demoak Oli Dilbori baci kimi
gobul etmaya gorar vermisdi, qalirdi menim mdiinasibatimi bil-
dirmayim. Iki sevdiyime 6ziimii qurban vermak hesabina da
olsa, zancirin qirilmasma imkan vers bilmaram, yoxsa kalofi
y1g1b-y181sdira bilmeazdim. Dilbar bize ¢ay gatirmak ii¢lin otaq-
dan ¢ixdi. Qapini igariden kilidladim, onu divana ¢okib yanasi
aylasdik. Birbasa matlabas ke¢dim:

— Bilirom, avvalki dogma miinasibatlorimizi barpa etmak
0z olimizdadir. Aramizda ciddi pards oldugundan bu masaleni
facis kimi dayarlondirmisik. Soézsiiz ki, menim belo bir is
tutacagimi heg aglina getirmazdin, lakin realliq beladir ve senin
Dilbari seve bilmayin yolverilmazdir. Buna gors, yeni tikan

330



kimi aranizda bitdiyim tigiin onsuz da ¢ox xacalat ¢okiram, tizii-
nd baxmaga utaniram. Lakin bunu unuda bilarikss, yena da av-
valki isinds mana komak etmayini istoyirom...

— Yox, Forhad ami, sizden yer-gdy qoder raziyam, sizi he-
mise yanumda agsaqqalim, arxam va tek dayagim kimi gormii-
som. Sizden ayr1 6zlimii indi do tesevviir eds bilmirom. Lakin,
moanim tanidigim Farhad aminin goziinds 6z hormatimi, mana
olan sevgisini do qoruyub saxlamaq istayirom. Mandan olsaydy,
birlikda islomakdan bir do danmismazdiq. Man yena da sizin qul-
lugunuzda hamisekinden de artiq haziram. Amma har giin
bir-birimize baxib xacalat ¢okacayikss, elo indiden ayrilmagimiz
moaslahat deyilmi?

— Bilmiram. Balka de yox. Balks de bir aydan sonra “bir
qizin iki adaxlis1” oldugumuza gore giiliisocayik? — yersiz tasal-
liydi, 6ztim da bunun bels alina bilacayine inanmirdim.

— Onda, heg olmazsa o giinadak sizden gizlonmayims ra-
zihiq verin.

— Yaxs1, manca masaloni ¢ox ciddiys alirig, amma qoy hals
ki bels olsun. Mebel diikaninin icarssinden na gadar pul la-
zimin olsa, Baysala tapsiracagam, gotiirarsen. Oziine korluq
¢okdirmo, tezliklo goriisacoyik. Hardan biza gol, yoxsa Kanan
sonsiz darixacagq.

— Bas tisto, salamat qalin. Bir sey lazim olsa, evds olaca-
gam...

Ol verib ayrildiq. Bir de ne vaxt goriisaceyimizi bir olan
Allahin 6zii bilirdi.

Amma aradan comi bir aydan azca artiq vaxt kegmisdi.
Otagmn qapist tiqqildadi — Dilbar idi. Ol telefonunu gotirirdi -
“Kiprden Necati baydir, seninle danismaq istayir”. Necati bay
Kiprdaki Azerbaycan Mbadoeniyyeti Markezinin rohbari idi.
Oslan Gancadan olsa da, 1918-ci ilde valideynlari Tiirkiyays —
Samsuna kogmiis, oradan ise Kipre yerlagmisdilar. Necati bay
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Kiprde — Qazimagusada anadan olmusdu, amma indi ds 6ziinii
azari tlirkii hesab edon namuslu bir ziyal idi. O, ham da Rauf
Denktasin sevdiyi yaxinlarindan biri idi. Islor tam qaydasinda
gedirdi. O, moarkaza ¢oxlu sayda azerbaycanl telobs ve gonc-
lorin, turistlerin geldiyini nazars alaraqg, onlarin z6vqiinse uygun
ola bilacok milli tadbirlari ve bayramlar1 azerbaycansayag: tos-
kil etmayi bacaran cavan bir oglana ehtiyac duydugunu dedi —
“Miimkiin qadar tez va etibar eda bilacayimiz bir gence ehtiyac
var. Mani iso yeni taskil olunmus hokumata davat edirlar. Ogoar
magsadauygun bilsaydiniz islori yavas-yavas tohvil verardim.
Elo bir gonc se¢gmok lazimdir ki, biitiin ytiikiin altina girmays
qadir olsun. Goziimiin, islerin iizerinds olacagindan amin ola
bilarsiniz” — dedi. Bir hafts i¢inds namizadi secib islari ondan
tohvil almag1 nazardas saxlayacagima soz verdim. Ela ilk aglima
golon Oli oldu - orda idare etmali na vard ki... Bu qadar islori
Bakida bacaran biri iiglin riisvetin, pisniyystlilorin, mardima-
zarlarin olmadig1 Kiprde balaca bir markazi idare etmak su ic-
moak kimi bir seydi. Doarhal 9lini yigdim — “Xarici pasportun
varm1?”. “He” — dedi. “Pasportunu da gotiir yanima gsl” — az
gala amr etdim. “Bas tista!” — cavab1 {iroyimi yenidan riqqgate
gotirdi. He¢ yarim saat ke¢moamis icori girdi. Gortisdiik ve yena
da birbasa matlaba ke¢dim:

— Bu giin hazirlag, sabah giinorta reysiyls Kipre ugursan.
Bileti mon sifarig verarom.

Sonra oradaki iglari izah etdim, ne etmali oldugu barads
tovsiyo vo tapsiriglarimi, qalacagi evin sanadlerini ve agarmi
Oliye verdim (Dilbarls Kiprda olarkan, o, bir villa bayanmisdi,
giymaeti Bakidaki iigotaqli evin giymatina idi. Necati bay hamin
evin pulunu ¢oxdan édemisdi, ev artiq meanim idi. Lakin gealan
dafeki sayahatimize Dilbar {iciin siirpriz olsun deye gizli sax-
layirdim). Sonra Necati bayloe danisdim. Olini qarsilayib yer-
losdirmak, islari tadricon ona tohvil vermak barads xahisimi et-
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dim. 9li har ay ficiin tayin edildiyi vezifeys gora yiiksek amak
haqqi alacagini esidonda gozloarini baraltdi.

— Unutma, bu, seni Azarbaycandan siirgiin etmak deyil.
MBano orada lazim oldugun tigiin verdiyim an diizgiin qorardir.

Yanaglarindan 6piib yola saldim. Qapidan ¢ixarken arxaya
¢ondii — “Omi, sens omriimiin axirmadsk sedaqatli olacagim-
dan amin ola bilarsan” — dedi. Gozlari dolmusdu, elo man dos az
qala 6ztimii saxlaya bilmayacekdim. 9limdaki galomi ona toraf
tulladim — “Di radd ol, goziim seni bir do gérmasin!” — zarafata
saldim. O, sevincak otag: tark etdi.

Sabah 9li Kiprden zeng eladi — “Catmisam, ev superdir, is-
lori dyroniram. Bacaracagimdan eminam. Opiirom amimin giil
yanaqlarindan. Her seys gore sag olun. Sizinglin artiq darixma-
ga baglayiram, Afet bibigilo salam deyin, Konanin iiziinden
optin. Artiq sizden utanmayacagam. Ogul atadan he¢ utanar-
mi1? Siz menim tanidigim Kkisilorin iginde yegana qiirur duy-
dugum insansmiz. Son defs sirrinizi bildiyimgiin meni bagis-
layin vo bu sirr gobiradek igimda qalacaq ve ariyib itacek. Mana
ugur dilayin”.

— Ugur 6z olindadir artiq. Tam sarbastsan. Ev sonindir. Qa-
lir ailo qurmagin ve miistaqil is sahibi olmagmn. Opdiim yanaq-
larindan, menim balam, 6ziinden mugayat ol.

Cox gozal seymis afv olunmagq, bagislandigini hiss etmak,
sani sevan bir kiiskiiniin seni basa diisdiiylinii duymagq. Man ye-
na do xogbaxt idim, ¢linki yens sevdiklarimin sevgisina biiriin-
miisdiim. Qurdugum zancirin biitiin halgalari barpa olunmusdu.
Bu giin sevindiyimden ugurdum, hamin axsam Sabirin ailasi vo
bizimkilars {irayimdan kecan ziyafet verdim. Sabah iss Dilbarin
ad gilintina brilyant qash zerif bir boyunbag1 hadiyye aldim. Se-
vindiyindan bu giinkii 6piisiin sayini alliys qaldirmisda.
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Afat:

Ravayata gora Allah-teala Ademls Havvani cannatdan qo-
vanda harasini yerin bir ucuna atib. Ug yiiz il bir-birilerine dog-
ru yol galirlor. Hovva anamiz Ademsa catan kimi baglayir onun
gabirgalarini saymaga. Goranda ki, kisinin qabirgalar1 yerindo-
dir, derindan rahat nafes alir — ax1 Xudavandi-alom Havvan
Adamin gabirgasindan yaratmisdi... Hovvanin aghna ilk galen,
— “Gorasan Allah mandan basqa da qadin yaratmayib ki?” —
stibhasi olub. Demak ki, qadinlarin qisqanchgl ta o dovrdan
tiziibari golirmis. Diinyan1 qadinlarin idare etdiyine sokk-
siibhasi olanlar ancaq axmaqlar ola bilar. Qadinlar biitiin canli-
larin iginda an hassas ve an qisqanc maxluqglardir. “Hayatinda
basqa qadin var” - fikri, seven qadin1 ¢arladib qocaldan an giic-
lii faktordur. Qadinlar arlerinin xayanatini o deqiqe anlayirlar —
bu isda kisinin galtesi®! heg vaxt islomayib.

Son vaxtlar Ferhadda bag veran dayisiklikleri gorsem da
onun haqqinda basqa ciir diisiina bilmirdim. Imanimi yandira
bilmazdim, mana ve Ovladlarima qars1 heg¢ bir soyuqluq hiss
etmirdim. Lakin, bize tizrxahliq dolu caniyananhigimin norma-
dan artiq olmas1 bels, onun heayatinda basqa ilham parisinin
oldugundan xaber verirdi. Qadmin qarsisina qoydugu osas
moagsad sevilmakdir. Orinin sevgisini, diqqgatini itirmak gqadin
{iciin 6liima barabardir. Ik vaxtlar bu yersiz siibhani bagimdan
¢ixarirdimsa, indi buna tamamils amin idim. Ciinki, paltarlarini
yuyan, itiiloyan man idim axi... Kisilor ise heg¢ vaxt qadin otri-
nin, kdynoayindaki qadin kremi ve pamadanin izini itirmayi ba-
carmayiblar, bacarmayacaqlar da... Kisi korafshmliyi do Adem-
doen golir. Hovva Ademin komasina catib qapisini ddyends,

¢l Firildag, hiyls.
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Adam avam-avam igariden sorusub, — “Kimdi?”. “Kim olacagq,
bilmirsen ki yer {iziinds bir sensan, bir do Havva?”.

Indi qalirdi, o qadinin kimliyini tapmagq. Bu ise gox vaxt
almadi. Homiga Dilbar barasinda els sovqle damsirdi ki, az qala
—“Man Dilbari sevirom!” — s6zii agzindan tokiilacekdi. Dilbs-
rin xatrini man do ¢ox istayirdim, babam onun haqqinda o gadar
x0s sOzlor damigmisdi ki, heg tiziinii gormasom do i¢imds ona
qars1 ragbat oyanmisdi. Naile bacidan iss Dilbarin nens amanati
vo Farhadla evlenma vasiyyetini bildiyimden ona qars1 kin-
kidurat saxlaya bilmirdim. Bilirom, ¢ox qadin manim bu fikrimls
razi olmayacaq — ax1 deyasan men idim onun yerini tutan... Hom
da bir dafa infarkt kegirmis, canim gadar sevdiyim arimi daha da
xogbaxt etmayi bacarirsa, bunun nayi pisdir? Teki Farhad {iclin
xos olsun, qaygimizi ¢eken sahibimiz yaqin ki har seyi Olgiib-
bigir vo dogru olan1 edir. Oyri oturub diiz damisaq, hansi qa-
dinin qardas;, atasi, ari “dolay1 yollara” meyl etmayib? Raziyam,
kisiden kisiye forq de var. Elssi var ki, diisiir birinin dalinca va
ailesini-usagini atib gedir. Elssi var, arvadinin {istiins giinii ge-
tirir — ikiarvadligdan utanmair. Bazilori do har kiicedan kegonla
yatib, 6z hayat yoldasin1 axmaq xastoliklore yoluxdurur. Man
Farhad barasinda bels fikirlagsem onun ¢orayi burnumdan galar.
Di gal ki, Dilbars baglandigindan ve bu bagliligin ailomizs niifuz
etmayacayindan amin olsam da, qadinliq qlirurum yens de mani
rahat buraxmirdi. Qisqancliq qadini ¢ox gaddarlasdirir, ¢linki,
oyun gaydalarmin pozulmasina d6zs bilmirlar. Qadinlarin bagis-
laya bilmadiklari yegana sey xayanatdir. Qadin ki, gadin... Omin
oldugum halda, yena da dilimi dinc saxlamadim.

O giin isdan galanda olduqca xosbaxt idi, {izii nur sagird.
Durnaya qutu-qutu resm akvareli, malbert vo fircalar, Kanana
“Armani” qol saati (Kenan qiz isteyirdi ve son aylar geyim-
kecimina gox ciddi fikir verirdi), Bahara planget, moana ise rek-
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lamlardan beysndiyim sirgalar1 tapib almisdi. Hayet qgapisi
acilan kimi Ferhadin slindeki hadiyyalari goriib usaqlarin tigii
ds tstiine cumdular. Bahar1 boynuna aldi, Durna ve Kenanin
iso boyunlarmi qucagladi. Icori girdi, manim tizimden Opib
hadiyyemi verdi. Cox sevindim. “Yemak yeyacoksan?” — sorus-
dum. “Bu giin Dilbarin ad giiniiydii, orda méhkem yemisik, bir
az langidim, qiisuruma baxmaym” — dedi. Pencayini soyundu,
koynayinin yaxaligindaki krem lokasi gozlorimi “desdi”, pence-
yini alib qarderobdan asanda Dilbarin tanis stirini duydum.
Evds hami deyib giilorken men mismirigimi salladim, hatta
pencayi asanda sirgalar alimden yers diisdii. Mani yandiran o
idi ki, Dilbar manes hormat qoymali, Ferhadin iist-basini yoxla-
maliydi ax1... Niys onun qadin ehtiyatsizli§1 basqa qadinin kon-
liina deymaliydi? Ondan kiismiirdiim, hals cavandir, esq go-
zuni Ortiib balka da. Amma 6ztimii géormamazliys vurmaq me-
ni tange gotirmisdi, qis-qancliq i¢imi ¢uglamisdi. Sadace, For-
hadin manden “gizli” saxladig: sirri bildiyimi ona anlatmaq ki-
mi seytani hiss meni rahat buraxmirdi. Seytana min lanat!

Axsam oldu. Orim yens ds hamigeaki “lizrxahliqla” mani si-
nasina sixib — “Molayim menim, sen olmasan man neylorom?” —
deys sagimi oxsayirdi. Olimi ¢anams dayayib yastiga dirsaklen-
dim:

— Forhad, bilirsonmi axir vaxtlar mandan na qgoadar soyu-
yursan?

— Bu hardan ¢ixdi, gozalim?! — dedi.

— Artiq 20 ilden ¢oxdur ki, bir yataqdayiq, seni mandan
yaxsl taniyan ikinci adam ola bilmaz, bunu sen ds bilirsen. Am-
ma axir aylar, balke do daha ¢ox, xeyli dayismisan. Mani qadin
kimi istayon gozlorinds, qucaglamaginda, 6pmayinds, “mals-
yim” demoayinds, sevginds bir buz soyuqlugu hiss edirom, boe-
zan ise hatta bu soyuqlugdan tisiiyiirom da...
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— Afatim moenim, ax1 20 il avvelki cavanlar deyilik, yas-
lasiriq, is-giic, balka da bir qadar avvalki diggat va qaygimi gos-
toro bilmiramss, bunu nazera almaq ¢oxmu ¢atindir? — onun
sosi titrayirdi. O bu s6zleri deyands qaranliqda iiziinii sezmo-
som do, yliz faiz amin idim ki, bu daqiqe qipqurmizidir. Slimi
tiziinds gozdirdim — od kimi yanirds, alni terlomisdi.

— Amma koynayindaki pamada lskalari, iistiinden otaga
yayilan atir qoxusu bels demir axi...

Dilim-dilim olasan, ay dilim! Garak bunu demayoaydim. Ki-
mo lazim idi manim ¢oxbilmisliyim? Amma s6z agzimdan ¢ix-
misdi ve aramizda indiyadak olan ismat pardasini yirtmigdim.

— Bilirsan ki, seni diinyaya dayismeram. Eladiklerimss,
olsa-olsa biitiin kigilerin eladiyinden artiq deyil. Bagislaya bi-
lirsansa, bagisla. Bagilsaya bilmasan, bu ciddi bir fosada sabab
olacaqdir. Gal bunu unudagq... Demirom ki, bir do elomayo-
coyam, balke da bir daha etmayacoyom. Sehvimi boynuma ali-
ram, yegans giimanim mani anlamagina ve bagislayacagmadir.
Bunu bacarmagina ¢ox ehtiyacim var...

Man basina kiil olmus ise arxami ona ¢ondarib aglamaga
basladim. O, sanki goziimden diismiisdii. Arxadan kiirayimi
ehmalca 6pdii, yerinden qalxib siqaret qutusunu gotiirdii ve
balkona ¢ixdi, bir daha yanima gayitmadi...

Geconi mansarddaki ofisinin yataq otaginda kegirmisdi.
Saat 10-da yuxudan qalxdi, al-iiziinii yuyub paltarini geyindi,
sehar yemoayini yemadan evdsn ¢ixmaga hazirlagdi. Usaqglar
darsa getmisdilar, Bahar ise hals yatirdi. Qapinin agzinda meana
sar1 ¢ondii. Rengi agappaq idi — “Usaqglara he¢ na dema”, — de-
yib evdan ¢ixd1. Bu son gedise banzayirdi, man onu bu giinden
etibaron hamisolik itirdim...

Aradan bir hafte ke¢di. Forhad na eve galir, no do zeng vu-
rurdu. Onunla Durna slaqge saxlayirds, cavabi ise birce bu olurdu
~ “Islo olagedar rayondayam, narahat olmaym”. Usaglarin
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tigliyla da telefonda giinda iki-li¢ dafe danisirdi, lakin manimle
danismaq hoavesi yox idi. Onu basa diistirdiim, men ondan
utandigim kimi, o da manden utanirdi. Dinc ve xogbaxt haya-
timiza, isti yatagima tikanlar skmisdim, 6ziimii lanatlomakdan
doymurdum - “Hs, neyladin!? Biri ile boliige bilmirdin, indi iss
tamamils itirdin onu”. Tutaq ki, qayitdi, ax1 sena avvalki kimi
ehtiram gostarmayacak, sevmayacak daha... Onu qirdim. O, 6zii-
no golo bilmayacak, miigaddas aile ocagimiza su ¢iloyan moan
oldum. Guya senin atan aydan ari, sudan durudur? Atan de-
yildimi, giinde pudra- kraskayla eve golib irison. Senin anan
deyildimi, — “Kisi ne gadar saga-sola getss, glinah1 onu ailasines o
godar gox baglayar” — deyen? Indi qal yetim kimi yalqiz, sahib-
siz, kimsasiz, arxa-dayaqsiz...

Xatirimdadir, anam hamise — “Bizim kisi o godar korafe-
himdir ki, strinin qoxusundan bilirem ki, bu giin kiminls 6pii-
stib”, — deys atami laga qoyarda. Bir dofe atam eva gec galmisdi.
Kohne bir “QAZ-24"-ii vardi. Masim1 evin qgabaginda sax-
layanda anam dedi — “Gor indi onun aldig1 lezzsti burnundan
neco tokiirom!”. Atam igori gironde {iist-basi tamam kir-pasax
icindaydi. “Zalimin qizi, niys arayib-axtarmirsan moeni, balke
Olmiisam!? Masin xarab olub, bayaqdan galmisam yolun orta-
sinda, komoak edan da yox. Basqa vaxt goziimii desirsan!” —
anama bagirmigdi. Anam bu dafe ona inandi. Amma sonradan
Miirvet amiyls bunu bazayib giilonde anam da onlara qosul-
musdu. “Bu zalim qizinin slinden heg yana ¢ixmal1 deyil, homi-
so list-bagimi els yoxlayir ki, heg polis itlori de els iy bilmir.
Gordim ki, bu geco do yaxalayacaq, diisdiim masmin qabaq
kapotunu agdim, sllerimin ikisini do siirtdiim miiharrikin {is-
tline va sildim iist-basima — guya masin xarab olub, man da yol-
da galmisam. “Qara moani basinca, man garani basim” — deyib
qapini acan kimi diisdiim arvadin tistiine...”
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Artiq onuncu giin idi ki, onun sesini esitmir, tiztinii gor-
miirdiim. Biitiin giinii aglayirdim, 6ztimden zshlom gedirdi.
Anam zong vurdu. Hal-shvaldan sonra usaqlari, Forhadi sorus-
du. “Uzun miiddste rayona gedib” — dedim. “Onda, atan1 gon-
doriram sizi gotiiriib gatirsin, usaqlar: hazirla” — dedi. Razilas-
dim. Giinortadan sonra atam goldi, bizi y1g1b Bakiya apardi. 5
gliin orda qaldig. Olanlar1 anama danisdim. O iss, Nailaylos
birlasib mani araya qoyub giiliisdiiler, qinadilar va xeyli agil
verdilor. Amma neylays bilordim, arxaya yolum yox idi. Ferhad
bilss ki, Naile ve anam bizim ails sirrimizden xeberdardir, onda
moanim heg¢ bagislanmaq sansim da qalmirdi. Odur ki, har iki-
sindan bu sirri gizli saxlamalarini yalvarib-yaxardim. Ferhadin
xasiyyatini bildiklorinden agizlarini mohkem saxlayacaqlarin-
dan amin idim. “Onda qoy 6zii bir 6l¢li gotiirsiin, yoqin ki,
usaqlarin hasratine dayanmayib bir-iki giina galib 6zii aparar”
— dedilar. Ancaq aradan {i¢ giin da kecdi, har giin usaqglarla da-
nigsa da, gelmak bilmirdi ki, bilmirdi...

Artiq sobrim tiikenirdi. Is vaxti qurtarmisdi. Telefonu gé-
tiirtib Dilbari y13dim. Necs ola bilar ki, bu qiz bu gadar bigans
va lageyd ola biler. Heg sorusmur ki, niye eve getmirsan, bir sey
olubmu?

— Alo, salam. Dilber, necasen? Forhad ofisdodir?

— Vallah, bilmirom, man indi evdoyom. Amma isden ¢1-
xanda ofisdaydi, nadi ki?

— Heg, axsam eve galmamisdi, mans da zeng vurub gotiir-
moamigam, dedim goriim ofisde yatmisdimi, yoxsa rayona ge-
dibmi? Hals da galib ¢ixmayib...

—-Yox... Man sohar ige galonds isdoydi, son vaxtlar hami-
dan tez golir iso. Rayona ise ¢ixmayib, biitiin giinii isdadir. Ne-
so olmayib ki, baci, mani qorxudursan... — hayacanla sorusdu.

- Yox, Dilbar, son narahat olma. Yaqin indilards galar... —
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¢ox ¢ak-gevir etmak istamadim va telefonu asdim. Heg on dagqi-
ge kegmoamis Dilbar 6zii zeng vurdu:

— Forhad deyir ax1 evdayam!? — sasi titroyirdi.

— Hbs, indi galdi... Sag ol, — “usaq ki, usaq”, — telefonu son-
diirdiim.

Yaziq qiz gor na qadar sadslovhdiir, semimidir. Ax1 onun
“oldiirmayi” bacarib ki? Kitablarda yazilanlarin ise hamuisi
uydurmadir. Yegans qarsisialinmaz qiivve asiq olmaqdir. For-
had da, Dilbar de bir-birins asiq olublarsa, men niys 6ztimii
murdar qasiq kimi araya atmisam. Bagisla, Ferhadim, bagisla
ozizim, birco evine qayit, mani sevgisiz, sensiz qoyma. Indi
tiroyinin agrisindan yoqin ki, quvrilirsan... ”Urayi!” — xostaliyi
yadima diisdii. “Niya bu manim he¢ aglima goalmoayib? Neca ola
bilor ki, infarkt kecirmis bir adami deardlori vo osablarilo tok-
tonha buraxa bilirsen, sen vicdansizin tokisan, senin kimi arvadi
saxlayandir axmaq!” Ferhada zeng vurdum, telefonu qaldir-
madi... “Bilirem gotiirmayaceksan, ax1 san kisisan, qiiruruna
qurban olum senin”. Dustaq kimi otagl o bas-bu bas var gl
edib fikirlagirdim... “Neca edim, ns eliyim..?” — 6z-6ztima deyi-
nirdim... “Hs, tapdim, lalin dilini yiyesi bilar!” — deyib Sabirin
nomrasini y1gdim. Qisa hal-ohvaldan sonra Sabire dedim -
“Qaga, son Allah bagisla, demoaya do utamiram, Forhadla bir
balaca aramizda “kiis-kiis” oynayirdiq, deyasan amoalli-bash kii-
siismiisiik, indi atamgildeyam, dedim xabarin olsun... Yox, cid-
di bir sey yoxdur, “dava-dava oynayanda” soziimiiz ¢op galib.
Onun xasiyystini 6ziin bilirsan, sens zeng vurdugumu bilme-
sin. Qalanin1 6ziin diistin... Sag ol, qardas!” — i¢cim xeyli ra-
hatladz.
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Forhad:

Kondimizde Tamasa xalanin almalart kimi he¢ kimin ba-
ginda dadli alma olmazdi. Oglu Elmar mohkem-m&hkem tap-
sirmisdi ki, agar bizim baga ogurluga girseniz, sizi agaca bag-
lay1b iti do agib iistiiniize buraxacagam. Amma qorxusuz kend
usaqlarinin qorxdugu tok sey, no vaxtsa nadanse qorxacaqlari
idi. Meyvenin yanag1 qizaran vaxti, yanagimiz qizarmadan-
utanmadan bag1 verdi-veran® eladik. Elmarin qorxusundan
moktaba dolay1 yolla gedirdik (onlarin evi yolumuzun {istiin-
doydi) - “Qara qaya’-qobristanlig-moktob marsrutu {iizre.
Kondde onunla garsilasanda ya qagir, ya da gozlarinin igina
baxmaqdan qorxub basimizi asag1 dikirdik — bu da kandgifason
tizr istamoayin bir formasi idi.

Indi etdiyim zina ve “ogurluq” sebebinden Afatin {iziine
baxmamagq tigiin diinyanin o bagina deyil, yerin altina da gir-
maya hazir idim, toki onun gozlerinden —“Utan, 61, ayib olsun
sony, 1i¢ usaq atasisan, gor bu yasda ne ise bas qosmusan!” -
tonasini oxumayim. Artiq ox yaymdan ¢ixmisdi va geriya qa-
yida bilmazdi. Evin har seyinde garar veran mon, indi slacsiz
va carasiz, taleyin langer vuran agusunda qgerarsizligdan sixalir-
dim. Ciinki qorar vermak salahiyyeti bu dafe Afstin alindaydi.
Heg kimlo goriismok, danismaq istamirdim. Isde Dilbarle bir
godar soyuq davranirdim. Elo bilirdi ki, islorim diiz gatirmir,
buna gora da tistiime ¢ox galmirdi.

Qadin boyiik qiivvadir, boyiik cazibadir. Qadin sirli max-
lugdur, kisilerin derk eds bilmayecayi varliqdir. Hom fitns,
ham ds hiizur manbayidir. Qadin zarifdir, ham ds aslan kimi
hiylagoer, har seyi parcalamaga hazir yirticidir. Qadinlar seven-
da cox zoif olur, sevilonda giiclii. Sevdiyinden ikiqat artiq nifrat

62
Talan etmok .
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etmayi ds bacarir, sevdiyi {i¢iin canin1 qurban vermayi ds. Qa-
dinlar ona kimle xayanat eda bilacoyimiz adami o daqige anla-
yirlar. Hatta bu, bizim aglimizdan ke¢memisdon do gabaq.
Ogor hansisa bir ise qadin al qoyubsa, amin olun, islar saz gede-
cok. Kisi, onu seven gadini varsa, hamisacavandir. Qadindir ki-
sini vo sevgini yasadan, dasiyan. Kisidir sevgiys tamarzi olan.
Xogbaxtlik tokbasina ¢akila bilan nasna deyil. Xosbaxtlik payla-
sanda dayarli olur. Baxtavarlar, bir-birini seven clitlordir — istor
ar-arvad olsun, istarsa da sevgili.

Hor yasda sevmok ise facis, glinah sayilmamalidir — sevgi
Allahin litfadir, teqdiridir, insanin alinde olmayan bir burul-
gandir. Facie onda deyil ki, bizim badenimiz qocalir, facis on-
dadir ki, daxilen cavan qaliriq. Men da saharler duranda 6zii-
mii ¢ox giimrah hiss edirdim, hesab edirdim ki, har ciir agir is
gora bilorom. Amma yorulub glizgiiys baxanda basa diisiirsan
ki, yox badan o badaen deyil, {iz o iz deyil, qirislar var. Qocaldi-
g1 aydinca goriirsen. Ancaq bu yasda sevdiyini gizlada bil-
mazson axl... Sevmak, yalan danmismaqdan betor giinahdir ki..?
Man usaqligda yalan danisanda qizarirdim, hami da hiss edirdi
ki, Forhad yalan danisir. Manda yalan damigsmaq alinmir. Man
Afotin yaninda yalan danismamisdim, oksina giinahimi boy-
numa alib ondan afv dilomisdim. Basqa qadini sevdiyime gora
bali, Afstden utanirdim, ancaq boyiik giinah isladiyimle razi
deyilom. Man de insanam va saf sevgi meni 6ziins ¢okir. Diin-
yada mani sevmayan birisinin olacagindan ¢ox qorxuram...

“Dahi” sayilan sarsaqlardan hansisa biri deyib ki, — “Qa-
din, bir yataqda, bir do mazarda gozaldir”. Bunu, ancaq qadin
sevgisindon mahrum biri deye bilor. Qadin senin yarindir.
[zafa, qadin dediyin yaxsi sevigacok — yataqda pisik kimi mugil-
migil yatmayacaq; aghini basindan alacaq — ancaq isi-giicti tok
bu olmayacaq ve ¢aranlemakls, virt-virtiyla deyil, sevgi va
navazisiyls alacaq; etibarin1 qazanacaq — on gecslik deyil, omiir-
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liikk {irayinin yerine onu qoyacaqsan, ruhunu ona teslim ede-
coksan; gqadin dediyin ismati bilacak — sani uguruma deyil, hii-
zura aparacaq, soni har kesdan {iistiin tutacaq, sebrli olacaq va
qiiruruna toxunmayacaq; kisinin qarnmin geydins qalacaq —
duzu-duz, sekari ds saker gadarinda bilacak; gozal, agilli va qe-
naotcil olacaq — evin galiri-gixarin bilacak, pulu goriib qudur-
mayacaq; namussuzlugunu, axlagsizhigini ancaq seni bagdan
¢ixarmagq iglin ise salacaq — basqasina yan gozle baxmayacag;
gadin dediyin xatun olacaq - sirr saxlayacaq, cahillikden, sor-
sam inanclardan uzaq olacaq. Bu ciir qadinla qol-qola girib el
icine ¢ixmaq kisiys qiirur verer, adam bels qadinla bir diinyaya
sigmaz, belo gadin munis sahvetin qaynagidir. O, sani sadace
sen oldugun tigiin sevacak. Onu sevgilin, dostun, anan, 6vladin
kimi bagrina basib sevacokson. Evinda sani bels bir qadinin
gozladiyinin hiizurundan bir Omiir doymayacagsan. Amma,
son do kisi olacagsan, adam olacagsan, bu misilsiz nematin
godrini, deyarini bilacoksan!®

...Ailadaki sirrimi ve ofisde gecoaladiyimi he¢ kim bilmirdi.
Afot va usaqglarimin qaymatamgilds oldugundan xebarim vardi
— onlar1 bagrima basmagqgtiin 6liirdiim. Andira galmis bu kitab:
yazmagi da dayandirmigdim. Isden sonra iss Asrali aminin ya-
nma gedib dardlesirdim. Hami ¢ixib getmisdi. Ofisda tok qal-
misdim. Man da bayirda yemak yemoak vo Agrali amiyls goriis-
mak tiglin ofisin qapisini baglayib ¢ixdim. Diizii, fikrim evda da
qalmisd1 — “Kimsasiz evdir, ogrunun da na Allahi var, ns ds
iman1”.

Sabir zong vurdu:

— MBollim, hardasan?

— Ofisda.

6 Qadin barada gisman Can Yiicelin fikirlorinden da istifade olunmusdur.
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— Galsana bu giin siz terafe — Neft Daglarina baliq ovuna
gedak. No deyirson? Axsam da orada gecaloyarik, sabah da
bazar. Ha..?

— No deyirom ki, gedok deyirson gedok da... Amma gorok
tilovu-zadi evdan gotiiram sonra.

— Mbanim masinim Yasardadir, gozle gelim birlikde gedak —
dedi.

Ofisa qayitdim. Bir azdan Sabir da galdi. Ov¢ular magaza-
sindan lazim olan har seyi almisdi. Yigisib getdik. Yolda Afatoe
zang vurdu — “Baci, borsun suyunu bir az artiq els sizs golirik”
— deyib telefonu sondiirdii. Ne xabari vard: ki, usaqlar babasi-
gildadirler, ham do kiisiilii gediblar... “Atas1 golib aparibdir
evloering, deyasan qaynanam bir az soyuglayib, evds yoxdular”
— dedim. “Paho vess, bors aldon ¢ixd1...” — dedi, guya ki, bors
yemayin xastasiydi.

Evimize catdig, heayst darvazasi agiq idi. Usaqlar mani
gorcak tistiima cumub boynuma atildilar. Afst qapida qarsima
¢ixd1 — “Xos galdin, mriim-giiniim” — dedi. Arxasinca Sabirin
yoldasi Sadaqet, Yasar ve yoldasi Ofsans, onlarmn dacal usaqg-
lar1. Sanki evda toy-bayram idi. Hami deyib giiliir, senlonirdi.
Yera girmisdim, yerdon ¢ixmagim yarim saat ¢okdi, onlara qo-
suldum. Hayetds masin signalladi, gelan Baysal idi — slinds da
bir yesik araq.. Evimizin biitiin otaqlar1 ilk dafaydi ki,
gonag-qarayla agzinacan tepili dolmusdu. Mana deyanda ki, -
“Niye evi bu gadar boyiik tikdirmisen?”, — hemise deyirdim ki,
— “Golacokda nave-naticelarimi basima toplamaq {i¢iin”. Evim
indiyadok bels sadyanaliq gormemisdi. Sauna ise diisdi,
bilyard otagina névbe idi. Barda icki qalmamisdi. Axsam ise iig
addimligdak: denizda ¢imib ayildiq. Sabir, Yasar ve men bir
otaqda yatmisdiq — diisiik zarafatlar edir, bir-birimizi tepikloyib
arnadirdiq — lap tsleba vaxti yataqxanadaki kimi. Mani mas-
xaraye qoyub giiliirdiilar.
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Yasar:

— Ads, ay ogras, son moenim bacimi bosamaq istayirsen?
Sena bir divan tutaram ki, ¢evik polis alayinin soxsi heyoti da
soni manim slimdan ala bilmaz. Sen hals manim sol slimin tini-
nin dadini bilmirsen, dayyus!

Sabir:

— Deyirom rahmeatlik Ageli ami sag olsaydi, indi seni tike-
tiko dograyar, atini do gasabaye sapardi... Son Allah, kimdir se-
nin aglini basindan almis o qiz, o vada ofisds gecaladiyindir?

— Son Allah atam1 yadima salma, aglima gatirands kisinin
ruhundan da qorxuram — dedim.

Gecayarisi, toy axsaminin sagdis-soldisi kimi yalvarib-ya-
xarib, arxama da bir yagh tepik vurub meni “gelin otagma” —
Afatla Baharin yatdig1 yataq otagimiza yolladilar.

“Toy gecasinin” incaliklarini danismayacagam. Tokca onu
deyim ki, uzun ayriligdan sonra ikimiz de kovraldik, utandiq
va sevgimizle qiisllondik. Sabahi xoruzun ilk banina oyanib
gonaglarimiz tigiin sehar yemayi hazirligina basladiq. Indi bir-
birimize baxanda utanmir, sksine “gor nayin tistiinda kiisiis-
misiik!?” ifadsli tizimiizii tazo evlonanlar kimi bir-birimizdan
gizladirdik. Kimsenin gormemasi {i¢lin devikmis halda ora-
bura baxib har addimbas: Opiisiirdiik. Halo do sarxoslugdan
ayllmayan dostlarimi va usaqlar1 saat 11-ds giicle yemak stifrosi
atrafina y1gdiq. Yemakdan sonra ise ii¢ dost, oglan usaqglar1 ve
Baysal “Neft Daglar1”na baliq ovuna getdik. Gecs eve qayidan-
da ise gaymatam ve qaymanam, bacim Nailo vo yeznomiz
Miirvat Dilbari do gotiiriib galmisdilar. Sabir ve Miirvaetin israr1
ilo he¢ kimi evloarine dagilismaga qoymadiq, bu geca diinankin-
dan do mohtasom ve san kecdi. Afatlo Dilbarin mehribancasina
bir-birine addimbasi sarilmalar1 moeni siibhays salmisdr -
“Demak Afat Dilbarle yatdigimi bilmir, mani bagsqa qadinla
tasovviir edir. Bagina das diisslin senin, a Forhad!”. Balks da har
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seyi bilir ve mana dolayis1 il “kefinds ol, canim manim” de-
mok istoyir. Utandim yens, ancaq bir az da i¢dim ki, tiztimdaki
qizartinin manbayi ayird edilmasin.

Bilmiram moni aldadirdilar ya yox, — har halda mani buna
inandirdilar — bu “kisiiliiliiyii” bacim Nails, gaymanam, Sabir
va Yasardan basqa heg kim bilmadi. Bilon variydisa da, ustalig-
la gizlotmoayi bacardilar. Afstls man iss he¢ vaxt bu moévzuya
bir do gayitmadiq. Yalniz bir dafs qayinatam ananavi “sag-sola
sapma” ohvalatlarindan danisanda Afotlo bir-birimize baxib
xisin-x1sin giltismiisdiik.

Baysal:

Atam diinyasimi deayisdikden sonra an boyiik sabr ve das-
toyi Foerhad amiden gordiim. O, insana miisbat enerji, giic asila-
yanlardandir. Goziimds, har seya ali ¢atan, biitiin miigkiilii
asanligla hall etmayi bacaran kisidir. Gozal ails basgis: idi bo-
yltdiiyti 6vladlarinda heg bir qiisur tapa bilmazdin. Adam, he-
yat1 bels insanlarla yasamaqdan z6vq alir. Onunla temasda olan
hoar kas istor-istomaz onun xasiyystine tabe olur. On yaxin, asl
sadiq dostum Olidir. Onda cemlasmis har seyi Forhad amiden
axz etdiyini deyirdi. Dediyina gors olduqca davakar ve suluq
olmasina baxmayaraq, Forhad amiyls isladikden sonra onun xa-
siyyatine uygunlagsmisd: ve bundan olduqca momnun idi. Els
Olinin sayesinde Forhad aminin ailesine yaxinlasdim. Deyirlor
sifot insan galbinin aynasidir, els birinci gedisimden tiztimdaki
nuru, dayisdiyimi 6ztim da sezirdim. Bunu an tez hiss edanlor-
dan biri de anam idi. Goresen, ailemizs bu qoader yaxsiliglar et-
mis, mayak saydigim birinin qizina vurulmagqla ona xayanat et-
mirdim ki? Demazdilormi, san nakarasen ki bels bir sevdaya
diismiison? Amma neylayim, — “lirak farman dinlomaz”, — gal-
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bim artiq basqasi tigiin doytiniirdii. Durna o qadar gozsl ve se-
mimi idi ki, ona qovusmagq {ii¢lin nagillarda oldugu kimi har
seya dozmoaliydim — sanki, sahzadaya vurulmusdum, onu qa-
zanmagq tiglin qarsida mani agir ve 6liimciil sinaqlar gozlayirdi.
On simsar adamim 9li idi. O, bu evin sevimlisi, an istokli dvlad:
kimiydi. Daerdimi tokbasima dasimaga tab gotirmirdim. Bir giin
Oli bizde gecalsyends ona 6z sirrimi agmaga oziimde teper
tapdim:

— 9li, an yaxin dostum sansan ve sandan heg bir gizlinim
olmasini istamirom. Forhad ami sani ¢ox istoyir ve sena inanur,
etibar edir. Bir masalade mans agil vermayini isteyirom. Man..,
Durnaya vurulmusam... Amma na edacayimi bilmirem. Bilmi-
rom Farhad ami buna neces baxar. No gadar istasom de Durnani
unuda bilmirom. Hals o giinlari, onlarda olanda nazarlarimiz
toqqusdu, hiss eladim ki, o da qizardi, mance onu sevdiyimi
anlayib...

— Ha.., ciddi massladir! “Diinan evima gsl, bu giin ds q1-
zimi ista!” — asan is deyil, dostum. Amma tiraye giic elomak ol-
mur axi... Gal har seyi zamanin axarina burax, ager Durna da
son raziligini bildirss, ananla Afat xala 6zlori masaloni hall
edoarlor. Forhad aminin {irayi yumsaqdi, yeqin ki, xanimlarin
onu razi salmasi problem olmayacaqdir, hoam ds senin xatrini
¢ox istayir. Vallah casib qalmisam, bir garar veracok hagqqim
oldugunu gormiirom. Allah 6zii xeyirlisinden elasin.

Forhad amigilin qaraj tikintisi zaman1 9li mani de apar-
migdi. Diizii onunla birlikde gedanda sixilmirdim, sanki 6z evi-
mizdaydim. Afet xala kimi qonagparvar, mehriban, somimi in-
san tapmagq indi ¢otin massladir. Ustalara ¢ay1 Kenan gatirirdi.
Lakin ndvbati macmoayini Durna qapiyadek gatirib mani
¢agirdi, ¢linki Oli hamin anda yanimizda deyildi:

— Baysal, zehmot olmazsa caylar1 apara bilarsenmi? Qaga-
qaca onu pillakenlards qarsiladim. Astadan —“Necesen, Dur-
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na?” — dedim. “Sag ol, bes san?”. “Indi lap yaxsiyam” — dedim.
Bu adi hal-ashvallasmada sanki golbimin biitiin hisslarini a¢ib
ona dedim, hayacandan macmayi alimda asirdi.

Durnanin gozal yanaqlarinda da gizli qizarti yaranmisds,
“indi lap yaxstyam” cavabini diizgiin anlayib xafifco giiliim-
siindii. Bir gadar sonra golib dava salan o manfur sarxos har
seyi pozmasaydi, balke do {iroyimi ona tam agardim. Ciinki,
tiroyimizdakileri kifayet qadar qarsiliqh anlada bilmisdik. Teas-
stif ki, sarxosun qaraj davasi planlarimi alt-list eladi. Sonra da
Agsli babanin gafil 6liimii araya diisdii. Halo Durna, babasimin
meyidini goroerken nece vahimays diismiisdii... Heg¢ 6ziim da
anlamadim necs oldu ki, onun boynunu qucaqlayib meyidi gor-
moasin deys qonsu otaga apardim. Hals onun basini sinama da-
yayib i¢in-i¢in aglamasi... Onun boynunu qucaqlayaraq sagini
sigallamagim, yataq qoxuyan alnindan 6pmoayim, goz yaslarim
allarimls silmayim ve onun biitiin bunlara qars1 galmameasi, ak-
sina bir az toxtamasi... Biitiin bunlar baba itkisinin agirlig: fo-
nunda tam semimi tesalli, ham de mohrem hisslorin tezahiirii
idi. Yasdan baglar1 acilib Oguzdan qayitdigdan sonra galbimi
anama a¢dim. ©n etibarli sigimacagim, son imid yerim anamin
atayi idi. Anam da oldugqca ehtiyatla dordimi Afet xalaya anlat-
migdi. O isa 6z novbasinds Durnanin razi oldugunu dyrenmis-
di. Qalan masalalari ise anam Sabir dayz ila hall etdi — “bors qo-
naqlig1” adu il elgiliyimi deyirom. Indi artiqg man 6z nisanlimla
telefonda danisir, onu institutda qarsilayr, sehari birlikde gezib
evlarinadek masinda aparirdim.

Durna olduqca utancaq, ssmimi qizdir. Gozalliyine tay ola
bilmoz. Halo uzun saclari... Institut binasindan c¢ixanda talabe-
lar miitlaq ¢oniib kiilayin sigalladig1 uzun saclarina baxardilar.
Sevincok masimima oturanda ise qiirurla dikalirdim — “Qalin
yana-yana, o0 manim moalayimdir — uzun telli durnamdir”. Gii-
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niin proqramini hamiss o tartib edardi. Ilk giinler varh bir aile-
da boyiimiis qizin talsblarinin menimgiin agir ola bilaceyindan
sixilirdim, amma yanilmisdim. Onu babat bir restorana davet
edoands, o, tam oksine — denizkenar1 parkda peraski yemayi tis-
tiin tuturdu. Onu konserto vo ya kinoya davet edends, o, meni
zooparka getmayo razi salirdi. Man onun isteklarinin asiri idim
va genaatcilliyina valeh olmusdum, — “Hayat yoldasim evdar, y1-
gimcil qadin olacaq” — onu qaygikes qadinim kimi ¢ox sevirdim.

Farhad:

Qus ganadli illar stiratle 6tiirdii. Siikiirler olsun tanrima ki,
heg bir seyden sikayatim yox idi. Durnanin ali maktabi, Kena-
nin isa orta maktebi bitirmesine iki ay qalmisdi. Kenan heykal-
taraghiga hazirlagirdi — miiallim yanina haziriga gedirdi. Insti-
tutu bitiron kimi Durna ilo Baysalin toyunu etmoayi planlas-
dirmisdiq. Bakidaki manzillorden bir dordotaqlisini Baysalin
adma kegirmisdim. Manzil yenice tomir olunmus, mebellori ali-
nib quragdirilmisdi. Ev, yeni evlenanlari geabul etmays tam ha-
zir vaziyyetda idi. Afst Zshra ils danisib giicle raziligin almisd:
ki, he¢ bir xarc ¢okmosin ve bundan sixilib, ¢cokinmok lazim da
deyil — “Baysal indi ham da bizim dogmaca oglumuzdur”, — de-
misdi. Ancaq hiss edirdim ki, ana 6z oglundan sanki ayr diis-
miisdii. Zahra, bizim heg bir tomenna ve aglimizdan pis fikir
kecirmaden Baysala 6z balamiz kimi etdiklerimize qarsi ¢ixa
bilmirdi. Ancaq sixintisin1 duymaq ¢otin deyildi, els bil boyiik
oglundan alini izmiisdii.

Qasobamizin an iri sadliq saraylarindan biri olan “Deniz”da
Durnanin toyunu etdik. Biitiin yaxinlarim, sevdiklorim ve qo-
humlarim burada idi, hatta Agrali voa Hac1 ami da davoatliler ara-
sindaydi. Oli de Kiprden gelmisdi. Misilsiz bir giin idi. Biitiin
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azizlarimi bir arada goérmeak, meni kdvralden an bdyiik hadise-
dir. Haminin ¢6hrasinda sevincimiza soriklik hiss edirdim.
Budur, bayls galin “Vagzali” sadalar1 altinda saraya daxil
olurlar, els bil bir ciit malokdirler. Qizima ag goalinlik necs yara-
sirmis, Allahim... Baysal mandan {irayimin bir pargasin1 qopar-
mis raqibim idi. Sanki maglubiyystimi boynuma almis, raqibi-
min gliciine boyun saymisdim. Baysalin ayaqlarina diismays, qi-
zimin xogbaxt olmasi {iglin alindan galen har seyi etmasini yal-
varmaga hazir idim — eynan raqibindan ofv diloyan maglublar
kimi. Balama azab-aziyystin na oldugunu gostarmamisdim, bu
giinden sonra da gostermazdim. Amma, bu giinden o, Baysala
aid olan bir vladimdir. Insan qanunlari dogrudan da acidir —
qiz1 boyiit va bir bagqasina ver... Bu aciliqgdan nava sirinliyi goz-
lomoak isa an sirin seydir. Ik defs baba olacagimi aglimdan ke-
¢irdim. Bu daqige Baysal goziimds kisilarin an giicliisti idi, qi-
zimsa malaklarin an sirini. Gozlorimin dolacagindan qorxdum,
ayaqyoluna qagdim. Glizgiids tiztims baxdim, — gozlerim qizar-
misdi. Yadima kendimizin an qoca sakini Mahinin shvalat1 diis-
dii. Mahi kisi qiz navasini ara verirmis. Toy gilinii qonaqglardan
kimsa ayaqyolunu “masgul” saxladigindan, qaram-qarixiq evin
arxasina qagcir. Gorir ki, golinin atasi burada aglayir, qagir tov-
lays, goriir diger oglu burda aglayur, ot tayasina, burda da gali-
nin qardas: aglayir. Hovseladen ¢ixar — “Ay it kiigiikleri, sizin
alinizden ¢isimi do eds bilmiram, toydur, hami sevinir, sizsa
arvad kimi aglayirsiniz, nolub siza!?”. Navaesi cavab verir ki —
“Neca aglamayim axi, bacim ara gedir, ondan ayriliriq, namu-
sumuz alden gedir...”. Cavab verir ki, — “Bas yeddi ogulsunuz,
onda siz negesinin goziinii yash qoymusunuz? Oldiirmaye
aparmirlar ki, o yana dur goriim — iiziine ¢irtdiyar®...” — deyib
els navesinin yanindaca giicle 6ziinii bosaltmaga macal tapur.

o4 Sigrayar.
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Allah rshmat elssin miidrik qocaydi — 110 yasinda diinyasini
dayisdi.

Yox, aglamaq yaramaz! Amma dogrudan da itki kimi bir
seydi qiz kogiirmoak. Durna evimizdaki otagini sealigoya salib
y1gisdirmisdi. Bu giindan bu otaq sahibsiz qalacaq, evimi isiden
xos giillis, malak nafasi xeyli azalacaq. Qonaglarin yanina
qalxdim. Bayls galinin kebinlarinin kesilmasi marasimi gedirdi.
Budur kebin kagizini imzalayaraq ar ve arvad elan edildiler.
Qizim artiq Baysalin arvadi (qizzmin timsalinda “arvad” sozii
¢ox kobud saslenirdi) hesab olunurdu. Xeyir-dua vermak {igiin
mikrofonu mana verdilor. Sagimda Zahra, solumda ise Sabirla
Afot dayanmisdi. Agzimdan “tokiilon” sozleri sabahi giin to-
yun videolentine baxaraq yadima salib yaziram, ¢iinki bu ¢ixis
tiglin avvelcadan heg bir hazirhq géormemisdim. Qonaglar: sa-
lamladiqdan sonra bunlar: demisdim:

— 9ziz qonaglar, bu giin menim an yaxin dostum Nagmin
oglu Baysal balamizin toyudur. Onun 6miir-giin yoldas1 olacaq
golinimiz iss manim ciyarparom — quzimdir. Bu giin gozlorimi
dolmus gorsaniz, ela bilmayin ki, bu, “ata qiz toyunda aglayar”
moasalinden gaynaqlamir. Siz bunu, marhum dostum Nagmnin
bu giin bizimle olmamasma heyifsilondiyime yozun. Baxin,
Baysalin atasinin durmali oldugu yerds, diger dostumuz Sabir
durub. Baysal hamigs atasinin dostlarinin shatesinds olacagin-
dan amin ola biler. Bunun an resmi vadi kimi 6z balamizi ona
amanst veririk. Qizim, s6ziim sanadir... Bax gor ag golinlik sana
necs yarasir. Bay evine — 0z evino ag paltarda gedirsen, oradan
da ag libasda (ag kofeni nazords tutmusdum) ¢ixacagsan. Atan
olaraq senin halalligini Baysala man verirom. Bu giinden atan
da, dostun da odur. Sens, ona tabe olmag tapsiriram, agar hag-
I1 sdziinden ¢ixsan, haqqimi sane halal etmayacayimi bari bas-
dan bilmayini isteyirom. Ominam ki, Baysal da bizlerin iimi-
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dini, inamini, eamansatini qirmaz. Clinki, Nag1 kimi bir kisinin
oglu els bizim taniyib bildiyimiz Baysal kimi olmalidir.

Sabir ve Yasar da evlananleri tebrik edib dyiid-nesihat ver-
diler. Zahra mikrofonu alins gotiirende hayacandan ollari asir-
di. O, bu giin ¢ox magrur ve qiirurlu idi. Ana nasihati, xeyir-
duasi il ciitliiyii tobrik etdi. ©On qisa “¢ixis” ise Afatinki oldu —
“Allah xogbaxt elasin” — deyib mikrofonu masabayiye qaytardi.

Bizi raqse dovet etdilor. Yasar da ailovi bize qosuldu,
sonra bacimgil ve 9li, daha sonra Naginin digar oglanlari, son-
ra Kenan ve Dilbar, gerisini gormadim — sevincimdan gozlarim
dolmusdu. Tanrim, seni and verirom 6z boytikliiyiins, sevenlari
bir-birinden ayirma! Qoy hami azizlarini bir yerds gormakdan
quirurla goz yas1 axitsin, goz yaslarimizi dord-sloma axitma, ya
Rabbim! Rags etmayi bacarmirdim, ancaq sevdiklarimin yanin-
da korpe usaq kimi tullanib-diismoekden utanmazdim - ager
oynamag1 bacarsaydim — “utanmasan oynamaga ne var ki!”
yaxs1 moasaldir.

Toy mohtesem kegdi. Evlananleri yola saldiq. Qizimin va
Baysalimin alnindan opdiim. Qizimin alini 6z slimls Baysalin
ovcuna qoydum — 6z alimls qizimi Baysala amanat verdim. Ba-
kiya — yeni moanzillorina getdilar. Allah 6zii xosbaxt, ugurlu, xe-
yirlisindan elasin. Qonaglar1 evlarina yola saldiq. 9li, Sabir va
Yasar ailaliklo bu giin da bizi tok qoymadilar. Sabirls Yasar ¢ox
igmisdilar — 20 yasinda oldugu kimi sitlik edirdiler. Konanla
Oli de onlara qosulmusdu. Oslinds Kenanin bacisizliq dardini
unutdurmaq, melum Kkefsizliyine perde ¢okmok istoyirdiler.
Durnanin otagmi acib igari boylandim — sessizliyin ugultusu
qulaglarimi dsldi. Badenim gizildedi — buna, “namusa bogul-
maq” deyirlar. Oziimii “arsizliga” qoydum ve atam demisken
“sitongi”lora qosuldum. Saunani yandirib gecoe saat 3-dok
deyib-giildiik, sarxos olanadak i¢dik. Dard basqa, amma sevinci
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dostlarla boliismak daha mohtagem bir seymis. Tanri bizi sevin-
cimizi boliismays dostlarsiz qoymasin.

Bax belacs, ailo tizvlerimdan birinin say1 “azald1”, azald:
ki, sayimiz iig, bes dafe coxalsin... Indi man nave soragmnday-
dim, indiden baba olmaq esqins diismiisdiim. Insan cox axmaq
maxluqdur — qizim1 koglironds kadarlen, sonra da nave sora-
ginda goziin saralsin, iizlin sevinsin... Sehar evimizin qonaqlari
evlerine dagilisandan sonra evdaki bogluq 6ziinii her addimda
gostarirdi. Afat yerli-yersiz hara basin salirdisa, ¢dnands gozii-
yash olurdu. Sogan, at, x0rak, sil-siiptir igleri indi tekce onun
boynunda idi, an yaxin komakgisi getmisdi.

Axgsam yataga gironda ¢ox yorgun idi:

- Yox, vallah bacarmaram, Durnasiz bacarmiram. Qulagi-
batmuis, gic toyuq kimi biitiin giinii 6z-6ziima danigmisam, dali
olacagam, bir todbir gor. Man Durnasizliga uygunlasa bilmaye-
coyom.

— Nb deyirsen, indi durub sens quizmi getirak, nadi-nadi
canim-goziim arvadim Durnasiz qala bilmir? Kegacok quzum, 6y-
ragacokson. Uzag iki-li¢ giine alisacagsan, hami neco, son da el.

G0z yaslarini saxlaya bilmadi, sinama qisildi. Basini1 qucag-
layib sagim1 sigalladim. “Moenim Afstim indi nene olacagq,
saglarma den diisecekdir”, — deyib fikrini dagitmaga galigdim.
Basini sinema qoyub yuxuya getdi.

* X X

..Yemayimi yeyib isa yollanmagq tiglin esiya ¢ixdim. Oli,
Ozlino aldig1 teze “Lexus” markali masininda moni hoayatda
gozlayirdi. Ugura inanan adamam, — Oliyls goriisdiiylim biitiin
sabahlarim ugurlu olub. Sevindim. Masina minib yola diisdiik.
Yolboyu Kiprdaki islerin vaziyyetini, gelacok planlarimizi mii-
zakirs etdik.
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— Sizas bir sad xabar de men deyim. Man artiq nisanlan-
misam, — dedi.

— No danigirsan, kimdir o baxtaver balamiz? — sorugdum.

— Yunandir, ad1 Elizabetdir — qisaca Elza.

— Ciddi deyirsan, basqa bir millatden olan qizla evlenma-
yina bas sizinkilor na deyir?

— Elza tiirkce tomiz bilir, yunan Kiprindandir. Evdakilarin
hamusi ilo vaxtasirt danisir. Artiq bizimkilar ona els isinisiblar
ki, els bil ytiz ildir ki, qonsumuzda yasayan qizla evlenirem.

— Lap yaxsi, Allah xeyirlisinden, xosbaxtlarden elasin. Bas
toyu na vaxta planlasdirmisan?

— Bax o sizdan asilidir. No vaxt sizin ti¢iin “miisaid” olsa, o
zaman da evlenacayik.

— Toyu Kiprdas planlagdirmisan, ya burda?

— O da sizin maslahatinizs baghidir, amma biz Kiprds — 6z

yerimizda planlasdirmagq istordik.

— Bels... Demak golon aym negesi sanin {igiin diigerli giin-
diir?

—17-si. Hom ds Elzanin dogum giiniidiir.

— “Domiri isti-isti doyerlar”, babam demisken, — “canina
yel ke¢mamis” biitiin qonaglarini 17-ns davat els, man da 6zii-
miinkiilori ¢agiraram. Bu giindan ise giris. No vaxtadek Bakida
galmag diistintirsan?

— Toya galmisdim, ager manlik vacib bir isiniz yoxdursa,
moanim da bagqa bir isim yoxdur burda.

- Yox, els sabah qayit isinin {istiine ve necs lazimdirsa to-
yunun tagkili ilos maggul ol. Amma nazare al ki, oradak: dostla-
rimizin hamisini ¢agiracagiq.

Ofisda bizi Dilber qarsiladi. Usaq erkdyiinliiyii ile “gslin
atasinin” boynuna sarilib {iztimdan 6pdii. Axsam toyda ¢okilmis
sokillori gostarmak tiglin Olini kompiiters toraf dartdi. Manim
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qol gotiiriib oynamagimi laga qoyub giiltistirdiiler. Cox xogbaxt
idilar. “Kas man da bels cavan olaydim”, — ilk dafs onlarla eyni
yasda olmadigimin paxilligmi ¢okdim, belo tez yaslandigima
acigim tutdu. Stolumun arxasina kegib Olinin toy isi tiglin fikrimi
toplamaga calisdim. Aglima gozsl, amma “basimdan yekos” bir
ideya galmisdi — aslinds Kiprdas ilk dafe olarken aglima girmis
bir fikir idi. Yunan ve tiirk Kiprini ayiran “Yagil xatt” deyilon
sorhadda tamasa edarken, bir adanin iki millatini bélanlars qarsi
icimda ac1 bir nifrot oyanmigsdi. BMT ve NATO “stilhmaramli-
larmin” 6z evleri kimi saymazyana qorar ve haraketlori adami
quaiglandirmaya bilmazdi. Mancs, tiirk terafden Rauf Denktas ve
yunan tarafden dini lider II Hrisostomosun bir araya gels bilmasi
va bu davaya meantiqle yanasa bilmalari ¢ox matlebleri agar,
diisman barmagini sindirar vo iki millatin eyni adada dinc yasa-
mast {li¢iin ciddi mesajlar vers bilordi. Lakin, ondan-buna, bun-
dan-ona soz aparanlar arani qizisdirmaqdan basqa bir seys ya-
ramirdilar. Eynan bizim Qarabag diiyiintimiiz kimi — goriinen
allor bagimizin {istiinds o yan-bu yana gedib- golir, lakin na bu
alleri qirmaga gliciimiiz catir, ne do yardimlarimi gore bilirik...
Olinin toyuna Rauf Denktasla birlikds II Hrisostomosu da davat
etmak istoyirdim. Amma alinacagina timidim ¢ox az idi.

Yunanistanin Azarbaycandaki safirliyinin telefon nomre-
sini tapdim. Qafqaz Miisalmanlar1 Idaresine zeng vurub xahis
etdim ki, Baki yepiskopu Aleksandr ata ilo goriismayime yar-
dim etsinler. Sag olsunlar, goriise raziliq aldilar. Kofemizi icib
Oliyls kilsaye getdik. Aleksandr ata ibadatdaydi. Kilss isgilori-
den biri, bizi gdzlemak {iclin genis bir zala dovet etdi. Ik dofe
idi ki, kilseyo girirdim. Ikona vo dekorasiyalara agzimiz agili
qalmisdi. Bir qadar sonra bizi Aleksandr atanin yanina davet
etdilor. Yepiskop bizi olduqca mehriban qarsiladi, galisimizin
sababini sorusdu. Magsadimi agigladim:

355



— Siyasetle he¢ vaxt maraqlanmamisam va belo bir niy-
yatimin na vaxtsa olacagma da inanmiram. Baxin, bu cavan
oglanin galon ayin 17-si Kiprda toyudur, bir rum quz1 ils ails
qurur. Kiprde bizim “Azerbaycan Madaniyyeti Markezi”nin
rohboridir. Tiirk Kiprinin agsaqqali Rauf Denktasla yaxs1 miina-
sibatlorimiz var. Elo markazin agilisini da o 6zii etmisdi. Bil-
miram na daracadae real gorsanir ve magsadauygundurmu, am-
ma lrayimdan kegir ki, bu tiirk-rum evliliyi, bir-birine az qala
nifratle baxan iki millat arasinda azca da olsa yaxinlasmalar:
baximimdan miisbat hadise olsun. Rauf bayin II Hrisostomosla
bir nego dafs resmi goriislari olub, lakin onlar1 bir siifro arxa-
sinda — qonaqgparver Azarbaycanin zangin siifresi atrafinda gor-
moak isteyirom. Maslahatdirss, bu isteyimi Yunanistanin Bakida-
ki sofiri, conab Ioannis Metaksasla birge miizakire etmoakdas mo-
no yardimgt olmaginizi xahis edirom.

Aleksandr ata mehribanligla giiliimsiinerak saqqalina sigal
¢okdi:

— Man sizin bu addiminiz1 xeyirxah bir is kimi giymatlon-
diriroam va alimdan galon komakliyi edacayima soz verirom. Se-
firlo bu yaxin giinlords goriismiisiik, timidvaram sizin xos mo-
raminizi miisbat qarsilayar.

Yanimizdaki kilse amoakdasina safirls telefon slagesi yarat-
mag tapsirdi. Telefon tez cavab verdi — safirin 6ziiydii. Alek-
sandr ata safirlo mehriban hal-shvaldan sonra menim istayim
barads ona izahat verdi. Miimkiin komakliyi etmasini xahis
etdi. Safirls sabah saat 10 ticiin goriise bilocoyimi dedi.

Ona sonsuz tosakkiiriimii bildirdim. Xristian ve miiselman
dostlugu, eyni tanr1 bandoalori olmagimiza dair bir neg¢o xos
sozlar deyib onunla sagollagdim ve s6z verdim ki, Incili vo T6v-
rat1 miitlaq tapib oxuyacagam. O, yanindaki emakdasa neso isa-
ra eladi. Kilss emakdasg1 bir ne¢a daqiqays slinds iki kitab bizs
yaxinlagdi. Aleksandr ata kitablar1 6parsak mens uzatd: — “Biz-
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dan hadiyys olsun” — dedi. Tévrat va Incil idi — man ds eynen
onun kimi kitablar1 6piib alnima qoydum. O, bizi kilsadan ¢ixa-
nadoak miisayiat elodi. Aleksandr ata xatirimda imanli, xeyirxah
va sadiq tanr1 qulu kimi qaldi. Tanr1 ondan razi olsun.

Sohar sofir loannis Metaksasla goriiso tok yollandim. Oli
artiq Kipra yola diismiisdii. Ioannis eynan azarbaycanlilar kimi
qarayaniz, qarasagli, suyusirin adam idi. Eynayi olmasaydi
tanidigim bir vergi is¢isino oxsadardim. Mani ¢ox semimi qar-
silad. Ingilisco danisirdiq. Gelisimin magsadini heg bir siyasat-
15 slagalondirmamasini xahis etdim:

— Bu toy sanki 6z 6vladimin toyudur. Rauf bayls birlikde rum
torafin dini lideri II Hrisostomosu da gormok, iki millst arasinda,
adanm dinc va birgs inkisafinda azca da olsa amayim olmasmi
arzulayiram. Qeyri-rasmi goriisdiir. Tasavviir edin — “Azarbaycan
Madaniyyati Morkazi"nda, milli xdraklerimiz ve adatlorimiz
atmosferinds, heg bir beynalxalq teskilatin istiraki olmadan, bir
tiirk v bir yunan qizinin en miigaddas giiniinds, iki gence agsaq-
qal xeyir-duas1 vermoak vo iki millate niimuns olmaqdan bdyiik
savab olarmi1? Mahiyyetca, balka da siyasi mesals hesab edils bilar
deyo, kimlorinse maragma uygun galmayacoyinden -ehtiyyat
edarok sizinlo maslohatlosmoayi, yardimimizdan istifade etmayi
gerara aldim. Bu planimiz alinarsa, mance Annan planindan® da
tistiin olacaq ve adanmn dincliyine azaciq da olsa xidmsat etmis
olariq. Bir ds ki, har ikisi indi siyasetden uzaq ve boyiik niifuza
malik insanlardir — mance bdyiik siyasi hay-kiiye sebab olmaz.
Sozstiz ki, bu sizin salahiyyetlariniz va istaklariniz daxilindadirsa...

Safir alindan goalon har seyi edacayine s6z verdi. Onunla ta-
nis olduguma ¢ox momnun oldum. Ona tesokkiiriimii bildir-
dim. Olags telefonumu verdim. Vidalasib ayrildiq.

&5 Kipr probleminin hallina dair BMT Bas Katibi Koffi Annanin plan.
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* % X

Biitiin gliciimii ©linin toyuna yonaltmisdim, sanki bu toy
bir-birine diisman kasilmis ada sakinlarinin barisiq giinii ola-
caqd1. Igimde 6ziimii buna inandirmigdim. Bunu bacaracagim
tiglin igcimda misilsiz bir forah duyurdum.

Bakidan Kipre gedacek adamlarin siyahisini hazirladim:

Baysal vo Durna — 2 nafer (ham do bal aymi Kiprds
keciracoklorina boyun olmusdum); Sabir — 2 nafar; Yasar — 2
nafer; biz — 4 nafer + Dilbar = 5 nafer; bacam Naile — 2 neafer;
Olinin qgohumlar1 — 6 nafar. Comi 19 nafer.

Pasportlar qaydaya salindi, toyyars biletlari sifaris verildi...

* % X

Hayatimi yazmaga baslamigken, mena qilirur versn bu
yigincaga tez catmagq istoyirom. Dilbardan xalvet, nagil dilimizi
ylyrak tutub 23 giinliik hazirliq islerimizin xirdaliqlarina var-
madan birbas toy giiniins kegiram...

Oli Bakidan goalon qonaglar {i¢iin otelds qonsu otaqlari
“bronlamigd1”. Ayin 15-i tayyars il Istanbula, oradan iso Lef-
kosaya ugdugq. Bizim qafiloni gorenlor ¢ox giiman ki, bizi al-
verci dastesine banzadirdilar. Sabir demigskan, — “Dilenma yeri-
na ¢atmis qaragi destasi”’ne banzayirdik. Usaqlar1 yerbayer edib
Rauf bayin goriisiine getdim. Qocalmisds, Ingilteraden iirayini
yenico amaliyyat etdirib qayitmisdi. Man onu, “sag qalmis son
Tiirk Miicahidi” adlandirirdim. Olduqca mehriban ve samimi
insandir. Azarbaycana bdyiik sevgisi var. On az1 Kipri miistoqil
dovlst kimi ilk taniyanlar ve ilk birbasa tayyars reysi acanlar,
beynoalxalq miinasibatlords yaxindan dastek gostaranler sirasin-
da olduguna gore, 6lkemizin rahberliyine bdyiik ehtirami var-
d1. S6z vermisdi ki, omiir vafa etss, Azarbaycani1 yaxindan gor-
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moak Ticiin bir daha goalacakdir ve els Oguzdaca manim qonagim
olacaqdr.

Toya II Hrisostomosu da davat etdiyimi esidonda ilk 6nca
inanmadi. Yunanistandak: sofirimizin rosmi moktubunu, II
Hrisostomosun daveti gebul etdiyini ona oxuyanda “sticaati-
ma” shsan dedi.

— Xahis edirem ki, bu daveti tiirk ¢l ils, siyasatci
gozii ile deyil, tiirk Kibrisina golmis rumlu qonag1 Azarbaycan
xatirine, Azerbaycan adina layiq ve ehtiramla qarsilayasiniz.
Indiyadak aramizda olan fikir ayriliglarim bir terafe qoyub, tiirk
va rumlu gonclarin toy (tiirkler toya “diiytin” deyirler, balke da
bu, bizdaki, - “toy giinii boynuma ¢at1 diiyiinladim” ifadasin-
daki eyni manan1 dasiyir) marasimini seraflondirmek, miinasi-
batlorinizi forqli bir miistovido davam etdirmok, iki millate
niimuns olacaq xos mesajlar vermayinizi xahis edirom. “Uma-
rim” iki millatin biitovliiyili, adanin dincliyi ve nahayst Azar-
baycanin xatirina, beynalxalq togkilatlarin acigina bu ise ciddi
maraq gostoeracaksiniz.

— Oldu, garakeni yapariz, — dedi.

Togokkiirtimii bildirib rasmi devatnamaeni verdim. Bir ge-
dar de ordan-burdan danisib ayrildig.

...Toyun Kkecirilacayi saray, bizim mohtsgsom madaniyyat
moarkazinin on iri zali idi. Toxminan 600 naferlik yer hazirlan-
migda. tollar biitév milli matbaximize aid adviyyat, soyuq salat-
lar, gorozlorlo dolu idi. Azarbaycanli aspazlar moharatlorini
layiginca niimayis etdirmisdilor. Zalin ve stollarin tartibatina
soz ola bilmazdi. Yers milli xalilarimiz déseanmisdi. 9li mani
miisayiat edirdi:

— Necadir, xosunuza galir? Necati bay dedi ki, rum toraf-
dan olan miisllim-professor dostlarin1 da davet edib. Hardasa,
70-2 yaxin yunan ziyali olacaqdur.
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— Oladir. Burada bir giyamat qoparacagiq ki, hals Kipr
adas1 belo mohtasom toy gormayib. Otello ilo Dezdomona
xatiralardan silinacak, hami 9li ve Elzadan danisacagq.

Dilbarin toklifi lap yerine diismiisdii, — “Musiqigiler azca
hiindiir yerds xal¢anin {izerinde bardas quraraq ¢alib-oxusun-
lar vo miitlaq milli geyimda olsunlar, sshnade milli musiqi alat-
larimiz niimayis etdirilsin. Bir do, mugam ve tasniflorimiz ifa
olunarken arxa fonda Azarbaycanin dilbar giigelorinin video
gortintiileri verilsin”. Vallah man bu qiz1 yeyacom, adam da bu
godar dacal, sirin, agilli olarmi? Getdikco daha da diqqgetli
olurdu. Unutdugu, tokce paltarimdaki pamada, krem izlori vo
sag tiikloridir. Onun dediklorini do tertibata slave etdik. Toy
giinorta 12-de baslanacaq, ta gece saat 2-dok davam edacekdi.
Sonrast ise Bakidan galmis “qaracilar dastasi”’nin planina bag-
liydi. Xayallarim mani goylare aparirdi. Yasar moano ruh verirdi:

— Bu giin toy giiniidiir - biitiin Kiprin ada olaraq “konusa-
cag1l” mohtagam hadise... Biitiin qazetlar mangetlords yazacaqdir:
— “Rum ve tirk liderlor Azarbaycan diiyiiniinde bir araya
goldilar!”, “Kipr sorunu, sen dems siifra arxasinda hasll olunacaq
godar sadeymis!”, “Bir tiirk cocugla, rumlu qiz ailo quraraq
bunun miimkiinliiytinii siibut etdilor!”. “Har iki lider tiirk-rum
evliliyino, dolayisiyla dostluq ve qohumluga tirokdon “ha” de-
dilar!”. “Bayls golin adanin har iki tarsfinin vetondas: elan edil-
diler!”. “BMT va Avropa Surasi “mat” vaziyyetine diisdiilar!”.
“Aradiizaldanlar, ¢irkli barmagimizi connat adamizdan ¢oakin!”.
“Yagasin biitoév ve miistaqil Kipr Dovlati!”. “Yasasin yunan-tiirk
dostlugu!”. “Yasasin Kipr-Azarbaycan dostlugu!”.

Bunlari diisiindiikce az qala gozlerimdan yas galacakdi. Tlk
gonaqglar gslmays bagladi. Qonaqglar1 milli azeri geyimli og-
lan vo qizlar duz-¢orak ve giil dastalarile qarsilayirdilar. Onlar
moarkazin foyesindaki stollara devet edilir, tabii mineral sula-
rimizin va meyva siralerimizin dadina baxirdilar. Foyeds hazin
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kaman musigqisi asablara layla deyirdi. Har sey cox gozal idi.
Allah haqqy, diiz soziimdyiir, ¢ox gozal idi. On gozali ise qonag-
larin Azarbaycan qonaqparvarliyine valeh olmalar1 idi. O giin
azari tiirkii oldugum ticiin ¢ox qiirur duydum. Galenlarin akse-
riyyoti universitet professorlari, parlament tizvleri, siyasatgiler,
Olinin hals tanimadigim dostlar1 ve azarbaycanh aktiv telebaler
idi. Nahayat, boyiikliiyiins gibts etdiyim “sonuncu Tiirk Miica-
hidim”in masimni binanin gabaginda dayandi. Onu hdrmat--
izzatlo qarsiladim. Az sonra II Hrisostomosun masini da goldi,
onunla birlikde Ioannis Metaksas da golmisdi. Sevirom huma-
nist, yuxa goalbli insanlar1. II Hrisostomosun ayilib slinden 6p-
diim — adanin geydins bigana olmadig1 ve davetimi qobul etdi-
yi {iglin an az1 bu ehtirama layiq idi. Sonra cenab loannisle qu-
caqlasdiq — “Har seyo gora sizo minnatdaram, bunu sizin saye-
nizdas bacardiq”, - dedim. Rauf bayls II Hrisostomos reportyor-
lar {igiin mehribanliqla al sixib goriisdiilar, sokil cokdirdilar. Tki
boyiik insanin indi danisiqlar stolu deyil, siifro arxasinda otura-
caglarini aglima gatironds usaq kimi aglamagim golirdi. Bu ras-
mi alsixmalar1 he¢ sevmirdim, uzun ¢ekan saxta bir gosteridir.
Onlarin hoar ikisini igeriye dovet etdik. Foyedan kegoarken ige-
ridakilar hayacanlarini gizloda bilmirdilar. Ax1 har ikisi qozet
va televiziyadan on ¢ox tanidiglar1 simalar idi. Alqislayir, bu
birliye onlar da — “Ha! Hs, bax bels olmaq lazimdir! Biz sizlar-
dan bunu ¢oxdan gozleyirdik!” — deyirdiler.

Iki lideri onlar {iciin ayrilmis stoladak miisayiat etdim. Ar-
tiq gqonaqglarin hamisi 6z yerlarine ke¢misdilor. Aparict maclisi
acd1 vo mani mikrofona davat etdi. Sehnaya qalxarken ayag-
larimin titrodiyini hiss edirdim. Zali seyr etdim, har sey moh-
tosom idi, biitiin stullar tutulmusdu. Cox ¢ixiglar etmisdim. La-
kin bu dafa ¢ixis ti¢iin amalli hazirlagmisdim:

— Oziq qonaqlar va dostlar, devatimizi gabul edib galdi-
yinizs, bizi seraflondirdiyinize gora har birinize sonsuz tagak-
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kiirimii bildirirom. Bu moéhtasom markazin agilisint mohtarom
Rauf bay 6z xeyir-dualari ils saraflondirmisdi. Indi iss IT Hrisos-
tomos hazratlari 6z galisi ilo bu makan1 daha da azematli etdi
va miiqaddaslasdirdi. Azarbaycanin bir pargasi kimi hesab etdi-
yimiz bu makana xos goalmisiniz, — qonaglar stirakli alqislarla
¢opik caldilar.

Bu giin bir tiirk oglu ils rum go6zslinin toy gilintidiir. Qoy
bu miigeddss nikah, adanin iki xalq1 arasinda enenays cev-
rilsin, miistaqil ve biitov Kipr dovlstinin saglam 06ziil tizerinda
inkisafina gozal niimuna olsun. Va bu biitovlesmada an ¢ox se-
vinan teraflarden biri de qardas Azarbaycan va bizlar olacagiq.

Bu giin ¢ox slamatdar giindiir — har iki xalqin iki taninmis
simasi, ziyalilar1 bu xeyir isin sahidi olmaqla, hom ds 6z xalqg-
larina dostlug, mehribanliq mesaji vermakls, tiirk-yunan 6vlad-
larmin xosbaxtliyi namine bir stol arxasinda sylasmak niimu-
nasi gostarirlar. Qoy beynoalxalq tagkilatlar gorsiinlar ki, ager 6z
“stilhmaramli” barmaglarmi bu adadan ¢oksalar, iki xalq 6zii
bu “miibahiseni” els siifrs arxasindaca hall etmays qadirdirlar.
(Siirakli alqislar!)

Bu giindan Elizabet balamizi — aziz Elzamizi1 Azarbaycan
balas1 kimi bagrimiza basiriq, 6z 6vladimiz kimi gobul edirik.
Buna sahidsiniz va Kiprin yunan torafi ilo qgohumluqdan boytiik
qiirur duyuruq. Qoy adamizda siilh hamigslik bargarar olsun!
Yasasin Biitov ve miisteqil Kipr dovleti! Haminiz1 Azarbaycan,
Kipr, Tirkiys ve Yunanistan dostlugunun mohkemlanmasi
tiglin alimizdan galeni etmays ¢agiriram! (Stirakli alqislar!)

Burada bir Azerbaycan atmosferi yaratmaga calismisiqg.
Milli x6roklarimiz, geyimloarimiz, ol islorimizls tams olub, musi-
qimizi dinlayaceksiniz. Har birinizi gozal Azarbaycanda gor-
mok istoyile bir daha sizlars 6z darin ehtiramimi bildirirom.
(Stirakli alqislar!)
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Coasimu qurtarib 6z yerime kegdim. Aparict Rauf Denktasi
davat etdi. Onun ¢ixis1 qisa, ancaq ¢ox mantiqli oldu:

— Mohtoram II Hrisostomos conablarin1 yeniden, ham da
bels bir aziz giinde Kibris Tiirk Ciimhuriyystinds gordiiyiim
ticin ¢cox mamnunam. Balke da, avvallar bela somimi vo aziz
giinlorde daha tez-tez goriissoydik, bu miibahise de bu gadar
boytimazdi. Canab II Hrisostomos da, man de émriimiiziin an
gozal ¢aglarmi bu “sorun”a hesr etdik. Amma sizin tiziintizdoki
istayi gordiikco diistiniirom, — “Kibris adasmin har iki xalq:
biitovlesmak, birlosmak istoyirse he¢ kim bu istays qars: gela
bilmaz, ¢linki adanin nicat yolu biitovlesarak miistaqil olmag-
dan kegir. Bu istoye daima dastek veraceyimes amin ola biler-
siniz. Man de 6z adimdan tiirk oglu Oli bays ve rum gozali Eli-
zabet xanima xogbaxtlik arzulayiram. Rumlu va tiirklii adanin
btitovlesmasinda bize niimuns olmaginizi tovaqqge edirom. Bizs
stibut edin ki, rum va tiirk birlikde mehriban yasaya bilar. Har
ikinizi “kutluyorum, hayirly, ugurlu olsun!”. (Stirakli alqislar!)

II Hrisostomos soz iiglin devet olundu. Har iki gence
gozaydinlig1 verdi. Manim bu addimimi yiiksak qgiymetlondi-
rib, somimi tosokkiiriinii bildirdi. Son s6zlori iso biitiin zalda
aylasanlarin ayaqlar iistiinda alqislarina sabab oldu:

— Bu giindan etibaran Oli Kipr adasinin rum tarefinin foxri
vatandagi elan olunur. Bu ¢oekic ise — alindes qizil suyuna c¢akil-
mis ¢akici gostardi — bir simvoldur, iki xalq arasindaki qadagan
sarhaddi — “Yagil xetti” — sizin dagitmaginiz1 arzu edirom. Tanr1
0z xosboxtlik nematindon sizo bol-bol versin. Xosbaxt olun.
(Ayaqtisto stirokli alqislar!).

Sofir Ioannis Metaksas da Azarbaycan ve Yunanistan dost-
lug miinasibatlorindan, hale Bakidayken manim taklifimi rag-
batle qarsiladigindan sevincle danisdr:

— Man ¢ox seviniram ki, bu adanin iki xalquin biitév ve
miistoeqil dovlet yaratmaq riiseymlorini bir daha 6z gozlerimls
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gordiim. Burda har iki tersfin ziyalilar1 ve siyasatcileri eyni
sevinci boliistirlor. Onda biz nayi ve kimi gozlayirik? Burdan o
yanasini artiq onlarin 8hdasine buraxiriq. Indi iss ¢ox sevdiyim
Azarbaycan matboaxini, milli adatlerini, qonaqparvarliyini, mu-
sigisini esitmok, gormak {iglin sebirsizlonirom. Galin bu toyun
dadini gixaraq va els bu ziyafst stollar1 arxasindaca dini, siyasi,
milli va diger iddialarimizi bir tarafs qoyub gozsl Azarbaycani-
mizin qonagi olaq. (Siirakli alquslar!)

Ioannis Metaksasin sozlori, hom do rosmi hissonin bitmasi
kimi saslondiyinden, milli mugamlarimizin hazin ifasina bas-
lamagq barada isare verildi.

Hamidan ¢ox man sevinirdim. Safir loannis Metaksas toyun
ortasinda moni tobrik edib dedi ki, — “Tabriklar, cox semimi va
gozal toy oldu!”. Toydan sonra markazin hayetinde miixbirlar
ticlin ayaqiistii verilon qisa miisahibaler va toydan goriintiilor
hamin haftonin an maraqli matbuat baghqlarma - xebarlare ¢ev-
rilmisdi. “Qusu diiz goziinden — tam 12-don vurmusdum”. Toyun
mohtagom kegdiyine sevinirdim, Rauf Denktasla II Hrisostomosu
bir ziyafet stolunda birlesdire bildiyime sevinirdim, sfir loannis
Metaksasin samimi sevincine qosularaq sevinirdim, adanmn uzun
illor tizlegdiyi miibahise alovunun iistiine az da olsa su ¢iloadiyima
sevinirdim, Kipr “sorunu”nu da Qarabag diiyiinii kimi agilmaz
hala salan BMT, Avropa Surasi, ATOT kimi tegkilatlarin icazesi
olmadan bu ise bas qosduguma gore sevinirdim, Azsrbaycani
layagetls temsil etdiyima sevinirdim, bu aziz giinds biitiin sev-
diklorimi yamimda gordiiytim iiglin sevinirdim, azeri tiirkii ol-
maqdan qiirurlanaraq sevinirdim... Umumbageri diisiinmak,
problema bagar 6vladi prizmasindan yanasmaq daha miidhis bir
seymis. Kas Qarabag miinaqgisesine do bu prizmadan yanasan
100-150 ermani vo azari ziyali tapilaydi, qollarmi ¢irmalayib heg
bir tens, tozyiq ve qadagalara baxmadan ise giriseydilar. Vallah,
bu ATOT-in Minsk qrupunun yollarda qalmis, garinotaran nii-
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mayoandalsrinden mingat xeyirli olardi... Nayss, deyoasan siyasata
meyllondim. Siyasat, nifrat etdiyim an pis peso, senat va ya
oyundur. Siyasat manlik deyil. Amma bu xabarin rosmi dairalarda
neco qarsilanacagin heg diistinmoamisdim. Bir tosallim vard: — heg
bir pis is tutmamigdiq!

On giin adada kef ¢okdik. Tekca Olinin qohumlar:1 toyun
sabah1 giinti Bakiya qayitmigdilar. Bizim “qaragi destomiz”
topa ilo gah alis-veris markazlorine, gah da tarixi abidalara
girib-¢ixirdi. Sahara ilk galisim zamani etdiyim “cuska”liglar-
dan 6trii burnumun ucu goynoayirdi.

Baysal-Durna ve 9li-Elza ciitliiyli Yunanustana “bal ay1"na
yollandilar. Bizimkiler Kipri ¢ox bayandiler. Girne qalasmi ge-
zarkan Dilbar avvaller burada oldugumuzu agzindan qagirmigda.
“Qacirmisdr” deyeands ki, Afet, burada Dilbarls birgs oldugumu
bilirdi. Qiz aglina gatirmemisdi ki, ax1 bunu demak balks lazim
deyil? Cox sadalévhdiir menim “dali kegim”. Indi gadinlara
Dilbar baladgilik edirdi. Biz ii¢ dost ve Kanan ise biitiin glinti Ag
danizin diizlii sularinda giinaglonir, yeyib-igir, gazirdik.

Rauf bayls goriisands mena dedi — “Rehmatlik Elgibays ver-
diyim soziin arxasinda duracagam, soni oxutmaq mona gismat
olmadi, heg¢ olmazsa oglunu Kiprdaki universitetlorin birinda
oxutmag fikirles — biitiin tehsil haqqini 6z {izerime gotiirtirom”.
Durdugumuz yerds Kenanin isi do diizaldi. Els isti-isti yetkili
adamlarla slage saxlayib oglumun universitet isini hall etdi.
Kenan bu ilden Kipr Beynoalxalq Universitetinds tohsil alacaqdir.

Bakiya kefi kok gayitdiq. Durnanin yoxluguna uygunlas-
maga baslamisdiq. Heayatimizin yelkenli qayigr xosbaxtlik
denizindes 0z axar: ile tizlirdii. Yalniz, Afet axir vaxtlar astma-
dan yaman aziyyst ¢okirdi, — denizin riitubasti onu heydan-hal-
dan tamam salmigdi. Oskiireyi adamin atini {irpadirdi. Artiq
aerozolsuz ke¢inmirdi. Bir torafden da sokar shadini tiziirdii...
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Dilbar yena da hayatimi1 manalandiran asas “ilham parim”
olaraq qalirdi. Miistorok romamimizin 373-cii seohifesini yazir-
dig. Oziimii 18 yasli oglanlar kimi hiss edirdim. Sevgimiz
asib-dasirds, biitiin dag-dars, mesa-¢ol ehtirasimizin sahidi idi.
Artgq tlinliikden qagir, tebist qoynuna telesirdik. A¢igini deyim
ki, evda astmadan aziyyet ¢oken Afatima yazigim goalirdi. Sevgi
dolu Dilbarls, aile qaygist vo xastalik azab1 dasiyan Afatim ara-
sinda balaca “catlar” yaranirdi. Birinciden miisbat enerji va il-
ham alirdimsa, ikincinin ah-vay1 ve agri-acisina aciyirdim. Al-
lahsiz is tutmagim iss 6z vicdanumu sizladirdi. Durnasiz Afastin
hali dogrudan da c¢otin idi. Yaziq paltar-palaz, bis-diis islarini
catdira bilmirdi, bir yandan da Bahar dacalliyindan sl ¢okmirdi
- evi dagidib tokiirdii.

Artiq Durna hamiloydi. Kenan ise Kipre yollanmaga ha-
zirlagirdi. Fikirlogsonda ki, bir azdan or-arvad evdo tok-tonha
qalacagiq, ikimizi do vahime basirdi. Vaziyyet dalana dogru
iralilayirdi.

Elo bu arafads Dilbarin anasi iirok ¢atismazligindan oldii.
Bunu saristesiz yazigiligima yozmayin, vallah, diiz soztimdyir..,
no qoadar gozlenilmoaz ds olsa, o dldii. Qiz usagl tokca yasaya
bilmazdi, asuds ¢6l hayatimin da iistiine od slendi. Lap dilxor
olmusdum. Diizii, Afat de Dilbarin halina iirokden aciyirdi. Ba-
simi itirmisdim, heg bir seys garar vera bilmirdim.

Afotin bir giin temperaturu qalxdi, yorgan-dosaye diisdii.
Iso getmadim. Yemok bisirmayi bacarmiram, yalniz cay dem-
lays bilirdim. Yaziga cay igirmakdan caydan iyrandirmisdim.
Hotta, bir dofo zarafatla — “Insafin olsun, he¢ olmazsa bunun
igino kartofdan-sogandan atsana...” — demisdi. Yox, bels getsa
canmim Afotimi acindan o6ldiire bilordim, ne qgodar restorana
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yemok sifaris vermak olar? Bahar iss “anamizi agladirdi” — “ko-
payin qiz1” civadi, cive...

Goriiniir Afatin meno yazig1 galmisdi. Bir giin mani yanina
cagirib Dilbarin telefonunu yigmagimi istedi. Telefonu ona ve-
rib Baharin asirdigr qab-qacagin dalinca qagdim. Geriys qayi-
danda telefonla damisib qurtarmisdi. Sualedici nazarlorls meni
stizdii:

— Xaboarin varmu ki, Dilbar {i¢ glindiir ofisds yatir?

- Yox..!

— Senin insafina nolub bels, onun sendan bagqa kimi qalib
ki, yoxsa manim raziligimi sorusmaga ¢okinirsan? Man 0ziim
ondan xahis etdim ki, tez biza galsin. Bu giinden sonra Dilbar
bizde galacag. Yoxsa sonin qaynamamis ¢aylarin menim igimi
pozacaq. Hom moanoa dardlasmays adam olsun, ham sonin kirli
paltarlarini yuyar, ham da mana bacardigindan baxar.

— Dogru soziindiir? Bes..?

— Basi-masi yoxdu. Artiq na sen o yasda deyilsan, na de
moan. Durub bu yasdan sonra seni qisqanan deyilom ki? Els
Durnanin otaginda da yatar. Bu barads bir daha danigsmaya-
caglq, bunu moenim xatirims edirik, bunu men senden xahis
ediram. Yoxsa, balalarim yanimda olmadan ¢ox yasaya bilmar-
am. Son do ise rahat geds bilarsen. He¢ olmasa eve vaxtinda qa-
yitmag1 da Oyranarsen — azca qumisdi.

Sanki, Dilbarle mani evlondirmak tiglin fikrimi dyronmoak
istayirdi. Dilbarls olanlara gora arvadimdan utandim, — aynim-
ds paltarim biiziisdii. Amma onun ofisde gecsladiyinden val-
lah, xebarim yox idi.

— Afotim manim, seni avez edacak heg bir gadin ola bilmaz,
buna hamigs amin olmagini isteyirom. Sen manim giil balalari-
min anasi, Omrimiin bazayi vo an yaxin dostumsan. Heg vaxt
aglina goatirma ki, kimisa sandan artiq seve bilaram, kimisa son-
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dan yuxar1 martabays qoya bilaram. Amma, Dilbare olan mii-
nasibatimi samimi anlamaga ¢alis. Ona yazigim galir, onu kim-
sosiz qoymaga haqqim yoxdur. Sen demiskan, indi onun men-
don vo bizden basqa kimsesi yoxdur. Belo diistindiiyiin {igiin
agig1 sevindim, lakin, onu evimize goatirmoayi heg fikirimdan da
kecirmamisdim. Manca de an dogru yol budur...

Oyilib yanagindan opdiim. Sevincimi gizlads bilmirdim.
Ax1 bu giindan etibaren ikiye parcalanmayacaqdim va sevdi-
yim iki gadin da yanimda olacaqdi...

Axsamdistii Baysal, Dilbar vo Durnani da gotiiriib bize gol-
di. Yemokdan sonra masalani Afatin 6zii agd:

— Usaglar, bir balaca kadarli notlar {izerinde miithiim bir
moasalani size bildirmak istayirem. Bu zehrimara qalmis astma
va sokar moani gilindan-giine aldan salir. Ev iglorini ¢atdira bil-
miram. Forhadin paltarlar kirli, titiistiz qalib. Anasi rahmata
gedandan sonra Dilbar tok gqalib. Onun yardimina menim g¢ox
ehtiyacim var. Durna kég¢andan va Kenan Kiprs gedandan son-
ra evda qulagibatmis kimi tok qalmisam. Hom dardlesmaya bir
bacim olsun, ham da ev iglarinin qulpundan yapissin deys Dil-
barin bizim eve ko¢masina garar vermisik. Man istayiram ki, bu
giindan etibaron hami Dilbari bu ailenin an yaxin bir tizvii kimi
gebul etsin. Dilbar, bu sana qulluqguluq teklifi deyil, samimi
baciliq toklifidir. Xahis edirom ki, mani qirmayasan, séziimii
yers salmayasan. Sen Farhadin Durna nanesinin yegans yadi-
garisan. Biz seni ¢ollerde tekbasina qoya bilmarik. Siikiir Allaha
ki, dolanisiq ve galacaq yer saridan sxxintimiz yoxdur. Kenanin,
ya da Durnanin otagini senin tiglin els bu giin hazirlayariq. Sa-
bah ise evinizden 6ziine lazim olan seylari gedib gotirarsiniz.
Istoyirsanss, evini bir ailay kirayays da vers bilarsen. Bir sozlo
giinii bu giindan sen bu evin tizviisen.

Dilbar teza gslin kimi basini asag1 salib durmusdu, gozleri
dolmusdu:
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— Afat baci, inamin ki, Durna nenamin yurdunun bos qal-
digmi diistindiikco az qaliram honkiiriib aglayam. Sizdan basqa
kimim-kimsam, giiman yerim qalmayib. Siz ¢ox yaxsi insanlar-
stniz, hamise bu ailenin iizvii olmagin arzusunda olmugsam. Hotta,
0z ailom olanda da Agsli aminin ailesine qgibte etmisem. Sizinls
birlikde hamige {iroyim agilib. Allah haqqr Durnani, Kenani vo
Bahari, Baysali, Olini 6z baci-qardagim kimi sevirem. Hals sizin
ailo dostlariniz Sabir aminin, Yasar aminin ailosino sonsuz hor-
matim var. Bels bir ailonin hasratini yasamisam. Mani bu eve ¢ag1-
rib hasratima son qoymagqla, mani arzularima qovusdurursunuz.
Amma moni diizgiin basa diisiin, men burada daimi yasaya
bilmerem. Ug giindiir eve getmirom, elo ofisdace gecaloyirom.
Ogoar Forhad raziliq verss, hale ki, bir miiddst orda galmaq
istoyirom. Oz evimiza isa getmok he¢ aghmim ucundan da ke¢mir.
O ev hamiga mani sixib, indi ise lap darixdirici olub — o hi¢qirdi.

Durna, Dilbarin s6zlarine dézmayib gozlarinin yasini giz-
latmak {iglin matbaxa kegdi, Baysal da arxasinca. Uctimiiz tok
qalanda Afat dedi:

— Noyoe gore burda yasamaq istemadiyin mena giin kimi
aydindir...

Dilbarin yanaglart qizardi. Hovlnak gozlarini {iztima dikdi,
tiztindon, — “Dogrudanmi har seyi danismisan?!” — oxunurdu.
Man goziimls — “Hae” — dedim. Dilbar honkiirdii. Afst davam
eladi:

— Mano bu diinyada Ferhaddan aziz insan yoxdur. Oslinds
sondan basqa he¢ kimla onu béliismaram. O, hale mandan av-
val sanin iirayinin sakini olub. Onu sen deyil, man sonin alin-
don almisam. Sens olduqca bdyiik hormatim var, ona gora ki,
son onu — Omrimiin monast Forhadimi hamidan ¢ox sevirsan.
Hatta, harden sevmayi sanden dyrenmok istoyirom. Forhad da
soni ¢ox sevir. Demali har sey giin kimi aydin-dirsa, niyes ayri-
ayriligda qalib dard ¢ekmali, bir-birimizi tizmsaliyik? Quruca
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qisqanchiq, paxilliq kime lazimdir ve ya kimss bu hisslere sins
gormaya qadirdirmi? Mance yox. 9ksins, bu axmaqliq olardz.
Amma indi sana an ¢ox ehtiyaci olan manam. Har seya soyuq
basla bax vo agiq iirokle gorar ver. Ogor Forhadla sonin arana
girsam, itiron 6ziim olaram. Amma bir yerds olsaq, har iigii-
miiziin istoyi 6denmis olar, qazanan iss isti vo mehriban ocagi-
miz, ailomiz olar. Odur ki, bu sohbata bir daha gqayitmamaq
sortilo bu giinden moenim on yaxmn bacim, rafigom, sirdasim
ancaq sansan. Neco bilirson ela da qgobul elo vo sandon yasda
boyiik oldugum iigiin etiraz istomirom! — Afat ayaga qalxdi, -
“Sen ¢ox gozal va sirin qizsan. Seni sevmamak giinahdir”, — de-
di ve Dilbarin islanmis yanaglarindan 8pdii. Ugiimiiz da bir-
birimizs sarilib Dilberin aglamagina giiliistirdiik. Cilinki, onun
g0z yaslarindaki sevinc payini sezmomok miimkiin deyildi. Bu
saat Afot monim ti¢lin moloklarin anasi idi. Man ona “uf” de-
madan canimi qurban veraram, o, manim har seyimdir. Bizi bir
birimize qovusduran Allaha siikiirlar olsun...

Hamin geca Durnagil da bizds gecsladilar. Kenanin otagini
Dilbar ti¢lin hazirladilar — onsuz da, Kenan babasinin otagindan
¢ixana oxsamirdi.

Dilbarin xayallari, qonsu otaqdaki iliq nafesi ilk geca mani
yatmaga qoymadi. Bu qoder yaxiimdayken onu slgatmaz he-
sab edirdim. Bundan sonra necs olacaq, Dilbarle nece goriisace-
yom? Qucagimdaki Afet idi, amma Dilbar barads diistintirdiim.
Sabahadak yatmadim...

Durna:

Atamgili Kiprds qoyub Yunanistana — bal ayma yollandigq,
Oli ve Elza da bizimloaydi. Omriimiin an xosboxt daqigalarini
elo burada kegirdim. 9li va Elzanin xogbaxtliyinden bizs da
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coxlu pay diigiirdii. Cox qaygisiz ve xogbext giinlar idi. Bir giin
Baysal Zshra anaya zeng vurdu, — o, anasina har giin zeng
edirdi. Manim yanimda danisirdi — ikimiz do denizin sahilinda
qumluqda yanas1 uzanib giinaglonirdik.

— Salam anacan, necasan? Qaqaslarim necadirlor? — Baysal
hal-shval tutdu.

— Anani, qardaslarini atib gedandan ¢ox yaxsiyiq. Diistib-
son o qizin dalina, bilinmir haralarda veyllanirsiniz. O zalimin
balasi senin gozlerini pulnan ortdii. Ne vaxt qayidirsan?! —
Zshra anamin sasini aydinca esidirdim.

— Hals bir hafte burdayiq, anacan, nadi, darixmisan galinin
tigctin? O da sanoe salam deyir...

— Salami1 basina daysin! Diinan menimls elo danisird1 ki,
elo bil deyirdi — “Bax, yan-sis, acob aldim oglunu senin alin-
den”. Kiil olayd: manim tepama onu sens aldigim yerds. Axi
man bagibatmig gerak avvelden bileydim ki, pullunun qizini
alanda slbatte oglumu itiracoyam. Indi dogmaca balamin {iziine
hasrat qalmisam...

- Yaxsl, ay ana, usaqlar1 oparsen. Galonda danisariq, — tele-
fonu sondiiritb boynumu qucaqgladi. Baysalin {iziino xacalat
¢Okmiisdii. Yalandan giiltimsiindii. Ona iiroyim agrida.

- Qaymanan seni yaman qisqanmaga baslayib. Eve qayi-
dan kimi seni saglayacagq.

— Ax1 na oldu anama birdan-birs? Ovvallor he¢ belo de-
yildi. Goriiniir hasratine dayana bilmir, tez qayidasan deya bela
edir — dedim.

— Fikir verma. Gor nego ildir bizi min ciir ¢atinlikle boyii-
diib, ham ana, ham da ata olub bizs. Dul arvaddir, yaqin asab-
lari tab gatirmir.

— Olbatts, canim, he¢ man anamin bu ciir sézlsrinden inci-
yarommi? Senin anan hom do manim anamdir. Amma manca
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onu narahat edan seyleri ds nazars almaliylq. Ax1 od olmayan
yerdan tiistii ¢ixmaz? Sebabi ayird etmaliyik.

— Bir dafa hokima aparmisdim, hakim mano izah eladi ki, —
“Anandaki asab, klimaksin fasadidir”. Bir do ki, mani ¢ox
sevdiyindendir hamisi — mani sanea qisqanir. Nayss, istirahatins
bax, azizim. Man anami yaxs1 taniyiram, nayi varsa dilindadir.
Urayi giizgii kimi tor-tomizdir.

Soyahatdon evimiza gayitdiq. Zshra anam va gaymlarim
bizo golmisdilor. Dogma balasim1 bagrina basib 0pdii, mena
toraf isa he¢ goziiniin ucuyla da baxmadi. Ilk sshvimi etdim,
¢asib galdim — onu qucaglayimmy, ya eyni soyuqlugumu goste-
rim... Amma Baysal meanoa goz eladi ki, — “Durma, 6p”. Man da
qucaqlayib opdiim. Amma ¢ox siini ve quru ¢ixdi. Bircs, —
“Necasen, ana, sansiz yaman darixmisdiq” — dedim. “Oz anana
noolub ki, manimg¢iin darixirsan!?” — dedi. Olduqca kobud ca-
vab idi. Tutulub galdim. “Sen ns damisirsan ana, bu na soz-
diir?” — deys Baysal miidaxils etdi. Man qayimnlarimi bagrima
basib onlara aldigim hadiyyslsri payladim. Deyesan qayinana-
min moene nifrati ciddi idi. Hemise “Qaymnana” filmindaki
“Cannat xala”ya {iirokden giilmiisom, bels bir insanin hayatda
ola bilacayini he¢ vaxt aglima gotirmazdim. Yaman yerds ax-
samlamisdim, qorxdugum deyoasan basima galib. Yaxs1 ki, meni
anlayan, seven Baysalim var, qalani iss... Yox, birce atam bilss
basimi kasacak, an ¢ox atamdan qorxurdum.

Arada-barads qaymanamin tikanli sozlsrini ¢ixsaq, els de
bir ciddi hadise bas vermomisdi. Birco hamils oldugumu qeyd
etmaliyam. Cox xogbaxt idim — ana olacaqdim. Ik dafe anam Ba-
har1 dosiine sixib amizdironds aglimdan kegirmisdim ana ola-
cagim giinii. Man doa layla deyacom, 6vladimi baslayacom. Kimsa
mani “ana” deys gagiracaqdir, cox maraqlh va gozal hisslordir...

Anamin xastelonmasi mani ¢ox dilxor etmisdi, yaziq giin-
den-giine eriyirdi. Yaninda tez-tez olmaga calisirdim. Baysal
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moni anamgile aparan kimi Zshra anam qayinlarimi da gotii-
riib bize kdciirdii. Ozii ds, acigima manim dogayimde yatirdi.
Eva gayidanda ise — “Qara moni basinca, man qaran: basim”
hikkesiyls, — “Indiyadak hansi xarabadasan, ne vaxta qadar so-
nin evina garovul ¢ekmaliyam? Kisini bu qadar ac-susuz qoy-
maq olar!?” — deyib soylenirdi. Fikir vermirdim, vallah diiz s6-
ziimdyiir, he¢ vecima da almirdim. Artiq qaymanama qarsi aziz
hisslorim o6liilb getmisdi. Amma, o da haddini asmaga basla-
migdi. Bir dofa Baysalla anamgildon qayidirdiqg, Dilbarin anam-
gilo kogmayina eld sevinirdik ki... He¢ olmazsa, yaziq qiz bun-
dan sonra tok-tonha yasamayacaq, anama da giindslik baxan
hayani olacaqdi. Eve girdik, gaymnanamgil yena bizdaydiler.
Baysal mani igari Otiiriib ¢orak almagq tiglin hayats diisdii. Zah-
ra anam salamsiz-kalamsiz sagimdan yapisib mirildandi — “Ay
lagar, bu vaxta godar da veyillonmak olar, na istiyirsan manim
oglumdan, anan yadina diisiibss, cohannam ol get qaxil dadan
evinds, 6z canin da qurtarsin, bizim da!”. Sagimi giicls alinden
dartib aldim. Igimden ona agir cavab qaytarmaq kegdi. Ancaq
balaca qaymnim Mahir ayagima yapisib, anasina ¢mxirdi —
“Ana, eyama, bibimi incitson sendan ¢ilisocom. Danismayacam
sonnan. Qoy gagam calsin, ona deyacom bizi buydan apaysin!”.
“Ay Allah, bunun sirin dilini yeysram, gor bibisine necs qah-
mar ¢xir?!”, qucagima almaq istedim, ancaq gotiirs bilmadim,
garnim amolli-bagh sismisdi. Homisoki kimi Baysala he¢ na
demadim, istamirdim ki, bos yers qanmni qaraldim. Atam bilss
ki, Zohra anamla aramizdak: parda gotiiriiliib, mani tike-tika
dograyardi. Kas Nag1 omim sag olaydi, onda he¢ Zahra anam
da bu gader amansiz olmazdi. Ax1 ne vaxtsa o mani lap ¢ox
sevibdi, indi ne oldu bu arvada birden-bire... Amma anama
bazi seylori pigildamisdim ve yalvarmisdim ki, atama heg no
demasin. Bilirdim ki, atam bilss, biitiin giinahlar menim tistiim-
da qalacaqdi. Atam dediyini toyumuzda demisdi — “O evdan ag
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kofonds cixacagsan!”. Indiki zamanda bels k&hna fikirli adam-
larin qaldigina harden teacciiblonirom. Amma he¢ vaxt atami
mithakima etmaya clirat etmaram. O bels diisiiniirss, demak an
diizglinii do budur. Goriiniir man Nag1 ami ilo atamin dost-
luguna layiq ola bilmemisdim. Zshra ananin nifratinin manbae-
yini axtarib tapa bilmirdim. Birco onu bilirom ki, oglu Baysali
haddan artiq ¢ox sevir. Har seyin haddinden artig1 ise dogru-
dan da pismis.

Doqquz aymmin tamaminda sancilarim giiclondi. Baysal
meni Bayildaki dogum evina apardi. Ug giin orda yatdim. Dil-
bar, anam, Sabir eminin ve Yasar aminin yoldaslarindan basqa
he¢ kim yanima gelmadi. Qizim diinyaya goldi. Baysal nans-
sinin adin1 qoydu — Unzils. Usagin dogulduguna sevinirdi, am-
ma i¢inda bir nigaranciliq var idi. ©vvalco elo bildim ki, og-
lan usag1 olmadigina iiziiliir. Ancaq dogum evindon ¢ixarkan
birbas atamgile getdiyimizi gorands dalagim sancdi.

— Niys 0z evimize getmirik ki? — sorusdum.

— Bir az anangilds qalacaqgsan, ham da isteyirom usagim asl
nana qaygisi, Dilber sevgisilo bdyiimays baglasin. Anam artiq
aglini itirmak tizradir, nifrati lap asib-dasir.

— Sonra gec olar, Baysal, gedok 6z evimiza. Mandan nara-
hat olma, ne desa dézaram. Mancs, diizgiin garar deyil bu.

— Yox! Men da seninle qalacagam. Qalanini mans burax,
oztim holl edaram.

Darina getmadim, sozii ¢ox ¢evirmaya gliciim ve havesim
yox idi. Anamgils galdik. Anam va Dilbar bizi hayatds qarsi-
ladilar, sevindiklorindon u¢maga ganadlar1 yox idi. Atam isa
hale do igdaydi. Tkisi do ndvba ilo manim ve Baysalin boynuna
sarilib bizi ata-ana olmagimiz miinasibatile tebrik etdilor. Biz da
korpeamizin nanasi ve bibisi kimi anami, Dilberi tebrik etdik.
Ata evimiz {lig¢lin ¢ox darixmisdim — balksa do xogboaxt bir aila
atmosferi tiglin. Bura gsldiyimize men de sevindim. Amma
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Zshra anamdan ¢ox nigaran idim, slinden bir xata ¢ixacagindan
gorxurdum. Ancaq anamgilda 6ziimii sevgi ilo shate olunmus
hiss edirdim deys 1-2 saatdan sonra gaymanami unutdum.
Baysal 6z otagimizda (ata evindaki otagimi Baysalla bels adlan-
dirirdiq) yatmaga ¢ixdi, cox yorgun va asebi goriiniirdii. Biz ise
Unzileni nenasinin yenice aldirdig1 yiiyriiys qoyub balaca al-
larini va burnunu sllesdirib giiliisiirdiik. Ollari balayin pambig1
ilo dolmusdu, korpa qoxusu Dilbari “dali” elomisdi. Igimda Dil-
barin halina actyirdim. Ana olmaq ona neco ds yarasardz... O,
¢ox gozal ana ola bilardi, bir an da olsa goziinii korpadan ¢ok-
mirdi. Onun bu vaxtadak ara getmamasina gox tiziildiim.

Axsam qaymmanam zong eladi, telefonu anam gotiirdii.
Anam telefonda ¢ox part olmusdu, rengi qizarir-bozarir, hal-
dan-hala diistirdii. Telefonu qoyub mana sar1 dondii. Dik quru-
yub qalmisdu:

— Baysali oyat, de ki, anas1 onunla danismaq istoyir. Val-
lah, bu arvad bagsin itirib, — Zahra idi. Deyir — “Oglumu slim-
don aldigimiz yetmadi, indi do nevems goziiniizii dikmisiniz,
quzini saxla, oglumla navemi gondar evima!” deyib telefonu
yera ¢irpdi. Yumrugunu stola elo vurdu ki, az qala qulagim
batsin...

Dilbarin heyratdan sli tiziinds qalmisdi:

— No danigirsan, Zshra xala niye bels elssin? Magar korpe
ham ds senin naven deyilmi?

~ Yox, o diiz deyir. Gerok kérpeni birinci o goraydi. Oz
eviniza getmayiniz maslahat idi — anam dedi.

— Man Baysala dedim, amma razi olmadi. Deyasan, diinan-
don anasiyla sozlari ¢op golib. Arvad ameolli-bagsh quduzlasib,
artiq ¢ox qorxulu olubdur.

Oz otagimiza qalxdim. Igeri girends Baysal yuxudan oyan-
d1. Qollarmni1 agib mani gozladi. Qucagina girdim, sinasina qisil-
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dim. Sagimi sigalladi. Telimi si§allamasindan xosum geldiyini
bilirdi.

— Zohra anam zeng vurmusdu, deyesen anami bir az aci-
lad1. Senin zangini gozlayir.

— Vallah canimi bogazima y181b bu arvad, indi agzima ge-
loani deyacam! Birdan-birs cin-seytan hardan doldu bunun igins,
niya bela qisqanc, paxil oldu!? — Baysal hirslo ayaga qalxdi.

— Soni and verirom Allaha, sabrini bas, na gadar do olmasa
anamizdir. Goriinilir nadanss ¢ox narahatdir. Mehriban danis,
lap israr elass, elo bu daqiqe yi1g1s1b evimize gedsk. Masalani
sisirtmsa.

Idman paltarini geyib dehlizdaki telefonla anasini y1gdi.

— Salam, ana, necasan? — hikkaliydi. Yaxinlasib arima qisil-
dim. Telefonun diger ucunda qaymanam od piiskiiriirdii.

— Canma azar, bogazina qara bogma necoyam! A bigeyrat
itin kii¢liyli, qaymnatanin miifte ¢orayi seni na tez qudurtdu,
hs!? Sen dogmaca anani atib, verem gaynananin yanina apar-
misan manim navemi? Siidiim sanin burnundan galsin els! Qu-
cagimda ilan baslayirmigem ki..!

— Ana, ay ana! Sen 6z dogma oglunla danisdiginin farqin-
dasenmi? Sen nalar deyirson dogma ogluna, sans na olub bels,
niys seytana uyub giinaha batirsan? Seni ne vaxt kiminss aya-
gina vermigsam, na vaxt goalbinae dayacak gilinah is tutmusam?
Ax1 Durna soni 6z anasindan da ¢ox sevir. Niya ona bu gqadar
nifrat edirsan? Allahindan, quldigin namazindan, tutdugun oru-
cundan qorxmursanmi?

— Sen daha moenim oglum deyilson! Man adda anan da
yoxdur! O kdpayin qiz1 qarga (“Durna” adima lag edirdi) senin
beynini atasimin pulu, var-dovlatile yedi, gozlarini qapatdi. Sen
da haram yeyon garinotaranin birisen, sening¢iin ana miiqaddas-
liyi deyilon bir sey qalmayib. Tfu senin {iziina! Ogul boyiit, oxut,
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sonra da ver birins ara. Camaat evina galin getirir, meanse ogul
aro vermisom, kiil manim topamsa! Sen arvadsan, arvad! For-
hadin qizina are getmis bigeyrat arvad! Tez eva gol, yoxsa alim-
dan bir xata ¢ixacaq! Galirsen?! Cavab ver, galirson, ya yox?!

— Qorxulu adamsan, anacan, ¢ox qorxulu olmusan. Axsam
golocom.

— Man indi, bax els bu daqige gelmayini isteyirom, yoxsa
Oztimii dograyacagam..!

— Yaxsi, golirom, dalilik eloma! — Baysali pugur-pugur tor
basmus, sifeti ayazimisdi.

Telefonu yerina qoyub otaga girdi. Anasina gérs meandean
xacalat ¢okirdi. Uziima baxa bilmirdi.

— Qoy moan de hazirlasgim birlikde gedak. Man qorxuram,
Baysal. Burda qala bilmarom — dedim.

— Yox. Onun nifratini hiss etmirsonmi? Belo voziyyatda
onun yaninda qala bilmazsan.

Paltarin1 geyinib, — “Heg fikir eloma, diizaler, yena asoblari
pozulub yaqin” — dedi.

Asag diisdiik. Anam ve Dilbar gozlarini mat-masttal bize
zillomigdilor. Anam stola yemoak diiziirdii — “Harasa gedirsen-
mi, ogul?” — Baysaldan sorusdu.

— Hbo, Afat xala, anama deymsaliyam.

Anam:

— Yemsak yeyib sonra gedaydin...

Coldan goalan signal sasi sdhbatin dalina mane oldu. Atam
idi. Anam ona zang vurub bildirmisdi ki, “naven bizdadir, gl
gor”. Adato gors eva golon adam gorak qapida gozlayaydi ki,
qurxli koérpani qapiyadsk onun “iistiine ¢ixarsinlar”. Yoxsa, ge-
lon adam korpali eve bilmaden girardise, agirhigii korpenin
tistline tokmiis sayilirdi. Dilber kdrpani qucagina alib giris qa-
pismnadak ¢ixardi ve qapimi agdi. Atam slindaki iri hadiyys ye-
siyini, gozal giil buketini yers atib navasini qucagina aldi.
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— Ay Allah, sena min stikiir! Verdiyin paya stikiir, ya Reb-
bim. Sen manim neavemin sirinliyine bax bir, ay Allah... Sena
biitiin qarilar qurban, ay menim sirin navem..!

Atam, qucaginda korpe iceri girdi, sevincinden bizi de
gormiirdii. Onu bels xosboxt gormak gozlorimi yasartdi. Dilbar
¢olda qalmis hadiyyalari igori dasidi. Atam korpeni yelloncaye
goyub indi hamimizi sevinc dolu gozlarils siizdii — o sevincdan
ucurdu. Mani, Baysali, anami va Dilbari bir-bir bagrina basdi.

— Hamimizin bayrami miibarek olsun. Bu giinii “Beynal-
xalq Babalar Giinii” elan edirom! Man babayam, baba!

Pencoayini ¢ixarib stulun basina kegirdi. Cibinden qirmizi
hasiyali hadiyys qutularmni ¢ixardi.

— Bax bu Durna balamin. Bu navemin atasinin. Bu nananin.
Dilbar, sen navemin nayi sayilirsan? — sorusdu.

— Bibisi, — Dilbar dillondi.

— Onda bu da bibisinin.

— Bax, bu ise navemizin Zshra nanasinin. Baysal bunu
anana meanim adimdan bagislayarsan ve tebrik edarsen. Bes
Zshra baci niys burda yoxdur? — s6zaras1 sorusdu.

— Bir az nasaz idi, ona goro deo narahat etmadik. Bayaq
zang edib hamini tebrik etdi, siz yox idiniz — Baysal gozlorini
gizlotdi.

Atam:

— Hbs, sag olsun. Indi yuyunub men ds ona gézaydinhig
veroaram. Harasa gedirsan bela? — Baysaldan sorusdu.

Baysal:

— Hbs, anama doarman-zad almaliyam.

— Al, sonra qardagslarini, anani da gotiiriib bura qayidarsan.
Bir azdan Sabirls, Yasargil do goelacaklor. Bu geco qosebe bizim
sosimizden yatmayacaq. Seharadok navemin sorafins biitiin Xe-
zari igacayik.
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Atam, anama qizil boyunbagi ve sirga dasti (anam har seyi
reklamlardan bayenib aldirir. Onsuz da, diikan-magaza goz-
mokls aras1 yox idi, ya da aparan yox idi), Dilbara brilyant qasl
nisan tzliyii (heg¢ anlaya bilmadim...), mena brilyant iiziik,
Baysala qizil qol saat1 va qalstuk, Zshra anama ise brilyant qash
qizil boyunbagi almisdi. Hamimizin slinds bir qizil pargas:
parpar parildayirdi. ©n gozsl hadiyye Zshra ananinkiydi — ¢ox
yarasiqliyds, nifroti soyumus olsaydi, yaqin ki ¢ox bayenardi.
“Allah, son bu arvadin iirayina insaf sal”...

Baysal getdi. Atam boynumu qucaqlaytb moeni divana
oturtdu, 6zli do yanimda aylasib yeniden qolunu boynuma do-
lad1.

— Mani baba, anani isa nana eladiyine gors sena tosokkiir
edirom, manim moalek qizim.

Alnimdan 6pdii. Sonra tistiimiizs “bagirdi1”:

— Nbo durub baxirsiniz, bambili baba gérmemisiniz, ye-
mok-igmoak hazirlayin, usaqlar bu saat gelacoklor! Kenanla da-
nismisiniz?

Anam - “Yox”, — dedi. Atam Koanan1 y1gdi, telefon cavab
vermadi. Yena durub navasini qucagma aldi. Usaq oyanmigdi
va dodaqlarini yalayirdi. Atam sevincak, — “Ay Allah, san bir
bunun dilins, burnuna, dodaqlarina bax... Anasi, actb manim
navam, buna “appa” ver... Balam yesin, tez yekalsin. Babasinin
giil navasi...

Unzils agladi, deyasan acmisdi. Yan otaga girdim, Dilbare
dedim ki, korpeni otaga gotirsin ki, orada omizdire bilim.
Anam giildii — “Atandan utanirsan?”. “Hs, onun yaninda usag:
qucagima gotiirmayo qorxuram, birden lag edor..” — dedim.
Anam, — “Oxsamuislarini it ¢ixarsin!” — deyib korpeni yan otaga
— kitabxanaya kegirdi. Usag1 amizdirorken atam yeniden Ka-
nana zang vurdu, sasi aydin golirdi:
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— Salam, ogul, necasen? Niyoe telefonu gotiirmadin, dars-
daydin..? Ne danisirsan, namaza baslamisan..? Ay masallah,
Allah gabul elasin, ogul, ¢ox sevindim. Xabarin var, kdpre bir
qiz balamiz diinyaya golib? Sen artiq dayisan... Usag1 emizdirir,
golonda veraram Oziiylo danisarsan. Man da Opiirom, ogul,
darslarin yaxsidirmi, bir problemin varmi..? Lap yaxsi. Sag ol
monim balam.., ha indi Sabir amigil do gelacaklor, bu geca
gosabaya dinamit qoyub partladacagiq... Necs, igmayak!? Yaxsi,
sag ol, 6zlinii qoru...

Telefonu sondiirandan sonra anama saslandi:

— Qohum, xabarin var, oglun namaza baslayib? Deyir ki, —
“O evda bir da igki igilss, mandan incimayin”.

Anam matbaxtden:

— Agilli baladir, diiz deyir da. Xests adamsan senin ha-
rana yarasir icki igmak? — dedi.

— Xosto 0z atandi... Ondasa qoy Yasara deyim aragi bol els-
sin... —anami cirnadirda.

Sonra Yagar amiye zeng vurdu, — “Harda qaldmiz!?”. Ax-
sam hami toplagsmisdi — Yasar amigil, Sabir amigil ve biz. Takca
Zshra ana ils Baysaldan xaber yox idi. Baysala zeng vurdum —
“Mboni gozlomasinlar, gec galocoyom” — deyib telefonu sondiir-
di. Cox aciglydi. Fikrim onun yaninda qalmisdi — “Allah, sen
0ziin qoru!”. Hami1 deyib-giiliir, bizim korpenin sorafine sagliq
deyib igirdilar. Yasar ami sorusdu — “Bas Baysal hani1?”. Dedim ki
— “Zbahra ana bir az naxoslayib, onu hakims aparib, dedi ki, onu
gozlomayesiniz, balke gec goldi”. Amma Sabir ami ona zeng
vurdu.

— O, soni tebrik edirem, qardasoglu, goziin aydin olsun.
Xeyirdimi, Zahra baciya bir sey olub, nase ciddidir, ya soyug-
layib..? Xestexanadasiniz, ya evda..? Biz hamimiz burdayiq sizi
gozlayirik. Nayss, biz “getdik”, hamimizin adindan bacimizi
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tebrik els. Yaxindadirsa telefonu ver ona. He.., neynak sonra
oziimiiz damisariq. Opdiim.

Telefonu sondiirdii:

— Soyuglayib bir az, hokim c¢agirib eva. Ciddi bir sey
yoxdur. Deyir “bacarsam, tez gslocoyem”. Hs, harda qaldiqg?
Qardas, sag alin bizim bagimiza. Qoy Unzils balamizin ayagi
sayali olsun. Insallah, bir yagini gézal Qubadlida geyd edak.

Yasar ami atmacasindan qalmadi:

- O, nd var ey Qubadlida? Garma-tozek basmaqdan al-
ayagqlari cadar-cadar idi. Burda adam kimi giin goriir. Indi For-
hadi “hinxlasan” da Qubadliya qayidan deyil. Oturub da giil
kimi Bakida, biitiin azizlari do yaninda.

Atam:

— Allah basiniza goatirmasin, he¢ diismanima do arzulama-
ram didarginliyi. Man balks do Qubadlida daha sux, sen, cavan
qalardim. Na var ax1 bu geharda? Biclik bilmayen saf kand usa-
giydim, seharas goldim pozuldum. Bakiya gelmaseydim, sizin
bu miirdasir yumus sifetinizi do gérmazdim.

Yasar:

— Durna, qizim, sani Allah, diiziinii de, Qubadl: alinsa, ge-
darsenmi?

Man:

— Atam, anam hardadirsa, man da orda — niys getmiram ki.
On ¢ox da atamin Durna nenasinin, Familo nenamin mazarla-
rim1 gormoak {iglin miitlaq gedardim. Oralar gordiikden sonra
iso eminoam ki, Bakiya gayitmaram, elo orda qalaram. Atam
kandimizdan o gadar danisib ki, artiq har dag-dareni, cigir1 az-
barden taniyiram. Inanin ki, yuxularimda da goriirom heg vaxt
gormadiyim Qubadlini, Sarayimizi.

Atam:

— Di gordiiniiz, gordiiniiz manim qizimin geyratini? Gedib
Qarabagda sergaye bir-iki giills atmisiniz, agzimiza cullu dov-
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san sigmir. Els bil milli gehramansiniz. Bax nege ki, cavanlari-
mizin beyninda bels yuxular da olsa qalir, demali qayidacagigq.
Onda gorarsiniz sizin lalasiniz orda sizi neca garsilayir. Daha
moaftil iyi veran araqla yox ey, tomiz tut, kekotu aragiyla. Ye bir
comdoyi, i¢ “Hacar” bulagmnin suyundan, qayit ikinci quzunu
ye. Sizin bu Xazariniz, menim Bargiisadimin yanindan heg arx
olub 6ta ds bilmaz. Els Bargiisadin suyudur da, Xezerinizi ur-
vatli edan. Yoxsa, yaxant: qoxan Xazarinizda baliq olardz..?

Sabir:

— No deyirik ki, bala, Allah ailalikca sizi arzunuza qovus-
dursun. Bizim da canimiz Ferhaddan qurtarsin.

Atam:

— Amin! Qatiqladiniz, basqa seydan danisin, bu giin deyib-
glilmayo galmisiniz, ya ciima axsamina? Ha.., clima axsami de-
migkan, xabariniz var, Konan namaz qilmaga baslayib? Deyir
ki, o alkas emilarim bir de galib pis nafaslorilo miiqaddas evi-
mizi kirlatsalor, mandan incimasinlor — itimiz “Layka”n1 agib
qisqirdacagam {istlorine. Indiden na gader igirsiniz icin, evin ki-
sisi galandan sonra ickini hamimiza targizacak.

Homin geco ¢ox son keg¢di. Magnitofonu qosub rags edir,
sonlonirdilor. Menim ise fikrim Baysalimin yaninda qalmisdi —
“GoOrason neyloyir indi, arvadi yumsalda bildimi?”. Axsam qo-
naglar1 evlarine yola saldigdan sonra, atam bizim otaga goldi —
“Qizim, Baysaldan ¢ox nigaran qaldim, Zshra anaya bir sey ol-
mayib ki?”. “Narahat olma, ata, ciddi bir sey deyil” — dedim. Ona
sigmib qaymanamla aramizda yaranmis incikliyi a¢ib danismag-
dan Oziimii giiclo saxladim. Bu saat an ¢ox ehtiyacim olan insan
atam idi — onun maslshstine siginmagq isteyirdim. O, bu gecanin
son isti ata Optisii ilo meni miikafatlandirib yatmaga getdi. Bay-
salin telefonunu tekrar-tokrar yigdim. Cavab versn olmadi —
“Telefon ya sondiiriiliib, ya da shate dairesi xaricindadir”, — ope-
rator eyni sozii ti¢ dilds tutuqusu kimi tekrar edib durmusdu...
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Zshra:

Mban anayam, yaqin ki, meni biitiin analar basa diisor!
Analar heg¢ vaxt tek qalmaq istomozler, els ona gora ovlad
doguruq. Har kas ana siidiinden dem vurur, ancaq onun dadin
he¢ kas xatirlamir. Hoar kos 6z caninin hayindadir, insanligini
siiriiyiib bir torafe ¢ixarmaga galisir, ancaq heg kos anaya qab
yumaqda kémak etmak istomir. Ana siidiiniin halalligin1 almaq
ovladin birinci vezifesi olmalidir. Vaxtilo 6vladimin besiyini
sallayan allar, ailani ds idare etmaye qadirdir, hals diinyan1 da.
Amma 6vladlarim 6lmiiyiib ha..!

Nagmu itirdikden sonra o bir Allah sahiddir ki, biitiin
glicimii topladim, gecomi giindiiziima qatdim, bir giin ac-bir
glin tox yasadim, eorime layiq oOvladlar yetisdirmok {iglin
alimdan galen har seyi etdim. Man danmiram, adamin iistiinds
Allah var, Baysalin bdylimayinds, slinin ¢Oreys catmaginda
Farhadin rolu danilmazdir, misilsizdir. Ona atasizli§1 unutdur-
du, bu hayatda an etibarli dayag: oldu. Oglumun, bizim bir
seydan korluq ¢okmoayimize macal vermadi. Ancag, manim da
qururum var axi..! Hor sey, Forhadin ilk dafe bize golorken
hadiyye gatirdiyi soyuducudan basladi. Rehmatlik Nag: hals
sag iken ona dafalarle demisdim ki, har dafs bu soyuducunu
acanda icindakileri haram arzaq kimi goriirem, atim iirpenir.
Adamin pulu olanda na olar ki? Alirsan, usaqlara oyuncaq
masin, na bilim, kitab-dafter al. Yoxsa, evima soyuducu, oglu-
ma masin, ev... Kim meanim yerims olsaydi deyordi ki — “Ma-
nim orim Oliib ki, sen meana soyuducu alirsan?!”
arim Oliib... Sen manim arimsan ki, ogluma ev, masin alasan?!
Bali meanim arim 6liib, na olsun, geyratim ki 6lmayib! Qardagim
godar ola bilarsan, ancaq qardasimin yerina keg¢o bilmazsen.
Usaglarima yaxs1 “ataliq” eds bilarsen, amma imkan vermaram

. Yaxsi, indi

ki arimin yerini tutasan! Usagim hor giin goziimiin qabaginda
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moandan soyuyur, uzaqlasir. Bas man seni Forhad tigiin, ya Afet
ticlin boyiidiib boya-basa ¢atdirmisam ki!? Harda qaldi ana
haqq1? Budur sana verdiyim siidiin avezi, alin tarimin bahrasi?
No olardi, ac-susuz qalsaq da balalarim goéziimiin qabaginda
olardi, ¢ox sey istoyirom? Olmazmi 6z bildiyimiz, layiq oldugu-
muz kimi dinc yasayaq, he¢ kim bizim hsyatimiza burnunu
soxmasin? Biitiin bunlarin baiskari ise bax, o ifrite Durnadir! O,
oglumu basdan eladi, dedasinin haram pullar ilo oglumun
gozlorini gqapadi, pulun qoxusu ise agilsiz oglumu basdan ¢i-
xard1! Hals indiyadak gaymatasmin aldigr masina bir, ya da iki
dafe minmisem — o da naslacligdan. Garak bu soyuducunu els
golan giinii ataydim bayira. Senin qizini alan giine das yagaydi!
Gor nece pozdu dinc hayatimizi? Orimi itirmeyimes dodzerem,
ancaq he¢ vaxt imkan vermoaram ki, kimsa oglumu slimden
alsin! Qoy na olursa olsun! Qoy goalsin, deyacom, — “Ya man, ya
da arvadin ve onun gozlerine kefden basqa he¢ na gorsenmoe-
yon yaxinlar1!”. Kim dess ki, — “Ay arvad, senin basina hava
golib, burda ns var ki, aksins, senin iiglin, oglun {igiin daha yax-
s1 — rahat yasayirsiniz. Onlar sanin oglunu 6z 6vladlar: kimi se-
vir”... Bunu deyonin agzini “cart” deys ciraram! Qoy bunu de-
moamisdon avval 6z anasini diisiinsiin. Man bels fikirlage bilmi-
rom. Monim dediyim odur ki, oglum atasinin avezine 6z aile-
sini, qardaslarini bir ag giine ¢ixarmaq barads diistinsiin. Lap,
lazimdirsa Ferhadin yanindaki isinden imtina edib 6ziine sakit
bir is tapsin. Yoxsa, onun-bunun qoltuguna girib tula kimi siim-
siinmasiny, slilanmayina dézmayacayom!

Baysal:

Belo bir aziz giinds kefimize sogan dogradig: {i¢iin anama
¢ox hirslanmigdim. Ax1 ne idi qarninin azari, goziiniin gotiir-
madiyi? Bu ne axmaq hisslerdi onda bas qaldirmisdi? Anam-
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gilin hayatinas girands evin soyuducusunu yerds “koteklonmis”
voziyyatds gordiim. Igeri girdim. Anam, slinds at baltasi ya-
nimdan giille kimi 6tdii. Masmimin iistiine cumub stigalarini
sindirdi, demirini ddyaclodi. Hirsindon agzi kopiiklonmisdi.
“Al, al, al bu da senin verdiyin masin! Man egsok minaram,
amma sonin bagisladigin masina minmoaram! Sox goziine, senin
magmin moans lazim deyil!”. Aralidan durub anami key kimi
seyr edirdim. Halina acidim, basina amalli-basli hava galmisdi.
Artiq masimi xurd-xasil edib yorulmusdu. Yaxinlasib qolumu
boynuna saldim — “Di toxtadinmi? Niya bels edirsen, ana, mani
gorxudursan ax1?”.

— Bir da o itin heg bir zibilinin tozu da bu hayste girmasin!
Bildin?! Lap lazim olsa, qizin1 da aparib bagina girparsan! — hik-
kasi yerdan tozanaq qoparirdi. Qardaslarim goz yaslarini yagis
kimi tokiirdiilar, qorxularindan devikib qalmigdilar.

— Ay ana, ax1 bir dayansana, istadiyini bir dafslik mans ba-
sa sal, moan da bilim ve ona uygun isimi goriim. Oziinii deli ki-
mi aparib usaqlar1 qorxudursan axi...

— Man oglumu isteyirem — Baysalimi! Onu menim slimden
almaga he¢ kimin ciirati ¢ata bilmaz. Na pulla, ns masinla, na
da ayrimg¢a qiz1 ilo! Oglumu slimden alamin evini basina yixa-
ram!

— Kim oglunu slindan alir ki? Onlarin 6z ogluna na golib,
moana qaliblar? Gal, gal igori, camaatdan ayibdir, ¢ox sas-kiiy
salma. Gir igari, sakit sohbat edak...

Onu igeri sala bildim. Yorulub sakitlosmisdi. Dolmusdu.
Hirsindan titroyirdi.

— Bax, sene axirinct dofs deyirom! 9gor menim ovladim-
sansa, y1g1s birdafslik evino, ailons kisilik els, qardaslarina bir
gin aglamaq barads fikirlss. Camaatin evinds az siilon! Ayda
bir dafs anasini gormak isteyirss, qoy cani ¢ixib 6zii getsin. Ma-
nim ailomin iglarine qarismasinlar. Ya kisi ol, anana, ailens sa-
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hib ¢1x, ya da usaqlar1 “detdoma” verib, 6ziim de kimsasiz qo-
calar evina kdgacayam. Burdan o yanasi sanin secimindir. Oziin
da bilirsen ki, dediyimi eliyorom!

— Ana, Durna onlarin balasi oldugu kimi, ham de senin
balandir. Elace de man sanin gadar onlarin da balas1 sayiliram.

Bax bu giin naven olub, sevinmak avazins Durnaya qargis
elayirdin. Man da bir azca hirslenib onu anasigile apardim ki,
he¢ olmazsa bu gilinliik dilxor olmasin. Navalarini goriib els
sevinirdilar ki, deysrdin bunlardan xosbaxt, baxtovar insanlar
varmi yer iziinde? Na tez unutdun atamin mens arxa-dayaq
dostlarini? Bax indi onlar orda oturub menim qizimin, senin
navanin diinyaya golmoasini bayram edirler, sanse burda 6z
dogmaca oglunu guya ki, senin slindan aliblar deye haray-haesir
salmisan. San bir bu balacalarin iizlindoki qorxuya bax, gor
onlar soni itirmekden neco qorxurlar? Man he¢ soni qoyub
kiminse goltuguna giren insana oxsayirammi? Bir bax, son ona
nifrat edirsen, Forhad ami iss bu sad giinds senin sevincine qo-
suldugunu bildirmak iiglin gor nes alib? Arvadina aldig seno al-
digindan yaxs1 olsaydi, man ds inciyardim. Amma an gozal he-
diyyeni se¢ib seningiin alib. Sen axi Ferhad omi {i¢lin nave-
sinin nanasi olmamisdan gabaq, onun dostunun arvadi - baci-
sisan. Moani do gondardiler ki, sani ve usaqlar1 da gotiiriib ora
aparim, atamin dostlarinin hamis1 orada toplasib bizi gozle-
yirlar.

Forhad aminin aldigy brilyant qash qizil boyunbagin agib
onun boynuna baglamagq istadim. Dedim yaqin hirsi soyuyub,
qoy kini bir az azalsin. Boyunbagini alimden alib pargaladi va ye-
ra ¢irpd1. Hadiyyenin zanciri bir terafs, qasi o biri terefe diisdii.

— Hals bir buna baxin, brilyant qagh boyunbag: alib mana!
Gor qudurganhiga bax! Els fikirlasir ki, onun aldig1 bu boyun-
bagini boynuma asib axlagsiz arvadlar kimi toyda-diiyiinds or-
tada gozib dalim1 yelladaceyam. Sorusan olanda da deyacom ki,
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— “Oglumun qaymatas: alib!”. Yox bir, Allah 6ldiirmiisdii sani,
al ¢ax atanin gabring, sonra da as veram xastasi olan arvadinin
boynuna, it kopayoglul!

— Ana, glinahd1 dediklerin, aghn ¢asib sanin. Ax1 onun pis
bir niyyati yoxdur.

— Pis niyyasti yoxdursa, almasmn! Men brilyant taxmaq iste-
miram, man boynuma kandir kegirib 6ziimii asmaq istoyirem.
Artiqg manim soen adda oglum yoxdur! Sen bigeyratin tokisen,
radd ol arvadinin yanina, cah-calalli gayinata evina!

Yox, man bu kini, nifroti sondiiracok sebrds deyilom. Qar-
daslarimi yanima alib denizkenari boyunca gezmaye ¢ixdim.
Qoy anam bir gadar tok qalib 6ziina golsin, sonra qayidib ye-
niden daha sakit sohbat edarik.

..Qardaslarim giinbagiin boyiiytirdiilor. Cahid axirinc si-
nifda, Mabhir ise 7-ci sinifde oxuyurdu. Cahid ¢ox qaragabaq,
har seye tez inanan usaqdir. Igimizde atama ¢oken do odur.
Yaxs1 oxuyur, harbgi olmaq arzusundadir — bilirom ki, atamizin
gisasini ermonilorden almaq istayir. Cox kinlidir ve qapali
usaqdir. Mahir ise tam aksins, deyib-giilmayi, aylonmayi sevir.
On ¢ox sevdiyi insan ise Durna idi. Har dafe anam cosanda
Durnanin ilk miidafissina qalxan elo Mahir olurdu. Ancaq alin-
dan bir sey golmayands goz yaslarina giic verirdi. Cox duygulu
va hessas usaqdi. Axir vaxtlar anama qarg: bir aqressiya yaran-
misd1 onda. Dilinds sirin qiisuru vardi — sanki, usaghigindan
tam ayrila bilmemisdi.

Danizkanar1 qumluqgda baliqqulaqglarmi tepiklayirdik. San-
ki bir-birimizls kiisiiliiydiik, danismaga utanirdiq. Sohbate Ma-
hir baglad:

- Qaga, Durna baci bizden ¢ixib gedacak?

— Niys gedir ki, qaga? — sorusdum.

— Anam onun getmoyini istayir ax1... 9ger getss, men do
onunla gedacoyam.
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Cahid da bizs qosuldu:

— Hamin giinti mani da bir daha gérmayaceksiniz!

— Son hara gedirson bas..? — sorusdum.

— Damiryolu vagzalinda yiik dasiyib basimin carssins baxa-
ram. Bu gadar kin va nifratls dolu bir evdae yasaya bilmarem. Ana-
min Durna baci haqqinda dediklarils heg ciir raz1 deyilom, amma
sone ela galmir ki, ailemizi bagsina toplayib yumrugunu stola
vurmagqda lengiyirsan? Basa diisiirom, bir ails kimi ayr1 yasamaq
sizin haqqmizdir, amma biza da bir ails basgist lazimdir, ya yox?
Sen varken, man bunu eds bilmerem, ham ds buna hslo hazir
deyilom. Ancaq nese bir ¢ixig yolu olmalidir. Evimize pul, bize
pal-paltar, bazarliq etmakls deyil, ham ds siifremizin basinda
atam yerinds olan bdyiik qardagimizi da gérmek bizim haqqimiz-
dir. Bax bunda anama bir godar haqq qazandiriram. Ancaq Durna
bacinin “getmasi” masalasini y1g1sdirm. Har sey bir torafs, o bizim
bacimiz olmagqla, ham ds atamizin dostunun quzidir. Bagisla ki,
basimdan yeke danigiram, ancaq seninle o vaxt diismen olaram ki,
Durna bacimin galbins toxuna bilacak harakat edasan!

Cavid son soziindan sixilib, balka ds doluxsunub basini
asag1 dikdi. Urayimda qardaslarimla foxr edirdim. Qolumu Ma-
hirin ¢iynina qoyub Cavidin tiziinii “¢imdiklodim”:

— Son na vaxt dyranmisan bu ciir kisi-kisi damismag1? Onda
komaklasib bu isi birlikde yoluna qoyariq. Diizdiir, ailomizi bir
yers toplayib yens avvalki kimi mehriban yasamaliyiq.

Geca anamgilds yatdim. Sehar, biitiin seharcik qati duman
icindaydi. O gadar duman va riitubat vardi ki, siibh, ¢atin do-
gan qadinlar kimi giicle acilirdi. Xurd-xasil olmus masinima
baxdim, basimi buladim. Anam evin dalina ke¢ib manden giz-
landi. Tikintida is icragisi isloyon Ramalin “Jiquli” maginini go-
tiirdiim - “Usaqlar1 eve gatirib masini qaytaracagam”, — dedim.
Yola ¢ixdim, biitiin masinlar duman faralarmi yandirmisdr —
magmin bes metr qabagim gérmek olmurdu. Sahil gesebasins
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dogru yol aldim. “20-ci saha”nin dairavi dongssinds qarsima
gofil bir adam ¢ixd1, tormozu na godar basdimsa da masin da-
yanmadi. Masin adamin iistiindan ke¢onda langar vurdu. Bu-
ludlu diinya basima ¢okdii. Masini saxlayib yers atildim. Te-
karlor onun ayagqlar: istiinden ke¢misdi. Yaxindaki adamlarla
komaklasib onu masina qoyduq ve Musa Nagiyev adina xaste-
xanaya apardiq. Yolda Sabir emiys zeng vurdum, gaza barads
ona xabar verdim. Biz xastoxanaya ¢atarken Sabir ami artiq bizi
gozloyirdi. Xestoni tacili olaraq reanimasiyaya gebul etdilor. It
kimi qorxmusdum. Yaralinin 6lacoyini aglimdan kegironde az
qalirdim bagimi divara ¢irpib partladam. Sabir emi na qoadar te-
solli versa da, hirsimi cilovlaya bilmirdim, divar1 yumruglayib
dururdum. Hadisanin sebabkar1 anam idi, bu saat qarsima ¢ix-
sa, ona disimin dibinden ¢ixan1 deyardim...

Hakim reanimasiya otagindan toxminen yarim saatdan son-
ra ¢ixdi. Hovlnak onun iistiine cumdum - “Yasayacaq, hakim?”.
“Ha”, — dedi. Urayim yerino goldi. “Amma veziyyeti agirdir,
canaq stimiiyti, iki baldir stimiiyii smib, sidik kisesi sixilib. Mii-
toxassis ¢agirmisiq, indi emsliyyata baslayacagiq” — dedi. Bu
heynda polis amoakdaslar1 goldi. Vaziyyeti Oyronib, mena dair
geydlari gotiirdiilor, sonra rohberlorine moalumat verdilor -
“Yaral1 6lmayib, vaziyyati agir sabitdir, carrahiyye amsaliyyatiru
gozlayirlar”. Mani s6baye aparmagq istadiler, ancaq Sabir ami
israrla dedi: “Qoy xastenin yaxinlari galsin, sonra 6zii golar —
sonra deyarler ki, maginla vurub qacgib”. Heg yana qagmayaca-
gim barads dilimdan iltizam aldilar ve getdilor. Heg bir saat keg-
moamisdi ki, xastenin yaxinlar1 hay-kiiyls doshlize daxil oldular.
Golanlar, xastonin hoayat yoldas1 ve qardas: idi. Mani buradaca
oldiiracaklarinden qorxdum — ¢ox geyzlenmisdilar. Sabir emi asl
agsaqqallar kimi 6ziinii qabaga verib onlar1 sakitlagdirdi.

— Qozadir, gati duman oldugundan siiriicii qabagi gore
bilmayib, masin da nasaz oldugundan saxlaya bilmayib qarda-
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simiz1 basdalayib. Hakimlar ne lazim olsa edaceklar, veziyyati
da qorxulu deyil. ©maliyyati gdzlayirik. Is har ikimizin basina
golib, xahis edirom sobrli olaq. Allaha yalvaraq ki, sag-salamat
ailasine qovusa bilsin.

Xostonin yoldas1 goz yaslarini axidaraq zariyirdi. Hig-qir-
tilar arasinda bunlar1 basa diise bildim:

— Dedim ki, bu giin getma igs, hava da pisdir. Els bil {ire-
yima nasa dammisdi. Dosama-parket yonandir. Dedi he¢ olma-
sa makinani aparib bazarin qabaginda qoyum ki, balks zang-
zad edon olar. Al, bu da sonin acal zongin. Allah, sen balalarima
rohm els, onlar1 atasiz qoyma, ya Rebbim, qapinda itin olum, ay
Allah!

Qayni onu sakitlesdirirdi. O iss susmaq bilmir, tanrinin
atayinden yapisib higqirtiyla yalvarirdi. Insanin, yalniz Allaha
isi diisonds ondan ikialli yapismasinda azca haqsizliq var -
omriin boyu unut, isin diigends ise kisinin bag-beynini apar.
Amma bu saat, tanriya an sidg-iirokden yalvaran insan bu qa-
din idi balks da.

Gor bagimiza naler galocokmis... Indi “Jiquli”nin sahibi Ra-
mali da cencals saldim... Ax ana, ana..! Dilin, nafsin 0z balanin
basinda catladi! Sena bu lazim idimi?

Ramal vo anam da goaldilor. Ramalin masginini taniyan olub,
ona badboxt hadisoe barede xobar veribler, o ise anami da
gotiirtib galmisdi. Ramalin tiztine baxmaga utanirdim. Anam
ginahkar kimi bagmni pesiman-pesiman asag1 dikmisdi, dindi-
rosi halda deyildi. He¢ man da ona yaxinlasmadim. Takca Sabir
ami ona, — “Qorxma, har sey yaxs1 olacaq”, — deyib tosalli verir-
di. Anam yaralinin arvadina yaxinlasib — “Yoldasini vuran usa-
gin anastyam. Qurbanin olum, meni balalarinin basina gevir,
sikayatci olma. Olimizden ne golirse edacayik, narahat olma.
Allah 6zii komak olsun!”. Yaziq arvad giicle — “Amin!” — dedi.
Anam biclikls “hiicuma ke¢misdi”:
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— Kim isterdi ki, bels badbaxt hadiss olsun. Magin 6zge-
nindi, indi yazig1 da incidacaklar. Seni and verirom Allaha, 6zii-
nii alo al, usagin tamslari ¢coxdur, na xarc olsa 0ziimiiz 6de-
yacayik, qoymariq ki, senin yoldasina bir sey olsun.

Anam “taniglar1 ¢oxdur” deyands, gaymnatami qosd etdi-
yini bilirdim, amin idim ki, o anda gozlserimdaki kini agiqca sez-
di. Anam Sabir amiys yaxinlagd: — “Farhad qardasin xabari var-
mi1?” — utanmaz-utanmaz sorusdu. Sabir ami - “Yox”, —dedi.

Anam:

— Boalka xabar verak?

Sabir ami dinmazce telefonda Ferhad smini y1gdu:

— Alo, necasan? Bir imkanin olsa Musa Nagiyev adina xas-
toxanaya dayarsen... Baysal bir naferi maginla vurub... Yox.., bir
az azilib, bir da ¢anagy, ayaqlar1 smib, indi reanimasiyadadir.
Usaglara dems, qoy narahat qalmasinlar. Hs, burdadi... Zahra
baci, yaralinin gohumlari ve man... Oldu, sag ol.

Heg yarim saat kegmoamisdi ki, Forhad ami galdi. Cox sakit
idi — sebirli olmaqda neca ds ona banzemak istardim. Zararge-
kenin qohumlarma yaxinlasdi — “Ke¢mis olsun, Allah sefasmi
versin”, — dedi. S6banin hakiminin yanina girib xastenin vaziy-
yatini sorusdu - sifetinda bir qayg1 vardi. Anamla hal-ahval
tutdu, mons ise he¢ salam da vermadi — birce bunu sorusdu -
“Oziins bir sey olmayib? Oz masmin hardadir ki, basqasinin
masinini stirtirdiin?”. Anama baxdim. “Yagini1 deyismoaya ver-
migsam, ustadadir” — dedim. Forhad amiye yalan danismagin ns
godar agir oldugunu bir bileydiniz... — bu, ona danisdigim ikin-
ci yalanim idi. Urayimda, — “Di hi, anam monim, indi ns de-
yim? Deyim ki, anam havalanib senin verdiyin masmni xurd-
xosil edib”?! Toklonmisdi. Divarmn bir kiinciine qisilib xastenin
sag qalmasi tigiin dilinin altinda Allaha yalvarirdi. Anama ya-
z151m goldi. Xacalat ¢akdiyini hiss edirdim. Ona yaxinlagib alini
ovcuma aldim. Ferhad sminin galisi ile sanki igimda bir rahatliq
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yaranmisdi, sanki yarali 6lmeyacak, els bu daqige durub bi-
zimla evina gedacakdi. Man gaymatamin saxsiyyeatine haddan
artiq poroestis edirom vo mani anamdan “soyudan” da deyeason
ela bu parastisden dogan miiti itastim idi. Cavidin s6zlarindaki
haqigeati anlamaga baslamisdim. Forhad emiys heg¢ bir lake
yaxmaga haqqum yox idi, amma 6z 6vladliq borcumu da ge-
darincs yerine yetirmadiyimi anlayirdim. Man 6z kigik ailomls
isti ocaq qurub, dogmalarimdan xeyli aralanmisdim. Pay-piis,
yemoak-i¢maklarini almaqla kifaystlonmisdim, anam da bunu
sisirdib dag boyda elomisdi. Balke da diiz edir, iistiine vaxtinda
diismass, mani tam itiracoyinden amin oldugu tigiin bels edir.
Demok, bu, anamin qaldirdigi {isyan, heyacan signaliymus.
Icimds anama garst hirsim halim bir sevgiys doniirdii. Men ona
qisildiqca, o mani bagrina basirdi. Bax els buradaca bir-birimiza
olan hirsimiz sevgi ilo avazlondi. Anam biitiin analar kimi zarif,
lakin oldugca giiclii qadindir. Anamin dogma qoxusunu duy-
dum, az qala yadirgamisdim bu qoxunu. Ana qoxusu ilahi cazi-
basidir, dogulan kérpani memayes dogru dartan cazibe kimi.
“Canim anam monim, man indi bilirom ki, san Forhad amiden
da giicliisan. GOr 6z balan1 qucagina qaytarmagq iiglin na yollara
al atdin, ne miisibatlor ¢ixardin, necs bir qozaya sebab oldun?
Ancaq biitiin bunlar, bir ananin 6z dogma balasina qovusma-
gna dayearmis. Anasinin qoxusunu unudan yiiz yash 6vlad da
ana amcayini kesan badasildir, yonlii valad deyil. Sena qur-
ban olum, ana, bagisla mani”.

— Sena qurban olum, ana, bagisla mani — s6z biixtiyar di-
limdon stirtisiib ¢ixmisdi.

Alnimdan 6pdii, — “Sen da bagisla, ogul, man ds lap dalilik
eladim”, — dedi.

Cagirilmis hokimlor goldilor, birbasa amsaliyyat otagina
kecdilar. Hayacanli dagigalar yeniden bagladi. Dshliz boyu o
bas-bu basa yortmaga bagladiq. Sakitcs oturub halin1 pozmayan
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birce Forhad ami idi — yaralinin qardasg: ile yanasi oturub na
baradase schbet edirdilar.

Omoliyyat diiz 1 saat 45 daqige ¢okdi. Nahayaet carrah he-
kim dahliza ¢ixd1 — “Xastonin yaxin1 kimdir?” — sorusdu. Hami
onun basma toplasdi. Yoldas: ve gardasi — “Bizik” — dedilor.
Hakim:

— Omoliyyat ugurla qurtards, sidik kisesi azca sixalib. Bud
simiiyli bir ne¢o yerden sinmisdi. Uzun miiddat hakim naza-
rotinde qalmali olacaqdir. Qalan seylori 6z hakimi ilo dani-
sarsiniz. Bir daha ke¢mis olsun — dedi.

Xastonin qardas: (ad1 deyesen Bahadur idi) hekimae tegek-
kiirtinii bildirdi. Hakim ¢ixib getdi. Icoriden digar hakim ¢ixdj,
uzun bir siyahi verib dedi — “Bunlar1 almaq lazimdir, kims
verim?”. Bahadur siyahini aldi. Ferhad ami mana bir qadar pul
verib dedi — “Bahadur qardasla gedib na lazimsa alib gatirin”.

Bahadurla aptekos yollandiq. Yolda 6ziimii onun qardasi-
nin qatili kimi hiss edirdim. Amma ¢ox sakit ve yaxs1 adama
oxsayirdi.

— Forhad miiallim sanin qayinatandir? — sorusdu.

- Bali.

- Yaxs1, madani adamdir. Harda islayir?

— Heg yerds, 0z kigik biznesilo masguldur, — diistindiim ki,
imkanli oldugunu bilar ve nafsinden basqa seylor kegar.

— Qorxmusan?

— Cox... Sizi de durdugunuz yerds bsalaya saldim... “Bagis-
laym” desam, bir s6zls bagislanasi giinah deyil, ancaq ¢ox pe-
siman oldugumu bilmanizi istoyirom.

— Olan seydi, qosden elomamisan ki... Qoazadir, taledsn
gagmagq olmaz, alnina ne yazilibsa, o da olmalidir. Cavidin ta-
leyina da bels yazilibmus...

— Ad1 Caviddir eminin? Manim da qardagimin adi1 Cavid-
dir, — bir az sevincok oldum.
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— Demak bu giindan bir de Cavid smin olacaq.

— Allah 6zt komak olsun. Taki sagalib ayaga dursun, mani
bagislayanadok o qgodar yalvaracagam ki, axirda moeni qa-
pisindan qovacaq — onun mehribanligindan ciirstlonmisdim.
Bahadur slini ¢iynima qoyub:

— Oziinii cox sixma, ingallah, har sey yaxs1 olar — dedi.

— Yaxs1 adamsiniz Bahadur omi... Allah sizden do razi
olsun. Sizi gorands qorxurdum ki, bu saat mani yers yixib xin-
camlayacaqsiniz. Demak ki, yer tiziinds hals yaxsi, sebrli adam-
lar qalibmus.

Siyahidaki deva-dermanlar1 alib xastexanaya qayitdiq. Po-
lislor yena da golmisdilor, mani gozloyirdilor. Forhad amiyla
danisib giiliistirdiilor. Onlara yaxinlasdim. Ferhad emi meni
gostarib dedi.

— Hbs, caninin 6zt da golib gixdi.

Forhad amidaen iizr istayib meni foyedaki divana davat et-
dilor — izahat almaga. Ramaldan da diger polis omokdasi izahat
alirdi. Basimi qaldirib Ramala baxa bilmirdim. Hadiseni polis-
lorin dikte etdiyi “yiingiillesdirici hallarla” bazayib, hadiseni
oldugu kimi yazdim, altindan da imzami atdim. Giin arzinda
sonadlarimi polis sobasins ¢atdirmagimi tapsirdilar. Ferhad ami
va Bahdurla goriisiib bir daha — “ke¢mis olsun”, — deyib getdi-
lar. Forhad amiyo yaxinlasdim:

— Neyniyacayik? Nece olacaq?

— Baxacagiq hals... Osas zararcoken terafdir, etiraz elomass,
balks bir seylar eda bildik. Amma ¢ox pis oldu. Niys, bax bunu
basa diiga bilmiram. Durnagilin xabari var?

- Yox, demamisik.

— Dembo, qoy narahat olmasinlar. Sen 6ziin necason?

— Bayaq ¢ox qorxmusdum. Indi Bahadurla séhbatloganden
sonra bir qadar toxtamisam.
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— Diizalar. Sen bir az Bahadurgills nazakstli davran. Bax-
ma, yaxinlarim1 vurub azmisen, ager iistiine qisqirib elasalor,
acilasalar dozmoya calis.

— Narahat olmayin, — yaziq-yaziq dillondim.

— Mon gedim, iglorim var. Sabir amin burda seninls qa-
lacaqg. Vacib lazim olsam, zeng vurarsiniz.

Onu masmia qadar Otiiriib qayitdim. Anamla Cavidin
hayat yoldas: sanki olanlar1 unudub nadensa sirin geybats bas-
lamigdilar. Ramal sagollasib getdi. Onunla al verib sagollasanda
tizr istadim, — “Seni do durdugun yerds cancals saldim”...

Xastonin bacisinin goalisi anamgilin geybatini pozdu. Dah-
liza girar-girmaz 6ziina ol qatib sasini qaldirdr:

— Buy Allah seni vuranin qardasini, balasini 6ldiirsiin, ay
qardas! Hans1 harinlamigin, ciyeriyanmigin balasi sani vurub!?
— haray-hosir qopardi. Mahile (yarali Cavidin arvadi) ayaga
durub, baldizina ¢ggmxardi:

— Kos sasini, ay qiz, sivan qoparma! Salamatliqdir, ama-
liyyat edib qurtariblar.

Baldiz sesini xirippiltiyla kasib oturdu, elo bil artistlik
bacarigini bayenmayib onu sshnadace susdurmusdular. Heg
{irokden sizlayana da oxsamirdi. Uziima qargis etdiyinden heg
incimadim da. Hagqina qargamisdi, amma agzindan yellor alib
aparsin! Fikrimdan kecdi — gorasen reanimasiya otagindaki mo-
nim 6z 6vladim olsaydi men neylardim? Aglima gatirmays bels
gorxdum. “Allahim, sen uzaq els”. Gérason manim balaca Un-
zilom indi neylayir? Yoaqin gozlorile atasini axtarir.

Durna zang vurdu.

— Baysal, neylaye bildin canim, anam hale yumsalmayib-
mi1? Man evimizs qayitmagq istoyirom — zavalli arvadimin qar-
gasal1 sosi liroyimi parcalayirdi. “No urvath 6vlad, ns do yon-
domli ar ola bildim”...
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— Axsam goaloram danisariq. Har sey qaydasindadir, — de-
dim.

Anam, telefonda Durna ilo danisdigimi esitmisdi, yanima
goldi, telefonu istadi. Verdim.

Anam:

— Necason, qizim, navem neylayir? Olarmi Baysal bu giin
moanim yanimda qalsin, usaqlar da buraxmirlar onu — ¢ox dari-
xiblar. Sabah golib seni da gatiror. Anana salam de, navomin
balaca sllorindan 6parson. Durna.., ...manim balam, heg¢ na... Sa-
lamat qal.

Telefonu mana qaytardi. Durna sorusdu:

— Zshra anaya bir sey olmayib ki, 6zlinii yaxs1 hiss edir?
Nasa birtehar idi...

- Yox, sensiz darixib deyasen, yaqin navesini gérmak iste-
yir. Salamat qal, sonra zanglagarik.

Bir-iki saat ke¢misdi, Cavidin oglu goldi, fohlo paltarinda
idi. Kiiroyinde “A+A” yazilmisdi, goriiniir tikintide isloyirdi.
Ust-basi das tozuna bulasmisdi, cox gliman ki, banna idi, ya da
fasada tizliikk aglay vuran. 28-30 yas1 ancaq olardi. Anasina ya-
xinlagdi, gozlarindan hiddat yagirdi, na sorusdusa, birbas tistii-
ma yeridi, sinema yaxst bir yumrugq ilisdirib dalinca da soydii:
“Avtos kopayoglu, senin anani aglar qoymaq meana borc olsun!
O godar qudurmusan ki, qabagini gors bilmirsen?” Anasi olma-
sayd1 balke do mani yaxsica “xislayardi1”. Giinahkar idim. Odur
ki, susdum. Amma dshlizin o basindan Bahadur vo Sabir ami
oglanin moeni vurdugunu goérmiisdiiler. Bize yaxinlasdilar. Ss-
birli Bahadurun gozlarindaki gozebdan 6ziim qorxdum, ogla-
nin bilayindan tutub — “Bir do axmagqliq elssan, qolunu qiraram,
kiigiik!” — dedi. Na pis seymis giinahkar olmaq, har gelon bir
sillo vurur, seninss cavab gaytarmaga haqqmn olmur, — 6ziimii
diinyanin axirinct adami hiss edirdim. “Gorasen yens de qarga-
yany, sille vuranlar: galacokmi?” — bezmisdim algalmaqdan.
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Xasteni palataya kegirdilar. Bir xeyli do gozladik. Sabir ami
mana:

— Anani da gotiir get eviniza, usaqlar da tokdir, — dedi. Ax-
samdan i¢diyi aragin qoxusu golirdi, — “Yeyib-i¢diklarini bu-
runlarindan gatirdim, gor bir na ise saldim bunlar1”. Cox ¢ok-
cevirden sonra asag1 diisdiik, koniilsiiz taksiye oturub anamla
eva yollandigq.

Anamgils catanda gozlerima inanmadim. Cavid ve Mahir
hayatde yiiyriik diizeltmisdiler. Unzileni yiiyriikds yelladir,
onun balaca barmaglarina lag edib giiliistirdiilor. Durna aynina
xalat geyib qaz plitesinin tistiinds yemok bisirirdi. Bizi gorcek
tolosik anamin boynuna sarildi. Tk dillanan anam oldu:

- Bagisla, quzim, imam o6vladiymigssan, qargisim oziimii
tutdu. Seni ¢ox algaltdim, keg giinahimdan. Istadim oglumu
qaytaram, ancaq az qald1 ki, tamam itirom. Stikiir balami mana
qaytaran Allaha. Menim yerim artiq ceshannamdir. Birce siz
haqqmniz1 halal edin. Xosbaxt olun balalarim...

Anam ikimizin da boynunu qucaqlayib baslarimizi sins-
sindoa birlosdirdi. Gozlarinden yas axirdi. Araya s6z qatib bu
kadarli sehnani pozmagq istadim:

— Son kimnan goaldin, na tez goldin? — Durnadan sorugdum.

— Anamdan 6trii burnumun ucu goynoayirdi. Sesi el tolas-
liyda ki, Dilbarls taksi tutub gsldik, — Dilbar deo az agin duzu
deyildi ha, dili, ilan1 yuvasindan ¢ixarar.

— Bas Dilbar hani, anani tok qoydunuz evda?

— Hoa. Dilbar evin dalinda palazlar girpar.

Bir ne¢a daqige sonra kolbasa-yumurta qizartmasinin qo-
xusu otag1 biirtidii. Hamu siifra arxasina kec¢di. Anamla Durna-
nin barigmast bayagki qozani az qala tam unutdurmusdu. Indi
an sevimli insanlarin shatesindeydim ve anladim ki, bu siifre-
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nin, bu ocagin bas¢is1 manam. Manim ds bagima y1§acagim in-
sanlar var ve bunlar, masuliyystini dasidigim azizlerimdir.
Bunlarla birlikds yeyilon sogan-¢orak da bal dadirmis...

Forhad:

Baysalin goza ilo adam vurmas: bir miiddst yeyib-i¢diyi-
mizin duzunu qacirdi. Cavid xastexanada texminen bir ay
yatdi. Sag olsunlar, sikayatgi olmadilar — polislor neco dedilarss,
elaco da izahat yazdilar. Baysalin siirdiiyii masinin sahibina bir
geder “cerima” yazdilar, Baysalin iss siirtiiciilitk vasigesini
“aldilar”. Biitiin xarclori Sabir tok ¢okdi. Mahkamsa isinda iso
Yasarin boytik komakliyi deydi — yaxs1 slageleri varmas...

Afat, goza xaberini aldigimiz axsam mens Durna ve Zsh-
ranin arasindaki miibahisalori agib oldugu kimi danisdi. Bunu
indiyadok mandan gizlatdiyine gora Afati ilk dafe ¢ox ciddi aci-
ladim. Geca soharadak ilan vurmus adam kimi yerimda doniib
durdum. Gecayaris1 mansarddaki ofisimin arxa otagma qalxdim.
Siqareti siqareto calamisdim. Zohraya haqq qazandirirdim.
Sehvlarimi aydinca goriir vo derk edirdim. Oziim de istamaden
ailomin biitovliiyii xatirino basqasinn ailssini dagidirmisam, bir
anan1 dogma oglundan “ayirirmisam”. Necas olub ki, men bunun
forgine varmamisdim. Bali, har kas 6z evinin yarasigidir. Ozga
evin an sirin naxisiyla 6z evimin bazayini tamamlamagq istomis-
dim. Vo bunu acimadan elomisdim. Yaxs1 deyiblar, “Giilii darsen
sanin olar, dermasen haminin” — man bagqasmna mexsus bir giilii
xaincesine darmisdim. Demsak, xosbaxtliyimi basqa bir ananmn
g0z yaslari, 6vlad nisgili {izarinds qururmusam. Man bels dar-
diisiincali olmamaliydim... Demak qizim mandan agilliymis. Heg
manim maslohatimi, raziligimi da almadan qaymanasinin yanina
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getmakls mandan na goadar diisiincsli oldugunu siibut etmisdi.
Qocalmisam, san hayat gozlarimi baglayibmis. Yox dostum, artiq
sohnaden getmok vaxtindir, bir az da qalsan, seshnaden al ¢ok-
mayen miigannilor kimi ya mikrofon alinden diisecak, ya da seni
pomidor-yumurta yagisina tutacaqlar.

Atam yadima diisdii. “Atacan, bilsan bu saat sans na qodar
ehtiyacim var? Axi san bu cilir sshvlara yol vermays qoymazdin
moni... Bagisla mani, atacan, 6z &vladimin xosboxt gilizarani
ti¢lin, basqasinin oglunu xos roftarimla, azizloms ilo alindon
alibmigsam. Indi ise az qala hem qizimi, hem do oglum gadaor
sevdiyim kiirokenimi itiracokdim. Ax ogul, birce son tez golsay-
din g¢okilordim bir kend-kesays, omriimii sakit gusade basa
vurardim”. Saata baxdim, indi Kiprds saat 1.30-dur. Kenani
y1gdim, darsleri normasinda gedirdi. Ug aya universiteti bitirib
vatena qayidacaqdi. Oziime gals bilmirdim, hatta Kenanla da-
nismagim da hirsimi soyutmadi. Cox firavan yasamagimiz Bay-
sal1 bizim ailoaya calb etmisdi, dogma evlarindas isa onu boyiik
ogul qaygilari, ails basgis1 olmaq kimi ¢atin vazife gozlayirdi. O
isa bu yiikii ¢iynina gotiirmaya goriiniir 6ziinii hals hazir hesab
etmirdi va ya bilmadan bu yiikdon qagirdi. Zohra baci tamamila
haqglidir. Sadace, ana tisyanin bir qadar gabariq biruzs vermayo
bilerdi, lakin ona da haqq qazandirmaq olar, ax1 schbat onun
dogma ovladindan gedir... Bu manim basima golsaydi, neainki
masini, soyuducunu azar, hatta evi roqibimin basina ugurar-
dim. Yaxs: ki, har seyi Durna ilo Zshranin 6zleri dinc yoluna
qoymaga bacardilar. Man ise he¢ vaxt bu masalenin iistiinii
vurmadim, sanki bundan heg xabarim da yox imis...

* K
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Bir giin “roman”in varaqleri hardansa Baharin slina keg-
misdi. Rongli karandasla varaqlorin hamisini tok ¢ekmayi ba-
cardig1 qirmiz {irak vo sar1 giinas sakillarile doldurmusdu. Oli-
mo girave diismiisdii — dirondim ve 6ziimii naza qoydum, ag
varage yazdim ki, — “Roman bitdi! Son!”. Dilbar “giindslik 6piis
normasi”’n1 vermayo golmisdi — o, har giin galib yazdigim ve-
raqgi oxuyar, ya yeni diizaliglor taklif edar, ya da bayenardiss,
yorulunca mani opardi. Bu dafs varage yazdiqlarimi goriib cin
atina mindi:

— No son, bels yerda son olar!?

— Dilbarim, daha istomirom “Nobeli”! Bizim bu roman, lap
usaqlarin  “evcik-evcik” oyununa dondii. Bu gadar bes edor,
romana gamli bir sonlugq fikirlag ve 6ziin ds bitir asari — dedim.
“Osara bax da”, — 6ziimiin da giilmayim galirdi bu cizmagqara-
larimiza.

Sir-sifotini eybacer hala saldi, hikkayls, — “Onda bir de
mansarda qalxmayacagam!” — dedi.

— Yorulmusam, daha yaza bilmiram... Man oynamiram! —
dedim.

— Demoak oOpiislorimdan iyrenmisan, ha? Daha mani iste-
mirsan... — kiisdii.

— Senin Optlislorindir mani sabahki giine ruhlandiran, Dil-
barim. Amma beynim yorulub, ta yaza bilmirem. He¢ olmazsa
hoaftayas i¢ veraq olsayd1 yena dardyari olard...

— Yaxsi... Onda mani gormoak istasan, giinde {i¢ veraq yaz-
mayinca qulagmin dibini gérarsan. Opiisiin sitini-sorunu ¢ixar-
diq - qoy dodaglarimiz bir az dincalsin... Opiisler bu giinden
dayandirildi!

Otaqdan ¢ixmagq isteyanda biloyinden tutdum:

— Dali kegim, soz ver ki, har agilan giinasi senin Opiisiinle
qarsilayacagam.

— Yazacaqgsan? — rasmi hirsliydi.
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— Agzim nadir yazmayam... - mum kimi yumsaldim.

— Onda soz deyil, and i¢irom — har sabah sani optisle yu-
xudan oyadacagam. Har giin manimls sevginin dadina doya-
caqsan, xosbaxtliyi ciyerlorine ¢okacaksan.

— Xogbaxtlik bax buna deyoerlar.

— Biz xosbaxtik, Qaqas...

— Xogbaxtik, Allah hamini xogbaxt elasin.

— Amin... Sevgi va xogbaxtlik basdan-basa azabdir, bunu
bilirdinmi? Xosbaxt olmagq {i¢iin azab ¢okmayi dyronmak lazim-
dir. Sevgini vermayi bacarandir xogbaxt insan, kim ki sevgi te-
lab edir, o insan sevgiys tamarzi qalacaqdur.

— Ay soni, ¢oxbilmis! Oxudugun kitablar axirda senin basi-
n1 xarab edacak — onu sinema sixdim... Yiingtilvari ¢ok-gevirden
sonra “asar”’a davam etmayi va bitirmayi boynuma qoydu.

..NOvbati giiniin siibhii yena zarinci xasta kimi hiqqina-
higqina agilirdi. Danizin duman-gisi belo xoruzlar1 aldada bil-
moamisdi. Xoruzun ilk bani ile birlikde otagimin qapist agilds,
golon Dilbar idi. Dacalliyini uzun miiddat idi ki, yadirgamisda.
Yorganimi qaldirib yanimda oturdu. Bize kd¢anden bari cemi
bir nec¢o dafa yaxinliq etmisdik, o da aliistii vo tolom-talasik —
har dafs Afetin yuxuya getmoayini hasratle gozlomisdik. Dilbar
indi cay gotirmak adiyla mansarddaki ofisima ¢ixmisdi. Diinan
verdiyim sozii tutub-tutmadigimi yoxlamaq {igiin vereqlari
yoxladi. Ondan xogbaxtlik qoxusu gelirdi.

— Insafsiz, xoborin varmi ki, romanimizin 86 sohifasini so-
nin oplisiin olmadan yazmisam? — dedim.

— 9vazini 6domoaya galmisam, dali... — sassizca pigildadi va
qucagima uzandi.

— Neganci sohifadasan? — sorusdu.

- 410-cu.

—410-dan 500-dak olan sahifsleri “yazmaga” baglayaqmi?

— O boyda roman olar?
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— Hbals ondan da artiq olar.

— Dali kegi...

Alt moartabada sirin yuxuda olan arvadimi xaincasine unu-
daraq ciyerparami bagrima basdim. Evimizin mansard: “sevgi
lopalariyls yirgalanirdi”...

Glinesi manim ¢arpayimda Dilbarle birlikde qarsiladiq.
Carpayidan qalxib alt mertebaye endik. Siifra artiq hazir idi.
Afoat qaynamis yumurtalar: stolun istiine diiziirdii. Yaxinlasib
yanagindan 6pdiim (bilirom ki, bu tizrxahligimi samimi qoabul
edacakdir), o da Dilbarls 6piisdii.

...Basa diisliram, “bir alds iki qarpiz saxlamaq” miimkiin
deyil, evli adamin birini dalicasine sevmasi do normal sayila
bilmaz. Hals, “qocaliqda-yorgalifa” iss heg berast qazandirmaq
olmaz. Gorasen mani basa diison adam tapilarmi? Sevginin
boyiik qlivve olduguna inanmayan adam axmaq insandir.
Sevgi, biitiin istok va planlar1 cofongiyyata ¢evirmayo qadir ye-
gana nasnadir. Manimsa an boyiik ugurum, bu sevgini goraits
uygun giymsetlondirmayi bacaran yaxinlarimin olmasidir. Afs-
tin yanindaki tizqaraligimi mens xatirladan yegana sey, har de-
fa Dilbarls novbati xalveti goriisiimiiz olurdu. Onunla na gadar
gilinaha batirdimsa, Afate onqat artiq baglanirdim.

Dilbar bize yerlosondan sonra meni Bakidak: ofise ¢oken
bir sey qalmamisdi. Diizili, masgul olacaq els bir ciddi isim do
yox idi, biitlin isleri Baysal sarbastce idars eda bilirdi. Odur ki,
mansarddaki ofisim vaxtimi ean ¢ox kecirdiyim yer idi. Afet
bura he¢ qalxmazdi. Bilirdim ki, bu gusenisin mekan1 Dilbarla
mana ayirib. Bir s0z sorugmali olsa ve ya yemak vaxti olanda da
arxamca Dilbari gondarardi. Bir ds, anas1 divar kagizlarini yaz-
digina gors danlayanda rahat gakil ¢okmak {i¢iin arada-barads
Bahar 6ziinii bura verirdi. Mansardda Dilbarls 6ziimii sarbast
hiss edirdim. Di gal ki, Dilbar daqigabas: buraya ¢ixmaga haves
gostermazdi, — “Bura qalxanda bilirom ki, Afat ne tiglin qalx-
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digimi bilir, odur ki, giinboyu gozlerinin igine dik baxmaga
¢okinirom”, — deyirdi. Manso, ata-anasinin tez yatmagini gozle-
yan yeni evlonmis bay kimi, Afatin yatmagim gozlayir, Dilbar
gecikonda isa otag1 o bas-bu basa var-gal edirdim. Har dafas Dil-
barls goriisands sanki ilk defeymis kimi ayaqlarim titrayir, {tire-
yim siiratle doyiiniir ve hayacanimi yigib-yigisdira bilmirdim.
Mani heayacanlandiran, sslinde Afstin Dilberle goriisiimiize
acig-askar gorait yaratmasi, manimse bu saraitden sirtiqcasina
istifade etmayim idi. Afet har giin manim goziimda daha yiik-
sok zirvalari foth edirdi. O, misilsiz bir qadin idi. Bu hayatda
moani gonc va saglam saxlayan asas seyin Dilbarin qaygisi ve
ona olan sevgim oldugunu Afat ¢ox yaxsi basa diisiirdii. Bu
qadin, goz gore-gore 0z tebii qadin hisslarini Dilbarls manim
istayimoa qurban verirdi. Bu diinyada qarsisinda tiziiqara, go-
ziikolgoli oldugum yegans insan vardisa, o da Afat idi — tanri
ondan razi olsun. Ikinci xacalstim 6vladlarim qarsisindaydi.
Ciinki, manim hayasizcasma adi qadin seviyyesine endirdiyim
dogmaca arvadim, aslinde 6vladlarimin an giiclii ve miigeddas
saydig: zerif analar1 idi. Bagsqa qadin dalinca qaganda, hetta, 6z
sevgilisi olan ovladin da seni algaq gorar, ¢iinki san onun ana-
sin1 kiminlasa miiqayisa edirson. Soxsen, atam bu addimi atmis
olsaydi, an azindan o6vladligdan imtina eder, balke do onun
diismanina gevrilordim. Amma manda sarait va istok basqa ciir
idi. Sanki, bu “haram tikenin” halalligin1 hami ¢oxdan vermis-
di. Dilbars olan sevgimin avazolunmazligini bilen har kasin, bu
istayimin qarsisina ke¢moayacoyinden amin idim. Dilbari isa
sevgilim, ya da haram, namahrom kimi hesab etmirdim. O,
moana hayat yoldasim gadar yaxin idi. ©gar bu diinyada sevgi
deyilen bir sey mévcuddursa, an boyiik sevgim ailomden sonra
Dilbaraydi — 0 menim an aziz aile tizviim idi. ©zrayil sorus-
sayd1 ki — “Afetin, yoxsa Dilbarin canini alim?”. “Uf” demadan
deyerdim, — “Heg birinin, ancaq manim canimu al!”
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* % X

“Papagimizi yelladik”, aylar yel kimi otiib ke¢di. Oglum
Konan Kiprdan tehsilini basa vurub qayitdi. Xeyli deyismisdi.
Tiirklarsayag1 qisa saqqal saxlayirdi, ona ¢ox yarasirdi bu saqg-
qali. Oz otagindaki gokillori ¢ixartb roflori qumizi cildli
kitablarla doldurdu. Kitabin miisllifi Baditizzeman Said Nursi
adli biriydi. Cox nafis tortib olunmus kitablardi, ancaq na qadar
oxumaga cohd etsoam do, osmanlica yazildigindan bir sey anla-
ya bilmirdim. Ancaq dini kitablar oldugunu anlayirdim. Dilbar
mansarda — kabinetima bitisik yan balaca otaga kogdii. Bu da
Afotin taklifi idi — guya oglum dinls ciddi maggul oldugundan
subay qizla bir martebads yatmag: saristle moekruh sayila biler-
mis... Konan biitlin giinii bu kitablarin i¢inds egolonir, ancaq
yemoak vaxtlar1 asag1 diistirdii. Demak olar ki, ancaq siifrada
onunla goriigs bilirdik.

Bir giin Kenandan sorugdum:

— Kimdir bu Seid Nursi, na kitablardir bunlar?

— Dini kitablardir. Axtardigin biitiin suallara cavab tapa
bilacoyin elmi-dini kitablardir. Qurandan sonra bunlar kimi
tamamlanmis kamil kitablar yoxdur.

— Haminiz eld deyirsiniz, kim 6z ayranina indiyadak “turs-
dur” deyib ki... Biriniz hazrati ©bdiilvehabin, biriniz hazrati
Hoanoafinin, biriniz hazrati Xomeyninin, daha ne bilim hazrati
kimlorin mazhsbina tapinmisiniz. Oz kitabimzi, mazhabinizi da
an ustlin kitab, mazhab sayirsiniz. Hazrati Allah, hazrati Moe-
hommoad ve Quran, Tovrat, Incil galib bir yanda, onlardan son-
rakilardan “pir” deyib ikialli yapismisiniz. Sen do hazrati Seidin
kitablarina sarilmaqla diinya dagilmaz yeaqin. Vallah, miiselma-
nin bu halin1 gérands adamin blidparast olmag: gelir.

“Sozler” adli kitab1 sline alib “Bismillah” kalmasinin hik-
moatini 6z dogma dilimizds mens izah etdi. Diizii, o qader ay-
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din ve maentiqli sozler idi ki, inkar etmays qulp yeri tapa bil-
mirdim. Hals bu kitablarin nec¢o dafo mahkema gorari ile baraat
almasi ise bu kitablara ve onun miisllifine ragbatimi bir az da
artirdi. Sorusdum:

—Bu “nurc¢u” dediklari sansenmi?

— Nurgu-murgu deyilon bir sey yoxdur. Haqgigati 6yranib,
nur yayan “Nur telsbaleri” var. Onlarin yaydiqlar1 ise asl
elmdir — hagigatlordir. Elmin tesdiq etmadiyi bir sey bu kitabda
yoxdur, bu kitabin tasdiq etmadiyi bir elm vo din isa na elmdir,
na do din. Bu kitablarin qaynagi iss Qurani-Kerimdir.

Bu sohbatimiz uzun ¢okdi. Hale kimya ve biologiya fonle-
rindon yadimda qgalanlar dadima ¢atirdi. Ancaq bazan oglumun
verdiyi suallara ne Darvinin “Tekamiil” telimi ils, no do Mor-
qanin “Ilisikli irsiyyet hadisesi” ilo cavab vera bilmirdim. Ok-
sind, milammali suallarima sada dilds, raz1 qaldigim cavablari
alirdim. Igimds narahat idim — “Gérasen oglum qat1 dingi ve ya
basqa bir sehv yolda deyil ki?” Ancaq onun mansub oldugu
moazhabin miihakimslarine baled olmadigimdan halslik susma-
g1 tstiin tuturdum. O geca dahsatli bir yuxu goérdiim - 6liimls
tiz-izo, noafes-nafesa dayanmisdim, Allah bir do gostormasin.
Hals Allahdan, 6liimdan bels qorxmamisdim...

* % X

..Konanin golisi miinasibatilo Sabir vo Yasargil ailalikce
bize qonaq galmisdilar. Hals onlar1 dovet edarkan, Kenan onlar1
avvoelcadan 6zii xabardar etmisdi ki, — “Bax icki olmayacaq ha!”.
Siifraye ayloasands kisilor matdim-matdim bir-birimizin sifetins
baxirdiq. Diizii man ds igkinin terafdar1 deyildim. Amma qa-
dinlardan farqli olarag, manca do, kisiler siifra baginda bu zsh-
rimarsiz ke¢ina bilmir, sohbatlasmaya bir mévzu tapa bilmirlar.
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Lal-dinmazliyimiz an ¢ox Kenani tizdii. Homige dil-dil 6ten Sa-
birs, Yasara sanki rohmi goldi:

— Sizin haminizi na qoder samimi qolbdon sevdiyimi
siibut etmayo, yaqin ki, liizum gormozsiniz. Haminiz o qadar
sevimli, tamizqgalbli insanlarsiniz ki, sizin har birinizin s6ziin-
dan ¢ixmaq mane oliimdan ds agirdir. Bu giin mans gore siif-
rads lal-dinmaz oturmaginizin baiskar1 manam. Lakin, galin bu
movzunu birlikde miizakira edak. Siz, Sabir, Yasar amilorim
moanim, atamdan sonra sevdiyim oziz amilarim, sizco, kim ara-
gin insana xeyirli oldugunu siibut eds biler?

Sabir:

— Heg kim.

Kanan:

— Ay sag olun. Balke istahaniz1 agir?

Sabir:

— Bir az, balks da heg yox...

— Bolks i¢ib arvad-usaq bilmaden hataran-pateran danis-
maga — “sonlendirir” — deyoacoksiniz?

— Yox. Oger ice bilmirsanss, icmayin tarafdar: deyilom. Heg
bizim hataran-paterenimizi gormiison?

— Osla yox, aksing, sizin sarxos haliniz daha semimi go-
rundr...

— Ay sag ol! Demak, arada “panco-panco” gillotmak olar,
diizdiirmii? — Yasar da havasls s6hbate qosuldu.

Kanan:

— Oziiniiz deyin, agor sizi seviromss, siz iss manim sev-
diyim Sabir eamimin tanr1 asari olan ruhunu, cismini zshoarle-
yarok ham do menim sevgimi zohoarloayirsinizse sizo na ad ver-
moak olar?

Araya siikut ¢okdii. Kenan tam hiicumdaydi:

— Bir seyin sanoe ziyan ve haram oldugunu bildiyin halda,
ona davam etmayin adina ns demsliyik?
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Yasar:

- Qardasoglu,— “Ulaq bir dafa girdiyi pal¢iga ikinci deafa
girirsa, ona esgok deyarlor?” — bunu bilirik. Bize “essok” demak
istayirsansa, gal bu sohbati elo buradaca kasak.

— Ostafiirullah. Man bels s6z demays heg vaxt ciirat etma-
rom. Amma golin bunun admni bir az yumsaldaq, qoyaq “mae-
nasiz vo ziyanh verdis”. Indi siz deyin, kimin ciirati catar ki,
diinyalar godar sevdiyim Sabir amims, Yasar emims, canim
atama pis adate qursanmis insan desinlor? Amma goalin gabul
edak, bunu niye do demasinlor? Axi 6zilinliz bunu amalinizls
siibut edirsiniz. Bu, igkinin gexsiyyetinize ve saglamliginiza
vurdugu birinci zarori... Galin ikinci tersfini arasdiraq. Sizi and
verirom Allaha, size dars vermak kimi gebul etmayin dedik-
lorimi. O gadar aziz insanlarsiniz ki, bunlari demasam giinaha
batmis olaram. Deyin, bu diinyaya els indiyadak yasadiglarinizi
gormok li¢linmii golmisdiniz? Size gork olsun deys, atrafinizda
min ciir naxisla yaradilmis canli-cansiz alomin sizloro heg¢mi
daxli yoxdur? Sizs bu xos giinlari, gozeal nematlarini gismat edani
unutmagla na gadar haqlismiz? Bir giin hami kimi axirste qovu-
sacagiizi, orada da abadi dost olaraq qalmaginizi istomazdiniz-
mi? Balks, elo bunu diisiinmayinizi, atrafdak: gozalliklori gormae-
yinizi istamayan biridir size serab igirden? Seytan...

Yasar onun sozint koasdi:

— Qardasoglu, man basa diisdiim, san bizi namaza oturt-
magq istayirsen. Bu ke¢gmaz... Arag1 deyirsanss, onu targize bile-
rik, — 0 da, an azindan sizin evds — amma dizlarimi yers qoyub
yalvarmagi iso man soxsan bacarmaram ve etmaram. Allaha de,
bize deymasin, bizim de onunla isimiz yoxdu...

— Yasar omi, agor sizo desalor ki, zalim, qiidrastli, var-
dovlstli birinin qarsisinda diz ¢6k, onda iisyan qaldiraram,
avezinize Oziim onun dizlerine qapanaram. Amma qarsisinda
diz ¢okdiiyiin senin valideynlarini, biitiin sevdiklarini ve seven-
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larini yoxdan var edan, bir giin ds sizlerin slinden almaga qadir
olan, qarsisinda bicare qaldiginiz adil Allahdirsa, onda onun
qarsisinda diz ¢okmoak sorofdir. Atam xastalonib reanimasiyada
yatarken, biriniz dara diisorken, har yerden oliniz iiziilonda
sigindiginiz, yalvardiginiz Allahi bir yada sala biloersinizmi? Na
vaxt sizin yalvariglarinizi, ona uzanan sllarinizi bos qaytarib?
Ata, 6ziin o giin demirdinmi ki, Unzilenin dili gatlananda
olimle tiz-lize golmisdin, Allaha elo yalvarmisdin ki, navana
qiymayib qonsudan basqa birini qurban aparmisdi..? Yaxsi, o
oliim sabah yena do gapinizi kasdironds bax siz haminiz ns ca-
vab veracoeksiniz? — Kenan biitov hakimiyyati sline almisda.

Yasar moano sar1 dondii:

— San yuxu da goriirsen?

— Dahsatli yuxu idi, balks da he¢ yuxu deyildi — tam haqi-
getidi... — dedim.

Afat:

— Danis, qoy hamu bilsin...

— Oslinds tez-tez yuxu goren deyilom. Axsam gordiiyii-
mii da sehar agilanda xatirlamiram. Amma bu yuxu dshgat idi...
Konan golon giiniin sahari idi. O gadar dini séhbatlar etmisdik
ki, beynim qaynar qazana donmiisdii. Homin geco bu diinyaya
aid olmayan bir azab yasadim vo bu azab1 he¢ vaxt unutmaram.
Yuxu meni emalli bash gorxutmusdu. Oliim sarbatinin dad1
hoale do dodaglarimdadir...

Yasar:

- 9, di tez ol, lirayimizi tizma, dams gorak! Man da onu
demoak istoyirom ki, Kanan bir az da dinden damigsa bizim da
basimiz paltaryuyan masina donacak...

Haminin diggeti mandaydi. Yuxum yenidon kino lenti
kimi goziimiin 6niinds canlanirdi...
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— Cin vuran adam kimi yuxudan dik atildim. Sanki, mani
boganin slleri hals da xirtdeyimds idi. Boyun-bogazimi hovke-
ladim. Soyugq terin i¢indeydim. Carpayimda oturdum. “Siibha-
naka”mi oxuyub c¢okaloyimi ayagima geydim. Zala diisdiim.
Soyuducunun qapisini agib stekanimi buz kimi su ils doldur-
dum. Suyu birbasa basima ¢okdim. Dadi basqa ciir idi — bu
diinyadan olmayan basqa bir sarbat dadi... Stekani yena doldu-
rub yataq otagima qayitdim. Alatoranliqda birinin ¢arpayimda
uzandigini gordim. Gozlarimi xeyli ovdum — bu yuxu deyildi.
Sorusdum - “Kimson?”, dedi — “Olim!”. “Demak goldin, ha?” -
tezlikls galacayini onsuz da bilirdim. “Has, yaxin gal!” — yorgani
qaldirib qucagimni acdi. Arxamdaki qapr yox olmus, yanlarim
divarlarla horiilmiigdii, ancaq bir yolum vardi — qabaga, — olii-
miin qucagina gedan yol. Na soyugqmus 6liimiin qucagz... Sanki,
diinyanin biitiin yiikii ¢iynimdaydi, ¢ox yorgundum, basim
keyimigdi. O an oliimii ¢ox hagsiz, insafsiz, mahrematsiz gor-
diim, 6liimiin amansiz oldugunu bildim. Ovladlarimla, sevdik-
larimls halallasmadan, sizlarle vidalasmadan oliimls yola diis-
moakmi olar? Topugum onun soyuq baldirma toxunanda {isii-
diim, dilimin altinda, — “©tizi billahi minas-seytanir-rocim, bis-
millahi-roh-mani-rahim...” — pigildadim. Giiliimsiindii:

— “Seytanmi sandin mani?”. Goziimii doydiim, cavab ver-
madim. Seytan olsaydi, bu duanin tesirinden manden slli min
kilometr uzaq qagmaliyd: — Durna nanam eyzan bels deyirdi.
Sessizliyin zil sasi otaga hakim kasildi. Hiss edirdim ki, tirayim-
da tutdugumu dearhal oxuya bilir. ©mal kitabimin hans: alima
verilacayinin hayacanini yasadim, — “Allahim, sagmiyds, ya sol-
muydu, bunun hansi connat isarasiydi”? Beynimin yerine sa-
man dolduruldugunu goriir, hayatimin batareya dagsi kimi tii-
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kandiyinea baxirdim. Urayimdan keganlori basa diise bilmirdim
— dilimls aglim arasindaki alaqge kesilmisdi...

Yaziqlandim, — “Giinahim ¢oxdurmu?” — sorusdum. “San-
c9?” — o0 da sorusdu. “Yaddagsim itib, he¢ na xatirlamiram, tirs-
yimi hiss elomiram, qaranligdan basqa he¢ ne se¢gmirom. Bu bir
yuxudurmu?” — dedim.

— Qaranliq - ranglarin sahi! Sene stiur ve Omiir verilon am
xatirlatsam, gordiiklarinin yuxu olmadigini gebul edacoksanmi?

— Hayatinin baslangicini indi o miidhis qara rengdes gore-
coksan. Qadarini sana avvalcaden gostarib, goziiniin qarsisinda
soni esqle yaradan Allahi goraceksan indi. Onun sens, — “Bax
va gor”, — dediyini indi xatirlayacagsan. Bu gordiiklerin, Alla-
hin sona vad etdiyi 6liim anidir, Allahin dergahina miidhis qara
rangds donmakdir.

— Moni qorxutmagla 6ziinii ¢ox yorma, soni ¢goxdan gozle-
yirdim... Yalniz hafizemi 6ziima qaytar — dedim. “Olmak &l-
moakdir, xirildamaq nadir...”, — kisi kimi 6lmak gerarma gol-
misdim.

— Stiuru olmayanin hafizasi do olmaz, na Allahi xatirlayar,
na da onun ziilmat sirrini. Senin hafizen silinir indi — ded.i.

— Insan, heg gormadiyi lizli neca xatirlaya bilor ax1? Tanrini
no vaxtsa gormiisamss, onda niye Oziinii unutdurub mana? —
azca liroklonmisdim.

— Allahi giinahkarmi ¢ixaracagsan? Onu unutdugunu tanri
0zii sena xatirladacaq indi. Onda bu nuru goérdiiyiinii xatirlaya-
cagsan. Sen dogulmamisdan qabaq arxada qoydugun sonsuz za-
mani xatirlayacagsan. Oliimden sonra da o zamanin bitib- tii-
kenmayacayindan amin olacagsan. Indi sanin hayat gatarmn qa-
ranliq tunels giracak, sonra tunel bitacok, san iso dovr edan haya-
tin abadiyyaet hissasini yasamaga davam edacakson. O gatar seni
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ya cennots, ya da cehannems aparacaq — bu sshna ¢ox tanis go-
lirdi mana, na vaxtsa esitmisom, ya da oxumusam bunlar1. Soh-
batcilliyine sevindim — Logman kimi omiir qazanirdim. Amma,
birden gozlarimi yumub stiurumda aydin akslar goriirem.

Ucu-bucagi goriinmayan insan ndvbasidir. Novbe, yash bir
kisiye ¢atir. Tanr1 qocani yanina gagirir. “Aman Allahim, bu
goca ki, men 6ziimam!” — deys heyratlanirem... 593 yasinda ol-
sam da, usaq kimi sevincok yaxinlasib ehtiramla Allahin iiziina
glliimsiiniirom, tapsiriq amrini almaga hazir asgoar kimi sax
durmusam, yolguluga haziram. Mehribanligla manim tiglin ha-
zirlanmig tabutabenzar qelibs isare edir. Fani diinyada mani
gozlayan anlar1 tam dolgunlugu ils qisa vaxtda 6ziima gostarir.
Her seyin xirda detallarmadsk yaddasimin altina yazildigini
gortirom. Tanr tiztima giiliimsiiniib — “Hayatin manali kegacak
va savablarla doludur, kas ki, gismati qagirmayasan, iman1 ba-
da vermayasan” — dedi. Indi aglima golir ki, niys insan heg ya-
samadig1, gormadiyi anlari, {izlari goriir yuxuda. Pavlov tama-
mils sehv izah edib yuxunu. Yuxu, tanr1 qatinda beynimizs ya-
zilmig hemin “olacaqlarin” goz qabagina galmasidir. Yuxu faza-
sinda tirayin ve tenaffiisiin fealiyyati “dayandig1” zaman, gor-
mo lizvil do geriya gevrilir vo bu dafa beyinin i¢indakilari gor-
mayi bacarir. Goz, yuxuda beyinls ¢olii deyil, bu dafe beynin
altina yazilanlar1 goriir. Bax, mance budur yuxugdrmanin ger-
¢ok magzi. Sadace bu vaxt gozls deyil, beyinls goriirsan, ¢linki
g6z yumulu olur. Balke da biz yatarken, Allah gozlerimizi ona
gora yumur ki, abadiyyatin bu sirri fas olmasin. Sabah da aci-
landa gordiiklorimizi normal gérma orqani ilo gérmadiyimiz
ti¢lin yuxumuza inanmiriq va ya bir al yuxaridan onu hafizs-
mizdan silir.

Kanardan bize tamasa edon iblis adimi sorusur, — “For-
had”, deyirom. Adimi kitabina qeyd edir. Sonra qasigindan bir
¢engs murdar tiik qoparib sol slima verir. Tanr1 stiurumu kilid-
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layib mani i¢ divar1 qan damarlar: ve selikls dolu galibs qoyma-
g1 tapsirir. Kigilib-biiziisiib goliba yerlagirom. Siirtiskan veo qa-
ranliq tunelin iciyls uzun bir yolla xeyli siirisiirom. Iblisin ali-
mbo verdiyi titkdon yaranan eybacar qurdlar beynima hiicum ¢o-
kib stiurumu amirler. Doydugdan sonra ise yeniden tiik olub
basimda bitirlar. Bu tiiklor mana aman vermir — mandan da tez
boytiyiib yerimi daraldir, mani qidiglayr, titreyib qurcuxdurur
va moani “tabut”dan ¢ols atmaga calisir...

Hafizom qpfil donur.

~ Xatirladinmi? - Oliim siikutu pozdu.

- Ho... — dedim.
— Xatirlayirsansa, demak na vaxtsa gormiisan. Diizdiirmii?
- Ha...

— Demoak, xatirlamadiqlarini gordiin... Burdan o yana,
yasadiglarii yazan malaklar sonin mashars ¢akilacayin giin sa-
hidlaerin olacaqglar. Onlar hoar seyi film kimi tanriya gostoracok-
lar. Vo son do onlarla birlikde émriins tamasa edib ya tariflone-
cdk, ya da xacil olacagsan.

Diinyasini deyismis yaxinlarimi komoays ¢agirmagq istodim,
ancaq heg birinin adin1 da yadima sala bilmadim. Aglim saman
¢oplarine dolasa-dolasa informasiya axtarirdi. Birden sesim da
batdu...

“Ata!” — arxadaki qap1 olacaq yerden qizzim Durnanin he-
yacanl ve aramsiz bagirtisini ikimiz ds esidirdik. Qizim telas
icindaydi, — “Ata, tez ol, talss, Unzils dilini yena uddu!” Yalva-
r1s dolu nazarls ona baxdim, — “Bircs balalarima deyms, usaqg-
lar qorxarlar, nevemin dilini ancaq man ¢ixara bilirem — dili qat-
lanib yens. Yalvariram, imkan ver xilas edim, 6lmays qoyma
navemi...”.

— Bas amal dafterine baxmaq istomirsenmi? — deye dilucu
sorusdu.
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— Daftor vaxti deyil! Qurbanin olum, sonra gec olar, ag
gapini. SOz veriram, qayidib seninls hara desan — lap cohanna-
ma da desan gedacoyom!

Otaga hardansa kiilok doldu. Oliimiin iizii titradi, beynim-
daki saman ¢opleri havaya qalxdi, tireyimin doyiintiileri zaif ds
olsa terpanmoays bagladi. Geriys dondiim, gqaranliqda qapinu
goztim giicle secirdi. Olimi qapiya atdim — kilidlanmisdi. Ona
torof ganrildim®, — “Yalvariram, ag...” — dedim. Kilid agild.
Qizimin aglamaqdan gozlori sismisdi. Cald qizimin yataq ota-
gina kecdim. Novamin rengi goyarmis, goz babaklari gevrilmis,
agz1 kopiikle dolmus, ¢onasi kip baglanmisdi. Conasini aga bil-
madim. Xorak qasig ile giicle aralayib barmagimi ¢ata bildiyi
gedar bogazimin lap darinliyins soxub dilini ¢ole ¢ixardim. De-
yasan nafasi golirdi. Sinasinden basdim, agzindan hava qabar-
ciqlari ¢ixdi. Conasini dikaldib dos gofasini yenidan bir negoa do-
fo basdim. “Allahim, menim canimi aldir, amma navemsa toxun-
ma, qaytar navemi, ya Rebbim!” — dedim. “Fatiha” surasini dili-
min altinda oxuyub usagin sinssini daha mohkem sixdim. Ov-
volco dskiirdii, sonra képiik qusdu ve agladu... Uglimiiz do bir-
birimize qosulub aglayirdiq. Ana, ¢vlad itkisinin qorxusuna;
korpo, sinasindaki ve damagindaki agriya; mansa, novemi mae-
no bagislayan Allaha tesekkiiriin sevincindan, 6liim manes aman
verdiyi iigiin... Indi &liima can borcumdan bagqa bir de minnat
borcum vardi. Gozlarimi silib avvealca navemi, sonra da qizimin
yagh gozlarini Opiib heg bir teraddiid etmaden mani yatagimda
gozloyon Oliima dogru telasdim. Otagda yoxuydu... Skafa,
carpayinin altina, har yera baxdim, vallah, yoxuydu! Qulagimin
dibinda nafasini hiss edends donub qaldim: “©mal kitabini yaz
va moahgere hazirlas, indi qayidiram” — dedi. Kiilok agiq pan-
coroni ¢irpdi. Otrafa boylandim - o, ¢ixib getmisdi...

¢ Coniib boylanmagq.
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Carpayimin {istiindaki kitaba goziim satasdi. Bu, Yunis
Omronin “Risalstun-nushiyys”si idi. Amma kitabin arxa tiziin-
ds, qaranliqda fosfor kimi titrak yanan diger ad1 da parildayirds
— “Senin amal dafterin”. Hals de aglayan navemin yanina tales-
dim. Usagin temperaturu barpa olunmusdu. Halsizd1. Durnaya,
— “Axu bilirsen ki, ¢opii qalibsa, demak istisi qalxacaq, dili qat-
lanacaq, niya vaxtinda ¢opgiiye aparmadin?” — dedim. “Geciy-
di, ¢atdira bilmadim. Gecalar da ¢Opgliniin ori qoymur usaga
baxmaga, sabaha qald1” — zavalli qizim amalli-bash qorxmusdu.
Usaq 0ziina golirdi, hatta “buba..!” deyib qucagimi istodi. No-
vomi bagrima sixib 6z otagima ke¢dim. Qizimsa, amzik siise-
sina cay doldurmagq ticiin matboaxe getdi. Usag1 carpayima qoy-
dum. Siqaret gotiirmak iglin pancarayo yaxinlasdim. Korpani
oliimiin qucagina 6z sllerimls qoydugumu zenn edib cald geri-
yo atildim, — az qala ¢arpaymmin iistiine tullanmigdim. Usaq
misil-misil yatirdi, nafes alird. Oliimiin bize rehmi golmisdi, bi-
zim evdan alibos qayitmisdi...

Novbati sehar giinas goziinii aganda moani da oyaq gordii.
Dordgozle 6limiin gqayidacagini gozlayirdim. Giin asta-asta
gornasib yuxudan oyanirdi — sanki, kim 6liib, kim qalib deys
ehmalca yera isiq salirdi. Ele bu vaxt qonsudan nals sasi yiiksal-
di, - “Mani tok qoyub gedon dodeom, hey..!”. Hayoto ¢ixdim.
Qonsular tok-tiik ag1 sasi galon eve axisird1 — qonsumuz 80 yagh
Veysal kisi rohmato getmisdi... Demak oliim oalibos qayitmur,
golibse, kimisa aparmalidir — “Oliim gatana yox, yetona galir” —
manim acalim hals yetmayibmis, ¢oroyim afsanata®” diismiisdii.
Bizdan qurban almadig; {iglin Allahin rohmina sonsuz siikiirler
etdim.

67 Savab.
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O giindan giinaha, harama ol atmayacagima tovba etdim.
Bir do yalvardim — “Allahim, mana 6vlad dag1 gostorma. Ciy-
nimda sevdiklorimin canazasini dagimagl mena gismat elomsa.
Birinci menim canimi al. Insanligimi slimden alib var-dovlat
veracoksenss, o var-dovlati mena qismat eloms!”. Siqaretimi
tiistiiladib qonsunun yasima getdim. Yolboyu, sonra da Veysal
kisini dafn edib gebristanliqdan qayidanadak biitiin hayatim ki-
no lenti kimi gozlorim 6niinda canlanird...

* % X

Dilbar:

— Orxan Pamukun “Manim adim qirmizi” romaninda var
buna oxsar sshne — bir siiryani rovayestindendir, deyasan “anis-
tenin yuxusu”dur...

— Hba.., buna oxsar bir seyi Orxan Pamukdan man da oxu-
musam, amma hoar sey els real idi ki, bunun yuxu olduguna
Oziimii bir-iki giindsn sonra inandirdim. Hals de har gece o so-
yuq Oliimiin yolunda qalib gozlarim... — dedim.

— Gozls, birden vergi-zad verilor sons, xobarimiz olmaz.
Sen sure-zad da bilirmigsen? — Yasar guildii.

— Konan bir-ikisini azbarlomayo verib... - dedim.

Yagar Kanana:

- 9, qardasoglu, sen dostumuzu gic-gic moizalarinla
psixopat elomisan ki... Dadani amalli-basl depressiyaya salmi-
san san, — sonra mani laga qoyub, — Sen Allah, ssas seytandir
ey, seytani bir az tasvir eds bilarsenmi, suyumu-zadi adama ox-
suyurdumu? — moni cirnadirdi.

— Eynan suiti sifatindaydi... Adamin goziins ilk satasan
sey, yeka qulaglar1 vo qapqara, uzunsov sifetidi. Conasinden
8-9 uzun tiik sinasinadak sallarurdi. Biglari da suiti biglar: ki-
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miydi - seyrak va dimdik... — man ise ¢ox ciddi idim, seytani
yuxuda els bu sifotda gormiisdiim.

— Son lap gercokladin e, dostum! Sena agilli deyonin basina
kil olsun... — Yasar indi asablasirdi ve bu s6hbatlorden bezona
oxsayirdi. Sabir ve qizlar ise stulda qurcuxub gozlerini agzima
zillomigdilor.

Kenan soziine davam etdi:

— Yaradanin atayinden yapismagq, an azindan insana tasalli
va timid verir. Deyin, sabaha sag ¢ixacagimiza aranizda kim zas-
manat vers biloer? Kim bu zomanatin altina 6z mohiiriinii basa
bilar? Heg birimiz! Bunu bilen ve goren yalniz Allahdir ve O,
socdaye layiqdir. Cilinki, mahromat etmoak, bagislamaq, ruzini
va biitlin istadiklarini vermak yalniz onun slindadir. O, sens
diz ¢okmayi amr etmir, 6z boytikliiyii va xaligliyi ilo qarsisinda
diz ¢okiib yalvarmaga layiq oldugunu siibut edan bir varliqdur.
O, ruzimiza barakst qatandir ve verdiklerine gors siikr edilme-
ya layiqdir.

Yagar:

— Man gormadiyime ns inana, na ds diz ¢okiib yalvara bil-
maram. Varlig, var olandir. Var olan, goriinar, hiss edilar...

Kenan:

— Yasar ami, biri size, “stiursuzsan” desa xatrinize doymoz-

Yagar:

— Onun gozlarini oyaram...

— Noafs da gozlo goriinen deyil, stiur da goriinan deyil — na
dad1 var, na qoxusu, na da iizii. Amma kim 6z stiurunu va naf-
sini inkar eda bilor? Heg kim. Allah da gozle goriilmayenlor-
dandir. Bas onda niys onun varligina sokk edirik? Har baxdi-
gin, gordiiylin seyds o zatin varligini géormemoak korluq deyil-
mi? Bu al-elvan kainatin bir rassam1 olmalidir, ya yox? Tebiatin
nizam-intizamina nazarst eden biri var, ya yox?
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Sabir:

— Boas onda nadi bu qagdi-tutdu oyunu? Yaratdigiyla bu ge-
dar mazalenan Allah, niys 6z yaratdigina sahib ¢ixmir? Niye go-
zd gorliniib har seyi qaydasina salmir? Hs, Forhad, ns deyirsan?

— Burasin 6ziim ds bilmiream... — dedim.

Kenan:

— Har seyi qaydasina qoyan odur. Seytan veasvesesine
uyanlar ise bizlerik. Odur ki, fitna-fosad durmaq bilmir. Ozii-
niizden gotiiriin.., dediklorimin an azindan yanlis olmadigini
bildiyiniz halda, inkarda davam etmayiniz tokebbiir deyilmi?
Insan 6z tokkebiiriinii agsa, haqqt gorer ve qul oldugunu, bu
diinyaya basibos heyvan kimi gslmadiyini anlar, yaradaninm
dark edib yalniz ondan imdad diler. Oliim — bu, deayarini cani-
mizla 6dadiyimiz yegane seydir. Oliim canimizdan ruhu alib
sahibina aparir. Yaradan o qoadar adil ve xeyirxahdir ki, onun
verdiyi cani, ruhu araq, siqaret kimi murdar zir-zibillo kirlat-
maya haqqimiz yoxdur. Qiyamat giinii tizlimiize duracaq ilk
sahid, 6z badenimiz ve azalarimiz olacaqdir. “Senin verdiyin
bu can araqla, tiistiiyls zeharladiler, ey Rebbim!” — badsnimiz
dil agib bizi sikayat edacakdir. Goz gora-gors, stiur bils-bils ca-
nimiza olmayan bir keyf xatirina xator yetirmok axmaqliqdir,
axmaglarin isidir. Allah bizlari bels axmaq olmaqdan qorusun...

Afot oglunun teklonmasine d6ze bilmirdi:

— Usaglar, golin bu masslayae bir az ciddi yanasaq. Kenanin
sOzloarini da garibgiliys salmayaq. Ya nayinss dogru olmadigin
yaqinlasdirak, ya da razi oldugumuz masalalore “ha” deyak.
Soxsan mana qalsa, els bilirdim ki, oglum nass bir pis yola qur-
sanib, amma baxiram ki, bizden yasda balaca olsa da agilli s6z-
lar deyir vo manim inkar edacayim bir qulp yeri yoxdur.

Sabir:

— Hals talabayken, “Motor 9li”yas tigulduz “Gancs” kon-
yaki vermisdim, gotiirmemisdi. Gor nege ildir ki evde barda
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qalib... Onda garak onu yaxin bir adama verim igsin, heyifdir.
Ya da qoy onu da i¢im sonra namaza baslayaram.
Kenan:
— Onda ilk ibadats an bdyiik glinahla baslamis olarsan.
Afat:
— Sabir qardas, usagi laga qoymayn...

Sabir:
— Vallah, lag ti¢lin demiram, baci. Araq biznesim aldon ge-
dir, garak basqa bir isin qulpundan yapisam... — alini Kananin

¢iynina qoydu — qardasogluma canim da qurbandir — dedi.

Bu s6hbatlar ¢ox uzun ¢okdi — ta gece yarismadek. Dini
sOhbatlarimiz sicim kimi uzanir ancaq “doganaqdan” ke¢mak
bilmirdi. Bu dafs gasabe “sas-kiiyiimiizden ko¢miirdii”, sksina
evimizds tamidigim on yaxin adamlarla ilk dafe idi ki, bize yad
olan bir movzu atrafinda mantiqli diskussiya aparirdiq. Mantiq
har elmdan istiindiir, ona gore ki, danilmaz fakt qarsisinda bo-
yun aymsali, razilasmali olursan. Bir ¢oxlar1 bu gecoki movzu-
dan xofa diisdii, ibadatds na gadar gecikdiklarini etiraf edenlar
ds oldu. I¢cimizds “seytana qil veran” tokce Yasar oldu. Mov-
zuya dair tutarl irad1 olmasa da, “kafir” inadindan dénmadi ki,
donmadi. Hatta, Sabir onu cirnatd: ki, — “Qardas, bu giinden
sona bizim aramizda yer yoxdur, sen kafirsan. Allahsiz adamla
man heg ciir dostluq eds bilmsram”. Bu sdhbatlerden an ¢ox te-
sirlonan iss Dilbar, Afat ve Sabirin yoldas1 Sedaget oldu. Yasa-
rin yoldas: Tiinzale teraddiiddesydi. Durnanin dediyins gors
Baysal onsuz da kegirdiyi avtogezadan sonra namaza baglamis-
di. Bu geco xanimlar ilk dafa qalibiyyati ale almisdilar. Hamisi
birlosmis vo i¢kinin aleyhine {isyan qaldirmisdilar. Namaza
baslamaq gorari1 alind...

..Unzila nenssiyle yatmisdi. Geco mansarddaki otagima
¢okildim. Dilbar qucagimdaydi. Goydaki sayrisan ulduzlar
poancaraden seyr edirdik. Dilbar sinema qusildu:
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— Allaha sidg-iirakden inanirsan?

— Olbatta.

— Bas giinaha, savaba neca?

— Onlara da.

— Bos bilirsenmi ki, biz giinah isladirik? Ax1 qanunsuz sev-
gi haramdir... GOrasen tanr1 bizi bagislayarmi?

— Bizi sevgiyls yaradan tanri, bir-birini seven iki insani nea-
don bagislamasin?

— Bas onda, bels mahramatli Allahi biz niys sevmayoak, ona
itast etmayok? Oslinda bizi birinci Afet bagislamalidir. O bags-
lamayinca, tanr1 da bizi bagislamaz.

— Sencs, manim qucagimda bu ciir rahat yatmagma im-
kan yaratmasi bagislamaq manasini vermirmi?

— Icaze verirsan onunla agiq danigim? Sabah ona deyace-
yom ki, qoy seninle man da kebin kasdirim - imam nikahli
halalin olmagq istayirom.

— Yox bir, sige etdirak!

— Hirsloanmes, isteyirom ki, miinasibstlerimiz haram sayil-
masin.

— Oziintiz bilorsiniz. Meance, imam nikahimi onun istayini
oyronmadan da elomak olar.

- Yox. O, manim hom bacim, ham da an yaxin sirdagimdr.
Yoxsa, Ozlimii giinii kimi hiss etmokden iyranmisem. Qoy
aramizdaki har sey qaydasinca olsun.

— Son 0z halalligini 6z istayinle mana verirsenmi?

— Olbatts, halal xosunam...

— Mban do sani halalim gebul edirom. Bu da oldu bizim ha-
lalliq kebinimiz, sigomiz.

— Sen her seyi zarafata sal! — ¢oniib yeniden gozlerini ul-
duzlara zilladi. Fikre getdi, diisiinmakdan yoruldu ve qucagim-
da yuxuladi. Manimss yuxum yens orgse ¢okilmisdi. Kenanin
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dedikleri aghmdan c¢ixmirdi. “Agil yasda deyil, basdadir” -
onun dediklari balaca masala deyil, hayatin asl manasi vo tam
haqigatlardir. Man atamdan, anamdan, Durna nanamdan agilli
ola bilmaram, olmagimi istomaram ds... Onlar uzun Smiirleri-
nin yekunu olaraq bu inanci gebul ediblarss, daha biz nayin bas
vermayini gozlayirik? Axi Agrali emi ds, atam da Allaha iba-
datin vacibliyini durmadan beynims yeritmak istayirdilar. Heg
ata, ogul da 6z yaxinina lazimsiz seyi rova bilormi? Idman sal-
varimi geyib asag1 diisdiim. Kenanin otag1 agiq idi, diziiste bii-
ziislib namaz qilirdi. Goriiniisiinden tanr1 qarsisinda na qader
aciz, carasiz oldugu, sidq irokden itast etdiyi balliydi. Urayim-
do — “Allah namazini, dualarini gabul etsin, manim gozsl og-
lum” — dedim. Allahdan yaman qorxdum. Afetin yataq otagina
ke¢dim, seso dikesldi. ©vvelco onu, sonra da Baharin yuxulu
gozlorini 6pdiim. Balam yuxu goriirdii — tizii gliltirdii.

Siqaret yandirib hayate diisdiim. Dilbarle Afastin birlikda
okdiyi giillorin qoxusu ve Xazarin lapaleri gecanin sakitliyina
xtisusi dinclik qatirdi. Haystdaki hovuzun bezakli baliglarina
xeyli tamasa etdim, — “Bali, bu gozalliyin bir rassami, bir yara-
dani olmalidir...” — dedim. Hovuzda aks olunan rangli isiqlar
baliglarin bazaklarini daha da gozal gostarirdi. Magistral yolun
digor torafinds ise Qaradag sement zavodunun tiistii piiskiiran
soba borusundan ¢ixan toz duman kegal boz daglara yayilirda.
Sement tozunun pis qoxusu goalirdi — “Insafsizlar, camaat yatan
kimi yena de sobalara zsharli slam vururlar. Sobani yens te-
karlo qalayiblar, Allah size insaf versin”... Mansarda ¢ixdim.
Dilbarim sirin yuxuda idi. Yanina uzanib kiirayini qucaqladim.
Yerinda qurcuxub qolumu qucaqlads, yeniden migil-misil yuxu-
ya getdi. Tok qalmaq istomirdim. Kenanin s6zii yadima diisdii
— “Tonhasansa, dostluga tanrim ¢agir”. Indi tanr1 kimi bir dosta
boyiik ehtiyac duyurdum. Igimda telatiim kiikrayirdi. Els bil iki
erkok at — biri nafsim, digeri imanim — sinamds dayanmadan
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qarpisirdilar. Lap usaqligimdan bu giinadak biitiin itirdiyim
azizlarimi xatirladim. Ruhlarinmi sad edacak bir-iki qisa suraden
basqga he¢ na bilmirdim. Yens yerimdan galxib Kenanin yanina
diisdiim. Kitab oxuyurdu. Mani gorcok miidrik qocalar kimi
tiziimoa giiliimsiindii, ayaga qalxdz:

— Yuxun gelmir? — sorusdu.

— Yox — dedim.

— Demoak iginda ilahi sevginin ilk riiseymi bas qaldirmag-
dadir. Cox sevindim, ata. Bizim yolumuzda ¢akdiyin aziyyat-
larin, qaygimin avezini biz sane qaytara bilmarik, qoy tanr1 6zii
soni artiglamasiyla miikafatlandirsin. Meni ds, Durnani da
amansat kimi sana gondardi. Bizi layigince boyiitdiin, boya-basa
catdirdin. Bizden yalniz marifat ve 6vladliq gozle. Etdiklarinin
asl savabini iss tanr1 artiglamasi ila qaytarar, insallah. Unutma,
bizi va bizimls birlikda biitiin nematlari sona gondaran Odur.
O, sevilmaya, sacdayo layiqdir...

— Mans namaz qumagi oyradersenmi..? — sanki shadimi
tizon talatiimdan yaxa qurtardim.

— Seve-seve! — dedi. Uziimden &pdii. Suralerin latin alif-
basiyla yazilmis matnlarini means verdi. Sevindiyinden az qala
ucacaqd.

— Orabco oxumagl dyranenadek hals bu sursleri azbarlo.
Insallah, Qurani arobca oxumagi da birlikde dyrenarik. Sen bir
denasen. Biitiin atalarin sahi sansen, atam moenim. Sag ol ki,
moani basqalar1 kimi 6ziindan itelomadin. Man seninls foxr edi-
rom, atacan...

Suralari gotiiriib otagdan ¢ixarken oglum arxadan saslondi:

— Ata, na vaxt Oguza gedirik. Babani gormak istoyiram.

— Lap tezlikls, manim balam. Man ds ¢oxdandir ki, ziyarat
etmiram.

Gozlerim yagardi. Mansarda qalxdim. Ofisdaki is stolu-
mun arxasina ke¢dim. Stoliistii lampani yandirdim ki, Dilbar
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oyanmasin. Suralari azbsrlomaye girisdim. He¢ ne yadimda
qalmirdi. Els avvealcaden seir azbarlomakls aram yox idi. Ancaq
biri ucadan oxusaydi yaddasima tez heakk olunardi. Yadim-
dadir, Durna nans bir dafe agzindan qagirdi ki, — “Oger “Yasin”
surasini azbarlasan, sena 50 manat pul veracoyom”. Dogrusu
els olli manatin xatirine yapisdim bu isin atayinden. Her gecs
onun qucaginda yatar, onun oxudugu ayaleri tokrar edib
azbarlayirdim. Giinlarin birinds “Yasin”i yartyadak azbar soy-
layende alnimdan 6piib dedi — “Ay masallah, sans nanan qur-
ban olsun. Ug giina qalanini da azberlayarsen, nanan da sena
25 manat pul veracek”. “Axi 50 demisdin?” — dedim. “25 be-
sindir, azberlayib qurtarmisan, daha ne qalib ki?”. Nenam da-
gallad1 ve “Yasin”i azboarlomok havesim da bels 6ldii. Amma
bu saat Durna nenenin, atamin, anamin ruhuna oxuyub ba-
gislamaq ticlin “Yasin”i Oyranmadiyime els pesimanam Kki...
“Kas, har geca onlarin ruhuna oxuyub bagislamaq tiglin “Ya-
sin” bilaydim”...

Dilbar oyandi. Geca kdynayindaydi. Nazik kdyneyinin al-
tindan ince, quz toravatli ¢ilpaq badeni aglimi bagimdan alirdz.

— No oxuyursan? — sorusdu.

- “Yasin”i azborloyirom.

— Artiq baslayirsan?

- Ha.

— Coatindir?

- Deyoson...

Yaxinlagib boynuma sarildi. 9lini kdynayimin yaxasindan
igori salib dostims siirtdii. Dali bir istek i¢imi gizildstdi. Sursleri
stolun iistiine atib onu yataga cokdim...

Yena da bir-birimizs sarilib uzanmisdiq. Onun sirin ¢6hrasi
connat almasindan da bihusediciydi.

— Forhad, xosbaxtsanmi? — sorusdu.
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— Olboatta. Gozal ailom, navem, son, dostlar... He¢ xosbaxt
olmamaga haqqim varmi?

— Ela bir arzun galibmai ki, onun hayata ke¢gmasini ¢ox arzu-
layirsan?

Catin sual idi. Fikre daldim. O ise burnumu, alnimi soha-
dat barmaginin ucuyla oxsayirdi.

— Tapdim! Saz calmag1 Oyrenmsak istordim - hayacanla
dedim.

Yastiga dirseklonib gozlorini tiziima zilladi:

— Bu hardan ¢ixdy, saz hara, son hara? Dogru soziind{ir?

—Dogru soztimdyiir.

— Kandgisan ki, kandgi...

Belini qucaqlayib iistiine uzandim, — Na tez unutdun
kandci Forhadin “ceyran”ina minib forslandigin kandi, ay sohar
cuskasi!?

Dodaglarindan 6pdiim, sonra slimle agzini1 gapayib onu
“bogdum”.

— Son Allah, saz ¢alib neylayaceksan ki?

— Amma giilma, yaxs1?

— Glilmayacayom — amma giiliirdii.

— Insallah Qubadliya qayidanda Durna nenanin mazari ba-
sinda saz ¢almag1 ¢ox istordim. Sen bilirsen, o saz1 ¢ox sevirdi,
els saz havasiyla da diinyadan ko¢gmiisdii.

Onun ¢ohrasi deyisdi, fikre dalda.

— GOrasan man niys 0z dogma nenami senin godar seve
bilmiram?

— Ciinki san onun qucaginda yatmamisan, yerini manim
kimi islatmamisan. Amma moan sakkizinci sinfodek mizqokli
yatagin iyi ilo boytimiisom. Seni bagrina basib iiziinii-goziinii
soharadok duz kimi yalamayib, har geco sans yeni nagil qos-
mayib... O, manim ¢iragim idi.

— Ona gora qizini ¢ox istayirsen?
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— Ham ds ona gors, slbatte... Bas senin bels arzun varmi?
Gozlarini azca quy1b fikre getdi:

— Homin moazarin basinda sen saz calarkon oturub soni
izlomak. Senin goz yaslarina qosulub aglamaq, nenami, insan1
sevmoyi senden dyrenmak.

—Man da sena bir sual verim?

- Ver.

— Diinyaya bir da yenidan goalordin?

Yataqda oturub azca fikro getdi, — “Ogor Qubadlida sona
gonsu olan bir evds dogulacagamsa, seni sanden xabarsiz seva
bilacayemss, biitiin dmriimii seninls it-pisik kimi bogusaraq bir
yerds boyiiyacoyamss ve san deo manimls yeniden dogulmaga
razi olarsansa — ha. Hom da yiiz dafe hs, milyon dafs ha...

Onu qucagladim. Onun belins arxadan sarilmagimi ¢ox se-
virdi. Els bu vaziyyetda da siibhii qarsiladiq.

Yazin giil-cigok ¢agiydi. Bakir, atamin uyudugu gebristan-
ligin aid oldugu Calut kandinds bizs ucuzvari bir ev soraqlayib
tapmisdi. Evin sahibi 15 ilden artiq idi ki Rusiyada yasayirdi ve
bu illor arzinde ev sahibsiz, baximsiz gqalmisdi. Evi Kenanin
adma aldig. Kenana sz verdiyim kimi ailovi Oguza yollandiq.
Kenddaki evimizin qapisini aganda bizi hayetds giil-cigek qarsi-
ladi. Eva gozatcilik edon Macid kisi giillari sulayirdi. Bal arilar:
giillora daragib sire ¢okirdilor — Macid kisiye amek haqqindan
artiq verdiyimiz pulu 6ziine xarclomaya ali galmayib, bizo 14
yesik ar1 patoayi alibmis. Qizlar eva girib yir-yi1g1sa basladilar.
Samovar cay1 ils tazs bali qarisdirib 6z arilarimizin ilk niibarinm
daddiq. Bir gadar yol yorgunlugumuzu alib atamin mazarinm
ziyarate yollandiq. Oliib qalmali gebristanliq idi. Kend camaati
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y1g1s1b 6z vesaitleri hesabina gabristanlig1 connate dondarmis-
dilor. He¢ kimin moazarina forq qoymamisdilar, haminin, o
ciimladan atamin mazari atrafina eyni nov giillor akilmisdi. Koe-
nan, babasmin ruhuna “Yasin” oxuduqdan sonra mesaya ¢ix-
dig. Giinas stialarinin ¢atmadigy yerlarde els rongds giillar bit-
misdi ki, adam bu gozsllikden gozlorini ¢oks bilmirdi. Artiq har
giil-cigayi, agaci, yarpagi, dagi tanr1 asari — moctize kimi goriir-
diik. Meso talaya ke¢di. Talada qoyun siiriisii otlayirdi. Siirii-
niin yaninda ise qosa alagiq qurulmusdu. Bizi gorcok ¢oban iti
tistlimiize hiirdii. Hor ehtimala qars1 ol atib yerdan das gotiir-
diim. Sasa coban ¢ixdy, iti geri hayladi. Unzils itin qorxusundan
y1gdig: giillori tullayib ayaqlarima qsildi. “Qorxmayin, it gorse
ki ondan qorxursunuz, onda ayag yer alacaq, lap cosub qudu-
racaq”, — dedim. Susamigdiq. Itin hay-hasirine baxmayib ¢oba-
na torof getdik. O, 45-48 yaslarinda saglam, qirmiziyanaq bir
kisiydi. Yaxinlagib salamlasdiq. Igmaye su istedik. Bizi soyuq
ayrana davet etdi. Alagiga toraf saslondi:

— Tiikaz, ay Tiikez...

Icoriden daglar marali, garayaniz bir gézal gixdi:

— Bali, Dilgom ami — qiz dillondi.

Dilgom:

— Quzim, ordan qrafini soyuq ayranla doldur hazir qoy,
gonaglarimiz susayiblar.

1z grafin va iki demir parg getirdi. Parc1 birnafess basima
gokdim. Axirinci dafe bels dadli ayrami yeqin ki, Qubadhda
icmisdim. Doldurub birini ds, sonra birini do i¢dim. Bizimkilar
do ayrana daragmisdilar. Qrafini bosaltdiq. Qiz ikincini gatir-
moaya getdi. Bu dafe yenico islanmis yuxa, qoyun pendiri va
pencar da getirmisdi. Dads-baba qaydasinca iri bir diirmak dii-
zaltdim, bir parg ayran da gotiiriib yanimizdaki qaya parcasimin
tistiinds oturdum. Cobani bir az dils tutmaq istedim.

— Adin nadir, qardas? — sorugdum.
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— Dilgem. Deyossan bura adami deyilsiniz, gezmoays gol-
misiniz?

- Yox, yerli sayilirig, Calut kandindas yasayiriq. Amma hala
tam kociib galmeamisik. Amma senin bu ayran, pencer ve pen-
dir diirmayinden sonra eminam ki, elo bu yaxin giinlards ko-
ciib buraya birdafslik galacayik.

— Osliniz hardandir?

— Qubadlidan.

— Ha... Gozal yeriydi, Allah mardimazara lenat elssin, ca-
maat1 yerinden-yurdundan eladilar. Man de deyirem, a bala, bu
soharlidirss, saharlilor ayranin az qala iyinden iyranirlar... Bildim
ki, dag adamisan. Diirmek biikmayins ise s6z ola bilmaz.

(Q1zin ikinci grafinini de bogaltmisdiq. O tirkak-iirkek Dil-
gomsa baxib sorusdu:

— Omi, yeno goatirimmi?

Man cavab verdim:

— Yox, basdi menim balam, Allah sani xosboxt elasin, doy-
duq ta. Agzin sirin, 6mriin uzun olsun.

Qiz — “Sag olun”, — deyib getdi. Dilgamdan sorusdum: —
“Qizindir? Hardan bizds do ataya “emi”, “day1”, “qaga” de-
yirler?”. “Yox”, — dedi — “Tiikaz ¢oban dostumun qizidir, atasi
asag1 yenib ki, bazi xirda-xurus bazarliq elosin. Amma sizi and
verirom Allaha, so6ziimii yers salmayin, bir az aylesin usaqlar
yemoak hazirlamisdilar, yeyin, sonra gedarsiniz. Yaxs:1 igalat
govurmamiz var — ¢obanin olanindan...”. Usaqlara baxdim —
“Has, na deyirsiniz, andini yers salag, ya qardasimizin qonagi
olaq? Bilirom ki, indiyadak he¢ biriniz garin-qarta qovurmasi
yemamisiniz?”.

Dilgem slini slina vurub, — “Oy gqadan alim ha, s6ze bax
ey, — “qarin-qarta”. 9sl ¢obansan”.

Hami giiliisdii. Man, — “Deyirsan yeni meandan ¢oban
olar?”.
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Dilgem 6ziinti azca itirib, — “Yox, elo demak istomadim,
vallah. Deyirom yeoni asl dag adamisan. Coban adamam, mani
¢ox barke-bosa salma, san Allah” — dedi.

Afat:

- Oziyyet vermoayok, usaqlar gozmak istoyirlor.

Dilgom:

— Nbo aziyyati var, baci, qulagibatmis kimi biitiin giinii tok
galmaqdan vaveyla deyirik. Tanisligimizi urvatsiz etmayin.
Goalmigkan, qoy qardagla da derdlagek, gorak deniz tarsflords
na var, nNd yox...

Man:

— Sexsan man qalacagam, gozmoak istayan gozsin. Usaqliq
illoarim yadima diisdii, meni burdan he¢ kim dartib apara
bilmaz — dedim.

Konan, man vo novem Unzile burada qaldiq. Afet, Bahar
va Dilbar iso meganin atoklarina ¢iyalok axtarmaga getdilar.

Bir gadar sonra iki qadin ve Kanan yasda bir oglan alls-
rinde yuyulmus paltar lsayenleri gay torafdan geldiler. Bizimla
mehriban goriisiib Unziloni qucaqlarina alib oynatdilar. Biri Tii-
kazin anasi, digarlari ise Dilgamin oglu ve arvadi idi. Alagigdan
yuxa iyi otrafa yayildi. Bu iye he¢ dayana bilmirom, eynean
bizdaki kimi, — tozokls sac qalamisdilar.

— Yuxa salirlar deyasan? — yerimda dingildedim. Durna ne-
namld anamin yuxa salarken kiinds dasidigim giinlari garibse-
dim.

— Yox, kata bisirirlar, sizde maravzs olurmu? — Dilgem so-
rusdu.

— Na danisirsan, maravzas katasi yeyacoayik!? — lap “gigcoyim
cirtlad1”.

— Marovzo, ¢iris, cincilim, yemlik, quzuqulagi, gicitken —
hamisinin qarisig1 bir yerds daha lazzatli olur.
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— Man daha heg¢ yana geden deyilom, diiz on giin senin
yanindayam. Yaninda bos ¢oban yeri varmi?

— GOzlim tiste yerin var, bas ¢oban yerimiz bosdur, -
deyib giildii ve sonra, — “Heg adin1 demadin?” — deye sorusdu.

- Oy, bagisla, son Allah! Adim Forhaddir, bu ise oglum
Kanan va navem Unzila.

Katalar yera salinmis kilimin tizarina qoyuldu. Yaninda da
xalis nehra yag1. Isti bug qalxirdi ketelorden. Agzimin suyunu
y1gisdira bilmirdim, merifet ve qanacagi unudub meanes dogma
olan bu qoxu ve dada tez ¢atmaq tigiin katalarin birini diirmak
kimi biikiib agzima diirtdiim. Lazzatlo — “Bah, bah..!” — deyib
basim1 buladim.

- Qatiq da varmnizdirmi? — sorusdum.

— Olbatts, qatigsiz ¢oban olar he¢? Ay Nazli, qatiq gtir,
ham ds lap tursundan... — menim kimi qulaq dostu tapdigina
sevinir, giiltirdii.

Bir kasa soyuq qatiq getirdiler. Yanumdakilar1 unutmus-
dum, katalori az qala gdziima topirdim. “Qatiq da tam man iste-
yandir, — tursumusundan!”. Goriiniir ganacaq qaydalarim ¢ox
pozmusdum, Kenan dillondi:

— Ata, lap kinodaki Beyrak kimi yeyirsan, qorxma, hamisi
sonindir, yavas-yavas yesans, bogazinda qalacaq...

— Kas bilaydin nego ildir bels katonin hasratindeyem, ogul.
Hals bundan sonra da iistiindan bir ayrannas vurursan, olursan
anadangslmo siitiil igid. Yoxsa sizin kimi, marqarin yag1 ye-
moakdan dislariniz 13 yasmizda gixir.

Dilgem yerinds qurcuxdu:

— A Nazly, o qicqirmis ayrannas: da beri ver. Vallah asl dag
adamisan, Ferhad qardas, xosuma goldin, saf adama oxsa-
yirsan. Inan ki, mena o gader xos oldu senin bu semimiliyin,
nugcanin olsun. Biz bels seylari har giin yemoakdan bezmisik.
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Bels pis ¢ixmasin, ¢ox vaxti ayrani, dovgani inayo, kateni iss ite
atiriq — Dilgem yena da istomadan “¢obanligina sald1”.

Konani dali bir giilmak tutdu, man ds ona qosulmusdum.
Dilgam tutldu, s6ziinden part olmusdu:

— Vallah o menada demadim, ¢oban adamam, yens giil-
soniz bax agzimi bir de agmayacagam!

Xeyli giildiik ve sasimize alagiqdakilar da gixdilar. Giicle
oztimil saxlayib qadinlara:

— Baci, Dilgem qardas deyir ki, siz Allah yeyib qurtarin,
bizdas kateni it do yemir, ayrana ise qoyun-inak yaxin durmur...

— Sars bax ey! Man els s6z dedim? — Dilgem part olmusdu.

Mean:

— Bels ¢ixar daynal

— “Bela ¢ixir” basqa, demak ise basqa...

Onlar da bize qosuldular. Tiikez Unzilenin basina giilden
¢olong diizaldirdi. Afastgil de artiq galib ¢ixdilar, arvadlarla els
Opiisiib-goriisdiiler ki, sanki yiiz ilin tanisiydilar — qadinlarin
bu ani mehribanlig: lap ¢as-bas qalmali isdir.

Qubadlidan ¢ixandan beri bu lazzeti duymamisdim. Ag-
zimin dadi 6ziima qayitmisdi. Atam burani havay1 yera sevma-
yibmis. Bir dafa hayati belloyande ondan sorusmusdum ki, —
“Ata, necadi Baki, xosuna gplir?”. Cavab vermisdi ki, — “Ay
ogul, bayaqdan yer bellayiram, bir dena do olsun soxulcan gor-
mamigsom. Sen 6ziin de, soxulcan yasamayan yerds insan yasa-
yarmi he¢?”. Amma burda atam quzuqulagini, ¢irisi, yemiliyi,
moaravzani gormiisdii. Ruhun sad olsun, ata, iki nasihatin ye-
rina yetirilmamis qalib — namaz qilmaq ve Oguza kdogmak. Sena
s0z verirom, novbati isim bunlar olacaqdur.

On giin Oguzda qaldiq ve har giin deo Dilgemin qonag:
olurduq — gah Kenanla ikilikds, gah da Unzils ile iigiimiiz bir-
likds. Dilgemls ameslli-bagli yaxinlagib dost olmusduq. Bels
sade ve aciqiirakili, qonagparver adamlarin hasrstindsydim,
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onu da bu daglarda tapmisdim. Dilgem birce dafe da olsun
sorusmadi ki, - “Harada islayirsen, nayla dolanirsan?” Insan,
moenca oldugu kimi goriinendes godzaldir, safdir. Insani eybacor-
lagdiran asas sey tokabbiirmiis. Man Dilgemin {irayins, safligina
valeh olmusdum. Dilgem kimi saf insanlarla udulan dag havasi
adamin canina qut olur, onqat safa verir.

Konan:

Allaha min siikiirlar olsun ki, bels bir ailenin dvladiyam.
Orta maktabi yaxs1 oxumasam da, atam manim ali tohsil alma-
gimda israrliydi ve buna nail oldu — ham ds, diinyanin an qa-
baqcil beynoalxalq universitetlorinden birinde oxutdu mani.
Hoamisa ali maktabi pulnan oxuyanlara pis baxmigsam — oxuyub
na olacaqdilar ki... Ancaq universitet atmosferi ve dostlarimin
bilik seviyyasi mani ds ixtisasima dair asas bilikleri dyranmaya
vadar etdi. Kipr, telabalik vo ganclik dovriiniin biitiin talab-
larine cavab veran olkadir. Bu ada, sanki ganclik iigiin yaranb —
gormoali yerlori, tarixi abideleri, denizi, istirahat zonalari, elmi
darnaklari, gecs klublar1 va s. Tez-tez yaxin 6lkalara kegib ora-
nin adamlar;, madaniyysti ilo tanis olmaq mena ¢ox seylar
verdi. Talobslik dovriinds Israil, Suriya, iordaniya, Olcozair,
Tiirkiys, Yunanistan, Misir kimi qonsu dovlatlorin orazisini
gozdim, Nil cayi, Stiveys kanali, Qirmizi deniz, Qiids ve s.
maghur yerlards oldum. Biitiin bunlara gore ilk ndvbads atama
minnatdaram. Ancaq teleba darnaklarinden biri mani daha ¢ox
calb etdi — “Nur darsxanalar1”. Yerusalimden olan yshudi dos-
tum Ravikle bu darsxanalara ilk gedisimden sonra icimdaki
boslugu dolduracaq “qidan1” tapdigimi miiayyen etdim. Goazdi-
yim farqli 6lkalarin farqli dinlorini miiqayise etmoak imkanim
olmusdu. Ancaq, harasinde bir bosluq oldugunu sezirdim.
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Islamin bu qader miikemmal oldugunu anladigdan sonra, iki-
alli axiratima baglandim, vaxt itirmadan 6ztimii Allaha qulluga
— hizmatas hasr etmayi gorara aldim. Bu, 6ziinii aldatmagq ve ya
gonclik havesinden yaranan bir maraq deyildi — man haqiqati
tapmisdim ve onu slden buraxmaq fikrinds deyildim. Diinya
na qadar gozal, yasamali, sevgi dolu olsa da, onun faniliyi mani
tizan on boyiik dard idi. Gozalliklerin daimi oldugu bir canne-
tin sakini olmaq istayi meni o biri diinyaya daha ¢ox bagladu.
Belolikls, man giinbagiin ustad Badilizzeman Said Nursinin ki-
tablarma daha ¢ox baglanirdim. Kiilliyat1 tokrar-tekrar oxudug-
ca suallarima yeni — daha sslis ve sanballi cavablar tapirdim.
Farqli irq ve dinlarden olan telsbalar bu dernaklsrs sonsuz he-
vasla golir va islam1 gabul edirdilar. Bu dersxanalarda ytizlarls
dost gazandim — hamisi da imanli, elmli ganclor idi. Oziimiizii
“axirat dostlar1” adlandirirdiq. ©n boyiik arzum isa azizlorimi
dogru olan haqq yola gatirmak idi. Bu mena geyri-miimkiin
goriinse da, atam1 yola gatiracoyim taqdirde bunun miimkiin-
liytinii basa diistirdiim. Ciinki, yaxmnlarim arasinda atamin
niifuzetmoa qabiliyyeti danilmazdi, o, bagqalarina niimuns ola
bilordi. Ik olaraq ailemizin bir {izviine ¢evrilmis Elzadan bag-
ladim. Cox aziyyat ¢cokmali olmadim. Yunan dilinds kitablarin
bir negasini oxumagq iiglin Elizabets verdim. Bir miiddat sonra
killiyatin qalan kitablarin istadi ve resmi olaraq islam dinini
gebul edarak miisalman oldu. Olini iss namaza calb edas bilme-
sam do, icinde tanri sevgisi toxumunu skmayi bacarmisdim,
galani Elzanin boynunda qalirdi.

Universiteti bitirib Bakiya dondiim. Atamla ilk shbatim
ugurlu alinmisdi. Beyninds tslatiim yaratmisdim, elo an ¢atini
da bu idi - insaru 6ziine qarsi, 0ziiyls, nafsiyls tizbailiz qoymagq.
Bu diinyaya menasiz yasamaga gelmadiyimizi anlayirdi, ancaq
axirats inami da sabit deyildi. Lakin, mantige inam1 onu bu
kitablar1 oxumaga s6vq etdi. Ik giinlor oxuduqlarini sarbast
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basa diismase ds, manim izahli miitalislorim onun ig¢indaki
iman nurunu alovlandird: va hatta, gecalar kiilliyat: xalvat hoc-
calayib oxudugunu gorandas xeyli sevinirdim. Anam, Durna va
Dilbori els ilk addimdan fikirloarima calb eds bilmisdim, an ¢atin
imana golen ise Sabir ami olacagini bilirdim. Yagar eminin “di-
zini yers qoymagq istememasi” aslinds can versn adamin son
cairpmtilart kimiydi. Ciinki, onun “ipi
alindaydi. Man amin idim ki, asgar olan biri, nizam-intizama
daha ¢ox meyilli olur vo Yasar aminin {izds inkari, aslinds,
i¢indaki imanin qaynartilarrydi.

4

arvadi Tinzals xalanin

Evimizin heystinde namaza diiziilmiis atami, Yasar omi,
Sabir ami ve Baysali goronds igimdaki qiirur hissini tasvir eda
bilmadiyim {igiin ¢ox tizglineam. Hardan fikirlasirom — “Sevdik-
lorimi “diiz” yoldan ¢ixardigim iiglin diizgiin harokat etmis-
dimmi, balks, meni qirmamaq {iciin razilasdilar, aralarinda
ixtilaf vo fikir ayrilig1 olmasin deys, atamin ilk tagebbiisiine ses
vermisdilor? Umumiyyatls, aminlikls girisdiyim bu ibadatimda
tam haqliydimmi?”. Ostafiirullah, bu sirk ve siibhaden irsli
golmirdi, sadace, sevdiyim insanlar1 dogru bildiyim yola calb
etdiyim {i¢iin haqli oldugumu bilmalarini istoyirdim. Sevi-
nirdim ki, onlar bunu qisa vaxtda dark ediblar, hatta, togokkiir
edirdilor. Tanr1 imanlarin1 kamil etsin. Amin!

Oguza axirincl saferimiz hayatimin an xos giinlarine gev-
rildi. Cobanlarin alagiginda gordiiytim daglar gozali Tiikoz ag-
Iimdan birce saniys de olsa ¢ixmirdi. Tanrimin mene ota et-
diyi bir gozallik mociizesiydi Tiikez. Ik baxisdan vurulmagin
nd oldugunu anladim. Namazimin tokrar-tokrar qozalarimi qil-
maqdan lazzat alirdim. Tiikez beynimdayken ayslari bir-birins
qarisdirir, bazen ise namazda susub fikre dalirdim, qizin gozsl
va gilileriiz ¢bhrasi gozlerim qarsisindan ¢okilmirdi. Man ona
asiq olmusdum. Yaxs: ki, atamin dag safasi, ayran, merovze
vurgunlugu varmis... Atamla birlikds Dilgem amigilin yatagina

432



getmoyi hesretle gozlayir, hatta gecikends onu utanmadan te-
lasdirirdim. Har giin Tiikezda yeni bir gozeallik nisanasi tapir-
dim. Atam belasi haqqinda, — “Kaklik yerisli, tori kekotu qoxu-
yan daglar gdzali” — deyordi. Insan na qader ¢atinliys, zehmato
qatlasarmus... Biitiin giinii bir yerds dayanmird: — cayda paltar
yu, yemak bisir, tomizliys bax ve ilaxir — hamisi da Tiikazin
boynundaydi.

Bir giin siibh ertodon atamla yataga getmisdik. Qoyunlar:
tozoaco sagib qurtarmisdilar. Malagen quzulari ag¢ib analarini
ammoys buraxanda gordiiyiim act manzare moni aglatdi. Ana-
larmi axtarib tapa bilmeyan quzular, maler qalib balasini axta-
ran analarin hali mena giyamati xatirlatmisdi. Biloyimle gozii-
miin yasini silonds, atam sorusdu, — “Nasa olub?”.

— Qiyamatdan qorxdum, ata... Ananin balaya, atanin 6vla-
da ol uzada bilmayacayi o dahsatli sshnani gérdiim. Quzularin,
ana qoyunlarin malartisine bax san... — dedim. Qolunu boynu-
ma dolayib telimi sigallada.

Quzular analarin1 emib qurtarandan sonra Dilgem ve Tii-
kazin atas1 Sakir kisi qoyunlar1 qirxmaga baglamisdi. Bu ara-
da bir gedar tok qaldim. Alagigin garsisimi siipiiron Tiikezi
astadan sasladim:

— Tiikez, evde ayran qalib? Sixila-sixila, — “Ha. Gatirim?” —
dedi.

— Zahmet olmazsa, mimkiinsa...

Qrafini va bir parg gatirdi, par¢t mene verib ayran siizdii.
Goziim onun tiziinds, dodaqlarinda idi. Gozlarimiz toqqusanda
basini asag: dikdi.

— Boas moaktaba getmirson? — sorusdum.

- Yox, sakkizinci sinifden ¢ixmisam.

— Heg olmazsa oxumag}, yazmag1 yadirgamamaisan?

— Yox. Badii kitablar oxuyuram.

— Axarinc1 oxudugun kitab hansidir?
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— Salam Qadirzadanin “46 bandvsa”si.

— Oxumamisam, maraqldir?

— Cox.

— Tiikaz, mans aroe galorsenmi?

Qiz qipqirmizi qizardi. Balke da noayise tars esitdiyinin ani
toraddiidiinii yasayirdi. Qirmiz1 yanaqlari indi lap allandi. Qra-
fini yera qoyub, alagiga dogru qagdi. Hoyacandan ayagqlar1 az
qala bir-birina dolasacaqd.

Oziim 6ziima moattal galmigdim. Man na birden-ikiys bels
terbiyazlik eden, na ds bu ciiratin sahibi deyildim. S6z aglim-
dan dilime gelmisdi ve artiq agzimdan ¢ixmisdi. Els bil, giya-
matin har an qopa bilacayinden ehtiyat edib talesmisdim... Bir
gedar diisiiniib baxdim ki, burda pis na var ki? Urayimi Tiikeze
a¢digim tiglin tam rahatlanmisdim. Atamgilin yanina gedib qur-
xilan qoyunun ayaglarindan yapisdim. Atamin qoyun qirxma-
gina soz ola bilmazdi. Axirat dostumun bu maharatins hatta ¢o-
banlar da mat qalmigdilar. Man ise Tiikazi bir daha gormak ha-
vasiyle goziimii qurpmadan alagiga zillomisdim. Atam cavan
vaxt1 qoyun qirxarken dizini qoyunun boynuna dayayaraq bil-
madan bogub oldiirdiiyiinden danisirdi. Man ise basqa bir
alomdoaydim.

...Atamin miisahids ve hissetmo qabiliyyatine he¢ siibhom
yox idi. Elo hamin axsam anam yataq otagima kecib agzimi ara-
du:

— Anan senin qadani alsin, artiq boyiik oglan olmusan. Heg
evlenmak, aile sahibi olmaq barads diistiniirsanmi?

Tiikaze tirayimi neco agmigsdimsa, eynilo anama da dardi-
mi danigdim:

— Alagiqda gordiiyiimiiz Titkezden yaman xosum golib, ela
burdayken sozii agmaginiz meslshatdir, qati qorara galmisom.
1z 6z do bilir, qalir sizin gedib raziliq almaginiz.
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Anam boynumu qucaqlayib alnimdan 6pdii.

— Buy, boyuna qurban, na tez vuruldun? He¢ soni bela
bilmazdim, eynan atan kimisen.

S0z agilmisdi, igimi deson sirri anamla boliismayin tam
vaxti idi.

— Ana, bir sey deyaceayam, ancaq ssmimi cavab ver. Atam-
la Dilbarin arasindaki miinasibat manca ¢oxdan haddini agib.
Buna neca baxirsan, senin raziligin varmi bu islara? Man bilmi-
rom necos davranim...

Bir az 6ziinii itirdi. Oziinii toparlayib dedi:

— Indi ki, mosaloni son do duymusan, - onsuz da na
vaxtsa bilmsliydin — onda axiradsk ve sabrls dinls. Deyacakle-
rim moanim iirekdan goalen sdzlerimdir. Oslinds, qarsimi kasan
Durna ile sonin miinasiboatlorin idi. Lakin, ataniz an ¢ox mana
maxsus olan bir insan oldugu ti¢lin, onu man haminizdan yaxs1
tanryiram. Dilbar, onun lap balacaligdan tarudig, birlikde bo-
yludiiyli quzdir. Biz evlenmamisdan qabaq Durna nene Dilbarls
atanin evlenmayini istayibmis, Dilbarin anasi buna razi olma-
yib. Heg Farhadin da balaca, az qala qucaginda boytitdiiyii Dil-
barls evlonmayi aglindan ke¢mirmis. Biz atanla evlandik. Tanri,
Dilbarlo atani yeniden goriisdiirdii ve man masaladan xabar
tutanda artiq is-isden ke¢misdi. [k vaxtlar evli birinin basqa-
styla giin kegirmoayi mani qiciglandirirdi, lakin sonradan bu
qisqancligim az qala ailomizin dagilmasima sebeb olmusdu. Bir
seydan amin idim ki, atan heg vaxt ailssini he¢ kimin ayagina
vermaz vo manim yerima kimisa goatirmaz. Lakin, Allahin istoyi
basqa ciir oldu. Dilbarin anasi rohmats getdi vo qiz tok-tonha
qaldi. Indi tenha qalan Dilber tokce atanin goriisdiiyii qiz deyil,
ham do Durna nenenin yurdunun son yadigari idi. Buna ise
Durna nenaye bagli olan atan bigans qala bilmazdi. Hem {irayi,
ham ds 6vladliq geyrati ¢olde qalmigdi. Qarar vermak vaxtim
catmigdi va an diizgiin olana goarar verdim. Farhadi ikiye parca-

435



lamaqdansa, Dilberi evimizs gatirmayi iistiin tutdum. Bu gera-
rimdan heg¢ vaxt pesiman olmamisam, insallah, olmaram da.
Dilbar oldugca tamizgalbli ve sadalovh qizdir, bizim hamimizi
¢ox sevir, onsuz da sevasi basqa kimsasi do qalmayib. Onun
bizimls birlikde yasamasi he¢ kims mane olmur, aksins, manim
an yaxmn komekgim elo Dilbardir. O olmasayds, artiq men ¢ox-
dan xastalikdon 6lmiisdiim. O, indi atandan ¢ox mans lazimdar.
Sizin da onu belaca sevmayinizi istoyirom. Bu barads Durna ila
da s6hbat etmisik, lakin sanin veracayin gorardan narahat idim.
Xahis edirom, Dilbari no menim iistiima golmis giinii kimi, na
da atanin sorgozliiyii kimi qobul etmayin. Tok-tonha qalmis bir
qiza sahib ¢ixmagimiz kimi giymetlondirin. Biz olmasaydigq,
kim bilir yaziq qiz indi ¢oxdan hansi u¢urumun dibindaydi.
Moanim dediklarimi anlaya bilirsonmi?

— Ana, atamin xasiyyetine man da kifayet godar balodom.
Kegon hafto Durna bunu moenos deyonadek mon oksini diisii-
niirdiim, atam bir gedar goziimdan diismiisdii. Ancaq, Tiikeza
vurulan giinden atama haqq qazandiriram. Sevmak insanin 6z
alinds deyilmis. Bu is tam senin razili§inla olubsa ve bundan
sonrasina da etirazin yoxdursa, qoy els har sey 0z axariyla da-
vam elasin. Ancaq, Dilbar da, atam da yaqin ki nikahsiz yasa-
diqlarina gére 6zlarini giinahkar sayib azab cokirlar. Isin anda-
zasi daha da boyiimasin ve bizim ds raziliq slamati kimi, ham
da halalliq olsun deys onlarin nikahlarin1 kasdirardik. Buna eti-
raz etmirsen ki?

— 9ksing, ogul, bunu indiyadak etmoamisikss, ancaq sizdan
¢okindiyimiz ii¢lin etmoamisik. Ogor sen do razisansa, onda sen
demisken, onlar1 bu vicdan szabindan xilas etmak lap yaxsi
olardi.

Anamin boynunu qucaqlayib, den diismiis saglarindan 6p-
diim — “Sen menim moalsk anamsan, gorasan sendan yer iiziin-
da yena varmi1?”.
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Bu sthbetin sabahi Dilgem bize gelmisdi. Atam Tiikeze
olan istoyimi ona bildirdi: — “Sakir kisi halal, diinyagdrmiis
adamdir. Manim demoayim diizgiin diismaz. Sen an yaxin dos-
tusan, bir agzin ara, ager etiraz elomirss elo burdayken usag-
lar1 nisanlayardiq”, — dedi. Dilgoam gedandas soz verdi ki, boyiik
foxrls bu isa qosulacaq. O da Tiikezin zehmatkes vo agilli qiz
oldugundan agizdolusu danigd1 — “Allah xeyirlisinden elasin”,
— dedi. Sabah axsam yenidan tosrif buyurdu, hayscanimin son
haddiydi, fikrilasirdim ki, — “Balka Tiikezin soz verdiyi basqasi
var?”. Ancaq xebar sevindirici oldu — “Sakir sizinloe qohum
olmaqdan ¢ox seraf duydugunu ve raziligmi bildirdi. Dedi ki,
ager cavanlar bir-birini bayanib istasalar, na qizin anasi, ne ds
man etiraz etmirik”. Bundan sonrasi anamin boynuna diisiirdii.
Elo hemin giin Dilber vo anam Unzileni de gotiiriib Boakirin
masininda Tiikazgils yollandilar. Anam Tiikezi yanina ¢agirib
onu sevdiyimi qiza agir, qiz ise susub durur. “Susmaq raziliq
alamatidir”, — deyib, anam Tiikazi Opiir ve ona ilk dafe — “Bu
giinden galinimsan”, — deyir. Belaliklo Tiikazin “ha”sini aldiq
va manim 6z sevdiyima qovusmagim iigiin yollar acild1 — tanri
biitiin sevenlari qovusdursun! Indi, toyu gdzlomak qalirdi...

Forhad:

Afat, manim vea Dilbarin pasportunu istoyenda sual dolu na-
zarlorls onu stizdtim. “Sizi evlendirirom” — deya sevincok dillondi.
Bilonds ki, Durna ile Kenan bizim “gizli” maheabbatimizden xa-
bardardir, utanib girmayes desik axtardim. Afst 6z ali ilo bizim ke-
binimizi kesdirmak gerar1 vermisdi. Durna nenamin deyimi ya-
dima diisdii, — “Allah, moanos ucuz bir 6liim ver!”... Oslinda sariatla
zina etdiyimizi Dilbar ds, man da bilirdik, ancaq bir-birimizin
halalligin1 ¢oxdan vermisdik. Yena doa Allah xofu bizs azab verirdi.
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Afst bizim pasportlar1 alib Agdasin imamina (maxfi qalsin deys)
bizim nikahimiz1 kesdirdi. Indi biz Dilbarls bir-birimizin soriatlo
halali sayilirdiq. Bir miiddat ovladlarimin {iziine baxmaqdan
¢okinirdik. Ancaq vaxt har seyi 6z qaydasma qoydu. Dilbarls yena
ds hamidan gizli goriismaye davam edirdik.

Aradan xeyli miiddat ke¢misdi. Bir giin Afet yanima -
mansarda qalxib (bu onun mansarda yadima diisen ilk galisi
idi) sad xabar ¢atdirirmis kimi Dilbarin hamils qaldigin xabar
verdi. Diinya basima firlandi, — “Birce bu c¢atmirdi!” — dedim.
Sen dems Dilbar iki glindiir ki, utandigindan yanima galmir-
mis. “Bas indi necs olacaq?” — deyas garasiz sorusdum.

— Usaq olacaq!

— Sen dali olmusan, ne usaq, bu yagimda usaq olar? Bu
gilin-sabah navemin usag1 olacaq, deyirson bir torafden da biz
kiiciiklayak?! Bir sey fikirlasin, bels biabir¢iliq olmaz!

— Sen Dilberin, kdrpayken Unziloni qucagina alib neco
oxsadigini unutmusan? Sen analiq hissinin ne miigaddas hiss
oldugunu heg dark edirsan? Senin na haqqin var ki, onu analiq
hissinden meahrum edasen! Bilirom ki, bu usagin diinyaya gol-
moamoyasi liglin diinyan: da dagitmaga hazirsan. Bas necs, bizim
Farhad miiallim ax1 hormatli, agir-sanball1 kisidir... He¢ o razi
olarmi ki, onun {iziiyliniin qasma xal diissiin? Bunu, Dilbars
vurulanda, onu yatagma salanda diistineydin! Xasiyystinin
tiindliiytinti ve gerarmi da bilirom. Amma bura bax, senin bu
giinadak eladiklarin har seys géz yummusam. Bunun avazinds
iso sandean xahisim budur — usagin dogulmagina, Dilbarin ana
olmagina mane olma. Ancaq gararin1 doyismesan, haqqimi sana
halal elomaram, indiyadek semimi g6z yumduglarimin qara
qargisin1 tokeram! Bunu daqiq bil, fikrimi he¢ na dayisdire
bilmaz! Onsuz da Dilbari yola gatirinca cana y1gilmisam, sen da
inad elasan, qararim bels olacaq — “Usagin diinyaya gelmasins
mane olsan, moni birdoafalik itiracoksen!”.
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Bu sozlari deyib acigla gapini cirpib getdi. Oziimii ol-ayaga
dolagan zibil kimi hiss edirdim. Oziima bu qoder nifrat etdiyim
olmamusdi. Sifetima lopayla tiipiirmayim gsldi. Gor evds niifu-
zumu no qodar itirmisem... Artiq arvadim da menimle danisi-
g tonunu qaldirmisd: ve bunun qarsisinda inok kimi goz-
lorimi baraldib lal-dinmaz ona baxirdim. “El i¢inda biabir oldum,
indi mani taniyanlar haqqimda na diistinaceklar? Gal indi dost-
tanis igina ¢ix goriim neca ¢ixirsan. Ogul evlendiran, nave-natico
gozlayan, yas1 6tmiis kaftarm biri indi 6zii usaq sahibi olur”, —
demazlormi? Kim buna xos baxar ki... Tez radd olub getmak la-
zimdir buralardan, kimsenin seni tanimadig1 uzaq yerlora get-
moak lazimdir, basqa yolu yoxdur. Qoy cshennam olsun har sey.
Dogur, qoy besini dogsun, artiq riisvay oldugdan sonra bunun
no daxli var ki?” Ogar ataliqdan istefa vermayin bir yolu olsayd,
ela bu saat istefa arizasini yazib telasik imzalayardim.

...Dilbarls kiistiliilor kimiydik, bir-birimizin yanindan lal-
dinmaz 6tiib kegir, birlikde tek qalmaqdan ¢ekinir, goriismays
meyl etmirdik. Sirin sevgimizin ac1 dadini gizli-gizli yasayirdiq.
Yeni evlonanlor kimi abrimizi hamidan qoruyurdugq. Amma
haqq {tigtins Dilbars hamilalik ¢ox yarasirdi. Aylar 6tdiikes Dil-
barin izii ¢illonir, dosleri, qarm irilesirdi. Doqquz ayin tama-
mina yeddi giin qalmig Dilbari utanmaz-utanmaz dogum evina
apardim - 6zii do Afatls birlikda... Sabahi giin Afat zong vurub
mustulugunu istadi — “Goziin aydin olsun, nur topu kimi bir
oglumuz olub, mustuluga senden 6ziims va Dilbara qizil sirga
istoyirik. Sen hsle bunun qabagindakini goresen, eynen..!” —
piqquldadi. Allah abrinizi ortsiin sizin, ikisi birlikde gehgoha
¢okib giiliisiirdiilor. Desam sevinmadim, an boyiik yalan1 danis-
mis olardim. Oglumu gérmak {iclin tirayim atlanirdi. Lap Ke-
nan dogulanda oldugu kimi tibb bacisina goriim-baxim edib
birbasa oglumun yanina gqagmaq isteyirdim. Dilbarima olan
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tilvi sevgim indi ikiqat artmisdi. Onun sebirsizlikls dogum
evinden eva qayitmagini gozlayirdim. Vs, qayitdilar. Ovvalcs
dogma oOvladima baxmaga utanirdim. Els bil Bahar {igiin sl
golincik almisdiq, — biitiin giinii korpeni qucagindan yers qoy-
murdu.

Coxdan idi ki, Bakidaki ofiss ayaq basmirdim. Dostlarimin
tonasindan utanirdim. Onlar indi biza gec-gec golirdilor. Kananin
dini s6hbatlorinden sonra dostlarimin 6z qinina ¢akilib xalvati
namaz qildiglarindan xsbardar idim. Sanki, bizi birlegdiran ela
tokca araq, yemok-igcmak imis. Balke de indiyadak yesik- yesik
“gillatdiyimiz” araga gore bir-birimizden utanib ¢ekinirdik. Am-
ma, usagin doguldugunu Yasar ve Sabirden comi ii¢ giin gizli
saxlaya bildik, — arvadlar agziyirtiq olurlar axi... Dostlarim ve ya-
xmlarimin hamisi yena tam torkibda bize y181sdiq. Mani ortaya
¢okib o ki var laga qoydular. O gadar utandirdilar, laga qoydular
ki, bu yasda 6vlad sahibi olduguma gora bir daha utanmadim.
Evimizdaki “ismat pardesi” lag-lagida asriyib aradan gotiiriildii.
Artiq kimsadan utanmirdim bu evds, ¢iinki hammin tiistiinda
asdiyi, maraq gosterdiyi biri vardisa, o da balaca Agali idi. Adini
Yasargil toklif etmigdilor. Indi atam adinda bir oglum da vard.
Man ise Durna nanam deyaen asl “qizbibi” olmusdum...

* % X

Belace aylar bir birini savez etdi, hayat 6z axariyla 6tiib ke-
cirdi. Artiq bir seys ailalikco yekdil garar vermisdik — Oguza
kogtirdiik. Sanball1 bir sirket evimizi ofis kimi icarays gotiirmak
istoyirdi. Heg birimiz razi olmadiq. Elsce qapmni kilidlayib,
hayat-baca, bag-bagat ticlin gozatgi qoyub getmayi gorara aldigq.
Gozoatci kimi ilk aglima golon Asrali kisi oldu. Bu giin onunla
goriiso gedacokdim. Baysal vo anasi bize gelmisdilar. Baysalla
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Agrali kiginin arxasinca getdik. Har dafe Baysalin temir olun-
mus maginini gorands Zshranin iisyanin xatirlayib fikre dalir-
dim. Indi Baysal bize gec-gec galir, ailosine daha gox diqqat
ayirirdi. Zoahra ise 0ziinii elo aparird ki, sanki qara-qisqiriq sa-
lib alomi dagidan heg¢ bu deyilmis — izafa, o vaxtk: daliliyinden
s0z diisonda qizarib xacalat ¢okirdi.

Agrali kisini bulvarda tapa bilmadik. Is yerina yollanib
qaldig1 tinvani sorusduq. Giic-bala ilo deyilon {invani tapib
qapin doydiik. Bura toyuq hinine oxsar ayrica otaqlardan iba-
rot imumi hayat idi. Umumi hayate yeddi gap1 agilirds, — iimu-
mi hamam, timumi tualet, paltar asmaq tiglin timumi maftil...
Biitiin hayast betonlanmigdi. Hayatin ortasinda cemi birce adad
heyva agaci can verib quruyurdu. Agaca paltar ipi baglamaq
moagqsadilo o gader mismar ¢almisdilar ki, ¢ox giiman zavalli
agac da els bu “agridan” quruyurdu. Hayetds bir qadin palaz
cirpird, toz biitiin hayati biirlimiisdii. Asralinin evini sorus-
dug, an kenardaki daxmani nisan verdi. Daxmanin {iistiine az-
best sifer, siferlorin tiistiine ise horgii dasi diizmiisdiiler ki,
kiilak atmasm. Qapini doydiik, sas veran olmadi. Azca iteladik,
qap1 agiq imis. Igari boylandim, Asrali kisi yataginda giicls bize
torof dono bildi. Aln, sifati biitov terin igindeydi. Olini ovcuma
aldim, qizdirmadan yanirdi. Kisi,“yeyos vay” dardinden oliirdii.
Hayotoa ¢ixib “tacili tibbi yardim”1 y1gdim. Hayatdoaki qadindan
tinvani daqiqlasdirib hakimlara yerimizi istinad verdim. Tacili
yardim masim tez goldi. Temperaturunu oOlc¢diiler, miiayins
etdilar. Giiclii soyuqlamigdi. Bir iyne vurub derman yazdilar.
Baysal hokimlari yola saldi. Bir qodardan sonra Asralinin tem-
peraturu normaya diisdii. Israrla onu geyindirib magmimiza
mindirdik ve diiz Markazi Klinik Xestaxanaya apardiq. Onu
tam miiayinadan kegirdik, — “Sapsaglamdir, sadace giiclii so-
yuqglamast var”, — dedilar. Ona evds miialico almag1 maslahat
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gordiilar. Onu bu veziyyetds buraxib getmaye vicdanimiz yol
vermadi. Sanki, derddan qagdiqca derd 6zii axtarib bizi tapirdi.
Flizuli demiskean: — “Ciin istar bala mani...”. Asrali kisini yola
gotirenadak “bizimki bize daydi”. Bircs giin qalmaq adiyla onu
zorla masimna mindire bildik. Yolda Afete zong vurub dedim ki
- “Qonagimiz var”. Hayeta gironde Asralinin ¢ox ¢okindiyini
hiss etdim. Ancaq, Unzilonin — “Baba!” — deyib onun iistiina
cummasi onu amalli-baglt kovraltdi. Evdokilor de onu mehri-
banhqla qargiladilar. Asrali heyats, agaclara baxmagq istadi.
“Agaclar1 i¢-ico bu qgoader six ¢itemazler’— Agaclarin diizgiin
budanmadigini, budama gaydalarini, suvarmanin vaxtr vo s.
barads genis izahat verdi. Bagda namaz qilan cavan oglanin isa
manim oglum oldugunu bilonds xeyli sevindi — “Demsak abaes
yera narahatmisam, bas san na vaxt baslayirsan?” — sorusdu.
- sevincok dedim. Alnimdan

17

“Coxdan baglamisam, amican
Oopdii — “Bax indi goziimds daha da boyiidiin, gedak igori, de-
yasan yena titrotmaya baglayiram. Bu denizin havasi mans heg
diismadi” — dedi. Usaqglarin dars hazirladig: otaqda Agrali kisi
tiglin yer saldilar. Axsamadak dardlasdik ve namazimizi birlik-
do qildig. Axsam Asrali kisinin basma galenlori, hayat tarix-
¢osini Afets danigdiqca onun halina aciyir, svvalce tam sagala-
nadoak, sonra da evimize baxmas: ti¢lin hamisalik qalmagimni
yalvarirdi. Zarafatla, — “Xabarin varmui ki, evimiz yavas-yavas
kimsasizlor evina doniir?” — dedim. “Els dems, Allaha agir ge-
dar. Els bilirsan Allah bu mehribanligs, ruzini bizs els-bels goys
sovurmagq ligiin verib? Berekatimiz artdiqca, ruzini ve xosbaxt-
liyimizi ehtiyaci olanlarla boliismak Allaha da xos geder” — de-
di. Kim ne deyir desin, Afeti 6ztimdan daha matin ve giiclii
hesab etmisom vo indi buna bir daha amin oldum. Durna ne-
nam bu halimi gorseydi, — “Manim balam qizbibidir, qizbibi” —
deyib mani laga qoyarda...

442



Aglimiza gozal bir fikir galdi — “Galsens, Asrali kisini 6z
ailasiyle qovusduraq? Basqa gozatci axtaraq. Axi biz Oguza ko-
¢iirtikss, onun da yanimiza gslib-getmasina bahans tapmaga na
var ki? Sonra da ailesinae dogru yaxinlasdirariq...”. Razilagdiq.

Agrali kisinin tam sagalmasi ve onu evimizin qaygisina
qalmaga razi salmagimiz bir haftomizi aldz...

443



Epiloq:

Oguz rayonu. Demak olar ki, rayon markezinde hami mal-
heyvan saxlayir. Adi rayon markazi olsa da, kendden yalniz
xiisusi abadlig1 ils ferqlenir, qalan seylards els kand kimi bir
yerdir. Adamlar1 olduqgca mehriban, qonaqgperver ve agqiq-
tiraklidirlor, hami bir-birini yaxindan taniyir. Qoyun siiriisii
rayon moarkozina diiz Icra Hakimiyyati binasmin garsisindan
kecir. Coban, binanin qarsisinda toplasib sohbatlosen adamlarla
salamlasdigdan sonra, — “Bas¢1 yerindodirmi?” — sorusur. “Hba”,
— deyirlar. “Gedim kisiyls goriisiib gelim” — deyir ve elo gomag:
olindace arm-arxaym Icra Hakimiyyeti binasinin ikinci marte-
basina qalxir. Onun qarsisini na polis, na do digar bir is¢i kesir,
¢iinki onu hami taniyir — bas¢inin yaxin dostlarindan biridir.
Dilgom y1g1b gotirdiyi tor kekotu ve faras mearavze zoglarimi
gobul otaginda ciblorini gevirib katibenin stolunun {istiine
bosaldir, — “Bunu evlarine gedends mallime verarsiniz. Igoride
gonaq var?” Qiz, — “Yox”, — deyir. Qapin1 ehmalca tiqqildadib
basini igari salir — “Olarmi1?”.

— Ay sani xos galdin, necasan, qardas. Dagda-dasda na var,
no yox? Vallah girmisik bu otaga, he¢ yanina qalxa da bilmirom
- yaxinlagib ¢obani bagrina basdi — Has, de goriim quzuqulagi,
yemlik ¢ixib, ya yox? Amma ¢irisin asl vaxtidir...

Dilgom:

— Sena bu gilin meravzs yigmisam, verdim gebul otagina,
gedando eve apararsan. Islarin necodir?

— Siikiir Allaha, gaydasindadir. “Heydar parki” xosuna
goldimi, respublikada an iri ve gozal park olacaqdir, insallah.
Hoar dofe adamlar1 orada sakit ve giileriiz dincelon gorandas
fikirlagiram ki, bu parkin an birinci sebabkar1 sensen. Gozal yer
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toklif etmisen, — Qabalanin, Sekinin kandlari ol i¢i kimi goriiniir.
De goriim camaatin els bir boytik sikayati, dordi varmu ki, onu
unutmusugq?

— Allah sandan raz1 olsun, na qalibsa, o da 6lkenin timumi
dardidir. Sen bacardigini elsyirsan. Hami sondan raziliq edir.
Allah seni zavalda qoymasin. Hatta, deyirlor ki, miixalifat
gezetlorinin haqqinda yaxs1 yazdig yeganoe basgisan.

— Hbo belo deyirlor, mon do esitmisom. Amma evda
goyun-keci sagdigimi da yazirlar.

— Uziiyiiniin qag1 diismayib ki, qoy yazsmlar, bagqalari
kimi ogurluq elomirsan, na da riisvet almirsan. Amma diiziinii
de, dogrudan qoyun sagirmigsan?

— Ha. Asrali kisiylo birlikde Unziloys qoyun sagmagi
oyradirdik. Ela bu vaxt qonsunun arvad: hayata girdi, gizlena
bilmadim. Elnan bir oldu bizim qoyun sagmagimiz. Usaq vaxti
kegilari elo man sagirdim. Yadimdadir, bir dafe birinci dogus
kecimiz vardi. Dilbarls na gadar ¢alisirdigsa dinc durmurdu ki,
sagib qurtaraq. Gah qazana qiglayir, gah da ayag: ilo siidii
asirib tokiirdii. Macbur qalib ayaqlarindan tutdum, beliiists
yera ¢irpdim. Man altdan yuxari sagir, Dilbar ise qazanla siidii
goyda tuturdu. Sabah atamin soyiisiine yuxudan durdum,
kecimiz gecoykon murdar olmusdu. Axsam golarsen bizs, evda
dosemali baliq as1 bisirirlar, gor Oguzun as1 dadhidir, yoxsa
Qubadlinin?

— Ingallah, miitlaq golorom. Elo Nazli da ne vaxtdandir
basimin atini yeyir ki, — “Afst vo Dilbar bacidan 6trii darix-
migsam, bir araliq edib dayardik”. Bir sey gotirim, ya yox?

— Tokco ag xiyar ve sarimsaq tutmasi getirorsen, Nazl
bacinin tutmasinin dad: tam basqadir — bizimkilar o ciir soraba
tuta bilmirler. Danisdiq, axsam bizdayik.

* X ¥
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...Axsam namazimin aszan verilirdi. Nazh ve Dilgem hayat
darvazasim acib igori kegdilar. Asrali vo Forhad yamyasil otlu-
gun istline canamaz salib namaza durmusdular - Forhadin
saccadasi Durna nenasinden galma yadigar idi. Balaca Unzile
iso onlar1 yamsilayaraq, {iziiste uzanib basmi gah yuxari
qaldirir, gah da torpaga vuraraq “namaz qilird1”. Darixanda isa
sacdaye ayilmis Asralinin belins tullanib sitenirdi.

Qonaglar1 Afat qarsilady, els tonak talvarinin altindaca stol
arxasina davet etdi. Samovar piqqildayirdi. Dilgem caynike
quru gay tokiib dema qoydu.

Namazi bitirib onlar da Dilgemgills oturdular. Az sonra
siifranin iistii doldu, teze yuxanin qoxusu adami bihus edirdi.
Allah verandan har sey vardi. “Bismillah”, — deyib as1 yuxayla
burmalayib sirin-sirin yeyirdilor. Farhad kasdiyi yuxa tikasini
Dilgemsa gostorib:

— Ho dostum, bizds buna loxma deyirlor. Hor adam, “yu-
xan1 loxmalama” soziinii deys bilmir. Bir de gortim, — “yuxani
loxmalama”.

Dilgem bir nege dafs cahd elsss ds, gah “loxlama”, gah da
“yoxlama” dedi. Hamu giiltisdii. Forhadin eyni ac¢ilmisda:

— Bes adad yuxa bir biikiim adlanir. Bizds bir adam bu asla
bir biikiim yuxa yeyirdi, hom do gasigsiz-zadsiz. Bu asa qasiq
vurdunsa, demak agzmin dadin1 qagirdin. $akide pitinin, Qu-
badlida ise agin yemok qaydalari var. Indi san da qagig tulla ve
as1 loxmalayib ye, onda asl dadini gorersen. Senin gatirdiyin
maravzadan isa Dilbar bir kato bisirib ki, barmaglarini yalaya-
caqgsan. Al bu baligin qazmagini dad, gor necadir, — qizarmis
baliq gazmagini1 dostunun qabina qoydu.

Dilgam, — “Bah, bah, bah! Lazzat! A Nazli, seni dodenin
goru, Dilbar baciya de, bu as1 bisirmayi sana do dyratsin, yaman
hazz eladim...”

Nazl:
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— Bas Dilbar bac1 hani?

Afot:

— Agslini yatirir. Axsam sancidan yatmayib usaq, ne de
yaziq qiz1 qoymayib yatmaga.

Dilgem gasig1 kenara qoyub Forhad dediyi kimi as1 lox-
malamaga ke¢di. Agzin1 margildadir, lazzatlo govsayib basini
yelladi:

— Hagigaton da basqa alomiymis. Man da bayaqdan fikir-
lagirdim ki, ay Allah, bu zshrimara qalmis qasig1 sag oslds
tuturlar, ya sol alde? Evds Nazli mani o geder danlayir ki — “Ay
kisi, goban adamsan, ¢ay igonds agzim1 margildatma, bigaq bu
alds, na bilim, qasiq o biri alds, ...adamin bas: sisir. Heyif deyil,
bax beloco — dode-baba qaydasiyla iiroyin istoyon kimi ye-
yib-igasan?”. Deyirom ki, — “Agiz, vallah elo ¢oban oldugum
ticlin Forhad qardasla dil tapa bilirom, yoxsa garak boynuma
inok catis1 kimi qalstuk baglayib gozlerimi qoyun kimi doytib
oturum”. Vallah, camaat bu madaniyystin qorxusundan lap
agizlarmin dadini, baglarmu itiriblar ey... Niys insanlar oldugu
kimi gortinmaye ¢aligmirlar, sanki hamisi qrimlenib aktyorluq
edirler. Malak sandigin birisi, bir de gordiin ii¢ giinden sonra
iblis kimi hiizuruna ¢ixir. Namuslu saydigin biri, bir de gordiin
kiminse qarsisinda quyruq bulayib serafsizin dal ayag: olur.
Salam {ictin ol uzadirsan, oline ajdaha quyrugu kegir. Forhad,
tizine goOre demiroam, vallah, bilirson ki, sandon besda
alacagim-tligds veracoyim yoxdur, amma sans halal olsun, iire-
yin necadirss, amalin ds eladir. Hami sanin halal adam olma-
gindan danisir. Bir bilsen, onda necs qiirur duyuram seninlo...
Kas sonin kimi 10-15 icra basgisi olaydi bu Azerbaycanda.
Vallah, dirayimiz ds qizildan olardi. Biri dess ki, sen da yalan
danismag1 bacarirsan, goriindiiyiin kimi deyilsen, inan, onu
¢omagimla oldiiroram.
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Farhad iireyinds, — “Yox, qardasim, man ds aydan ar1, su-
dan duru deyilom. Bax sonin, “Afatin qardas: oglu” bildiyin
Agali, aslinds, manim dost-dogmaca 6z oglumdur, Dilbardon
olan dogmaca oglum... Yalan, insanin xislatinde gizlonmis iblis
dilidir! Har sirin seyin de 6z acilig1 olur, har pisin de astar
tiziinds bir yaxs1 gizlenir. Dilbarls olan ogrun sevgimizin sirin
dadiyd1 Agali...” — fikirlasirdi.

Farhad fikirden Dilgem ayirdr:

— Sabah amisi Agoli balasina daglarimizin an sofal otla-
rindan bir demlame diizaltsin ki, ta bir de sanci-manci ns oldu-
gunu bilmasin.

Farhad telefon zangins diksindi.

— Ho, ogul... Ingallah, manim balam. Sabir amigil ds sabah
golirlor... Oli, Elza va usaqlari, Baysal, Durna, Zohra xalangil,
Yasar omigil, Nailo bibingil, Matlab babangil.., bir s6zls tani-
digm biitiin yaxinlar ve qohumlarin hamisi. Uziik-zad segib ala
bildinizmi?.. Hs, hamimiz yeniden bir yerdayik. Gozlayacayik,
ogul, Allah amaninda, yolda ehtiyatli olun. Tiikez balama sa-
lam de.

Afot:

— Kénan idi?

— Hp, Tiikoz qizimla galirlar, yoldadirlar.

— Asrali ami, toya sizinkiler da galirmi? — Afst sorusdu.

Asgrali:

— Olbetts, qizim, hami gelacek. Qizim, kiirekenim, nave-
lorim.., hamimiz birlikde golacayik. Allah sizs, dogmalariniza
pesmanliq gostormasin.

Dilgom:

— Amin. Toy ayin negoasidir?

— Galan haftenin bazar gilinii.

Dilgem:

— Qonaglar bir hafts burda qalacaqlar?
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Farhad:

— Onlar qonaq deyil, {irayimin pargalaridirlar.

Dilgom:

— Bizda da gen-bollugdur ha... Qonaglardan 3-5 aileni bizs,
3-4-nii Asral kisigile ayirarsiniz...

Farhad:

— “Banduvan” 10 giin onlarin sarsncamindadir, narahat
olmayn.

Maclis geca yarisinadek davam eladi. Maclisin gozalliyi
onda idi ki, burada s6hbat giindalik is, siyaset, sikayatlorden
deyil, daglardan, otlardan, ¢oban hayatinin acili-sirinli ¢atinlik-
loarindan, tomiz insanlardan ve savab islorden gedirdi. “Seyta-
nin va siyasetin sarinden sene sigimiram, Allahim. Sen pesiman-
¢ilig vermd” — bu, Forhadin son vaxtlar an ¢ox sevdiyi kalam-
lardan biriydi...

* K

—Nag1!?

— Hbs, manam, qorxdun? Na sirin yatmisan, qardas?

— Soni gordiiylims sevindim, ogras! Necasan?

—Lap ala...

— Toy xabarini esidib golmisen?

— Ha. Hom dba sizin haminizi birlikde gordiim xaymhgim
tutdu. Bir giinliik “ezamiyyot” almisam. Connat sizsiz ¢ox da-
rixdiricidir.., 6ziinii qoymusan hayasizliga, na dlmiirsen canin
qurtarsin, ne des bu diinyada adam balas1 kimi dinc yasaya bil-
mirsan.

— Dogrudanmi, 6lmayimi istayirsen?

— Ha. Connat siz dostlarsiz ¢ox darixdiricadir. Amma, ham
da yox. Sen olmasaydin kim bilir bu qadar insanin taleyi indi
neco olardi?
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— Yoqin ki tanr1 onlar1 qoruyardi, onlarin har biri saf ve
temiz insanlardir.

— Dogrudan a! O godar “ogras, ogras” dedik ki, deyoson
ograsliyi boynuna aldin, — Durna nanan sene navasini etibar
elomisdi, sen de amanate goz dikdin. Oglun eynean sena ban-
zayir, adiyla boyiisiin, sirin baladir, seni tebrik edirem, qoca
kiird!

—Sag ol.

— Hm... “Sag ol...”. Kas ki, sag ola biloydim... Xos giinle-
rinizin gadrini bilin. Man da sizinls olacagam, — diiz yanindaki
stulda... Allah miibarek elssin, yariyanlardan olsun. Yadinda-
dir, teleba vaxt1 hamisas bu seiri deyardin:

Quzil dema parildayan har daga,
Milyon tams donmoaz dosta, gardasa.
Otaginda dovlat dasa, var dasa,
Dostun yoxsa, kasiblardan kasibsan...

— Gozal giinlar kegirdik, yaxsi yasadiq, qardas. Coxusu da
sonin sayoanda oldu. Dur, artiq sehoardir, ax1 bu giin hamimizin
sevinan gilintidiir, bels giiniin har saniyssini yasamaq lazimdr.

Farhad gozlerini ovusdurub yuxudan ayildi, yerinds gor-
nogdi. Uzii giiliirdii, dziinti qus kimi yiingiil hiss edirdi. Giin
gozal baglayird...

* K %

...Glnortatistiinden baeriydi ki, hami “Banduvan” istirahat
zonasinin aglq meydangasinda qurulmus toy ziyafstinin dadinm
¢ixarirdi. Har ehtimala qarsi musiqigilar {i¢iin ¢adir qurulmus,
ehtiyat generator qoyulmusdu. Hava “doluxsunmusdu” — ara-
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da-barads dama da atirdi. Goyriis ve palid agaclarimin hals ¢il-
paq ¢atiri stollar1 yagisdan, giinasden qoruya bilmayacakdi. Bu
dofoki mart yaman giicona-giicena ¢ixirdi. Ik bahar olsa da
“Banduvan”da hava soyuq sayilirdi. Afet halo sehar yuxudan
qalxanda deyinirdi, — “Mart ¢ixd1, derd ¢ixd1” deyiblar, birce bu
dali mart islori korlamasaydi, hava giinasli olub yeri amallico
isitsaydi”... Amma yuva quran quslarin ses-kiiylii ugusu yaxin-
lasan yagisdan xebar verirdi. Bokarati indico ¢irtlayib “qana-
mis” zanbagin atri golirdi. Forhad mesanin zanbaq qarisiq qo-
xusunu sinasine ¢okdi, yanindaki stula dirseklondi, illardir
dostluq himni kimi gabul etdiklari seiri deyirdi:

...Agac deyil kolgasinda yatasan,
Curpr deyil 11810 ocaq ¢atasan,
Paltar deyil kéhnalanda atasan,
[ldan-ila bahalasan zardi dost...

Onun sol tarafindaki stul, maclis baglayandan bari bos idi,
bu Nagmin stulu idi. Forhadin telefonu zeng caldi. Telefona
baxib slinin isarasilo haminin susmasini isare etdi, ayaga qalxda,
hamidan tizr istoyib telefonu agdi. Sifatindoki bayagk: sevinc
yerini indi ciddi resmiyyat almisdu:

— Buyurun, Ramiz miisllim... — deyib agaclarin six yerine
¢okildi. Telefon schbeti 4-5 daqigs ¢ekdi. Hami narahathqla
onun {iziina baxirdi. Oz yerina qayidanda Sabir sorusdu:

— Kim idi, xeyirdimi?

— “Birinci”nin tebrikini ¢atdirirdilar. Boylo golini tebrik
edir, haminiza gozaydinlig1 verir. Maclis sanki indi baslayirds,
Bokir kababgiya gostaris verdi — “Ods, Mahmud, o erkekdan
ikisini da kas, kababi bol els, sesharadak burdayiq!” — musiqi ye-
niden nam meganin xos qoxusuna qarisdi.
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Bir azdan gpfil sidirg1 yagis basladi. Hamu kotejlara dolus-
du. Leysan yagisin altinda ii¢ nafor al-alo tutusub musiqinin
miisayiatiylo siizmokds davam edirdi — Asrali, onun navasi
Ceyhun ve Bahar... Agsralinin gozlerinden bildir-bildir axan
sevinc yaslarmi yagis damcilarinda necoa gizlatdiyini he¢ kim
gora bilmadi. Indi Asralinin balaca usaqlardan heg bir farqi yox
idi — o da onlar kimi sen, qaygisiz ve hayat doluydu. Baharin
bilayindaki islanib diiytinii agilmis ipini baglayir (Bu ip Durna
nanadan qalan yadigar idi, gecolor yuxuda qorxdugu iiglin
anast baglamisdi), igin-igin hi¢qiraraq dilinin altinda laliyzr,
Allaha yalvarirdi, — “Diinyamiz1 salamat els, qara buludlari
tistlimiizden ¢ak, xos gilinlarimizi badnazardan qoru, derd-bala-
larimiz1 Qaf daglarinin dalina apar. Giinahlarimizi yagisinla yu,
savablarimizla yixa va 6z nurunla qurut, ya Rabbana”...

Hamu sabirsizlikls yagisin kasmayini gozlayirdi. Bilirdilor
ki, leysan tez kosacok. Hatta, bir azdan goy qursagi aydin se-
mani bazayacak. Ciinki, bu yagis adindan balli idi, — bu yagisa,
“Tilkt oglunu evlendirir” deyirdilor. Yagisda islanmaqdan
gorxmazlar, yagis suyu giinahlarimizi qiisl eden aydmnhqdir...

26 fevral — 07 may 2010 (Metanol zavodu)
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