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Ön söz əvəzi 
 

 
 

 

Ədəbiyyatçı olsaydım, vallah elə əsərlər yazardım ki, 

Şekspir, Dostoyevski, Tolstoy, Hemenquey və Hüqo kimiləri 

ocağıma qızınardılar. Hələ, ədəbiyyatda sadəcə bəxti gətir-

miş Pör Laqerkvist, Bulqakov və Qoqol kimilərini heç əlimə 

su tökməyə də qoymazdım... Di gəl ki ədəbiyyatçı deyiləm. 

Səmimi etiraf da cürət istər – ədəbiyyat aləmindən başı çıx-

mayan iki nəfər varsa, onların birincisi mənəm. Nə “mə-

failün”dən, nə şeirdən, nə də nəsrdən başım çıxır – adicə ti-

kinti mühəndisiyəm. Günlərin birində qaçqınlıq dərdimi ka-

ğıza köçürüb adını şeir qoymuşdum ki:  

 

...“Daddıydı, şirindi nənəmin aşı, 

Tez-tez də keçərdi kəndin işığı. 

Qardaşım gəzərdi qabı-qaşığı, 

Budun oğurlanmağı yadıma düşdü”... 
 

Hələ orta məktəbdən ədəbiyyat yazılı və riyaziyyatdan 

yoxlama yazı işlərini köçürməyin ustasıydım. Düşünürdüm 

ki, ulu Şəhriyarın “Heydər baba”sıyla, Dədə Ələsgərin “Ya-
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dıma düşdü”sünü möhtəşəm “calaq” etmişəm. Ancaq, filo-

loq qardaşım dedi ki, – “Bu şeiri həyətimizdəki toyuqların 

yanında da oxuma – yumurtadan kəsilərlər...”. Bax onda, 

həqiqətən “sındı qol-qanadım, yanıma düşdü”. Sən demə, 

şeirdə, nəsrdə də düsturlar və çərçivələr varmış – mühən-

dislikdə olduğu kimi. Əgər biri, tikməkdə olduğum binaya 

gəlib desə ki, – “Ay sənə mühəndis deyəni tünbətün olsun, 

niyə bu armaturu, qəlibi tərsiməshəb yığmısan!?”, ilk əvvəl 

duruxardım. Fikirləşərdim ki, bəlkə nəyisə səhv eləmişəm. 

İşimə son dəfə göz gəzdirib həmin adamın peşəsini soruşar-

dım. Biləndə ki, filoloqmuş, deyərdim – “İşin gücün yoxdur 

sənin, get öz cızma-qaralarınla məşğul ol da qardaş..!”. İndi o 

timsalla da ədəbiyyatçıların bostanına daş atıb, hikkəmlə 

baş-başa qalanda yazmağa qərar verdim. Elə sürətlə yazdım 

ki, öz-özümü səmimi qəlbdən “məhsuldar yazıçı” adlandır-

maqdan da utanmadım. “İşıq pulu” adlı ilk hekayəmi  

utana-utana “Ədəbi Azadlıq – 2012 yarışması”na göndər-

dim. Müsabiqənin ilk onluğuna düşəndə məni dəli bir hır 

tutdu. İlk aldığım “Finalçı” şüşə priz mənə “Nobel”dən də 

əziz oldu. Bundan sonra məni kimsə tuta bilməzdi – özümü 

böyük bir inamla ədəbiyyat aləminə dürtdüm... 

Gözüm növbəti yarışmaların sorağındaydı. IV Nəsimi 

Milli Ədəbiyyat Müsabiqəsinin elanını oxuyanda sevindimsə 

də, iştirakçıların 35 yaş məhdudiyyəti əl-qolumu bağladı – 

müsabiqə üçün qocaymışam. İlk dəfə qoca adını üstümə 

götürmək məcburiyyətindəydim. 35 yaşım olmadığı üçün 

halal qırx ikimdən utandım – doğma yaşıma acığım tutdu. 

Amma fərağat durmadım, acığımı müsabiqənin üstünə tök-
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düm. Xatırladığım qədər ilk fırıldağımı elədim – işlədiyim 

şirkətin katibəsi, anbardarı və tikinti mühəndisinin adından 

üç hekayə ilə müsabiqəyə qatıldım, onları da fırıldağa sürü-

düm – yaşları 35-dən azıydı deyə... İblis də mənim tərəfim-

dəymiş – lənətəgəlmiş yardımçım oldu. Hekayələrin üçü də 

ilk onluğa düşəndə barmağımı dişlədim, – “Ey dili-qafil, 

deyəsən mən yazmağı bacarırmışam...”.  Hekayələrim II və 

III yerlərin qalibi olanda matım-qutum qurudu, – “Mən lap 

dahiyəmmiş!” –  deyib özümlə ilk dəfə qürur duydum. Yeri 

gəlmişkən, bu fırıldağıma görə həmin müsabiqənin təşkilat-

çılarından, iştirakçılardan min yol üzr istəməyə və cəzamı 

hər zaman çəkməyə hazıram. Ancaq bunu, ədəbiyyat xati-

rinə etdiyimçün, yəqin ki cəzamı yüngülləşdirərlər. Həm də, 

bu cinayəti işləyəndə “yaş söhbəti”nə görə bir qədər anlaqsız 

halda idim – yəqin bunu da yüngülləşdirici hal kimi nəzərə 

almaq mümkündür. 

Artıq cilovu qırmışdım və dinc dura bilməzdim. Hər 

gün yazmağım gəlirdi – yumurtlaq toyuq da mənə çata 

bilmirdi –  həftəyə bir-iki hekayə yazırdım. Bir hekayənin 

mövzusundan beş hekayəyə cığır açırdım. İki hekayəni 

birləşdirib bir povest, ya da roman düzəldirdim. Yazmaq bir 

ibnəlikmiş. Yaza-yaza yazıçılara yazığım gəldi. Ürəyini bo-

şaltmasan partlarmış qardaş. Közün izsiz-tozsuz kül olarmış 

– sən demə bu zülmlərinə görə onları fəxri xiyabanda dəfn 

edirmişlər... Özümü nə qədər sıxdımsa da xeyri olmadı, 

içimdən bir səs – “Ölsən də yazacaqsan, yoxsa əl çəkən de-

yiləm!” – dedi. Təzyiqim rahatlıq vermədi – düşdü-qalxdı, 

yuxum ərşə çəkildi, fikir məni götürdü, əsəblərim tarıma  
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çəkildi. Bilmirəm yazarlar günə neçə səhifə yazırlar, ancaq 

Allaha and olsun, elə gün oldu ki, biroturuma 30-40 səhifə 

yazdım. Yazdığımın nə olduğunu vallah özüm indi də bil-

mirəm – romandımı, hekayədirmi.., – bilmirəm. Ancaq bir 

gün baxdım ki, bircə ilin içində yeddi kitab həcmində nəsə 

yazmışam. İçində biədəbi, fəlsəfi, dini, siyasi olanı da var. 

Yazılarımı qabağıma töküb, – “bunları mən necə və nə vaxt 

yazdım?” – deyib öz-özümə düşünəndə yazılarımda təkrar-

çılıq edə biləcəyimdən ehtiyat etdim. Yazmağı məqsədli 

olaraq dayandırdım. Yazılarımı kənar oxucu kimi oxudum. 

Yazdıqlarımı tutuşdurdum – təkrarçılıq, paralelləri sezmə-

dim. Amma, yazdıqlarımın yarısını kəsib tulladım – oxu-

duğum kitabların təsiri, xırda plagiatlıqlar vardı. Cildlərin 

tərtibatına başladım – cild-cild cızmaqaralarıma baxıb həyə-

canla köks ötürürdüm. Bu ərəfələrdə dünya klassiklərinin 

əsərlərini təkrar-təkrar gözümə təpdim. Saxladığım yazılar-

dan bəyəndiklərimin yarısını da indi cırıb tulladım – mənim 

yazmaq istədiklərimi məndən qabaq və məndən daha yaxşı 

yazıbmışlar. Əlimdə qalanların azlığına məyus oldum – sən 

demə, mən yazdıqlarımdan nənəm də yazarmış... 

Amma bir gecə... 

... Xatırlayıram, qurban bayramına bir gün qalırdı. Ətli-

piyli bir qurbanlıq qoç almışdım. Adamın əli də gəlmirdi ki 

zavallı heyvanın canına qıysın – şəriətə tam uyğun yaraşıqlı, 

buynuzlu, lakin axtalanmış bir erkək idi. İndi də biz müsəl-

manların üç adətini heç sevmirəm – Qurban Bayramındakı 

heyvan qətliamını, diri-diri qaz yolmağını və heyvan ax-

talamağını. Söz yox, qaydaları dəyişmək iqtidarında deyi-
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ləm, özüm də qurban kəsirəm, mənim anam da qaz yolurdu 

– qaz tükünün yastığı bir başqa olur. Amma,  “insaf da dinin 

yarısıdır” axı. Nəysə, gecə qoç yuxumda dil açdı ki, – “Düz-

gün yazmırsan! Ana dilində yazmırsan! Öz dilini işlət! Yoxsa 

yazdıqlarının duzu olmayacaq!”. Qoyunun nə demək istə-

diyini heç anlaya bilmədim. Qurban Bayramından bir neçə 

gün sonra qoç yenidən məni yuxuda haxladı – dırnaqlarıyla 

sinəmi döyəclədi, – “Sağır nun olmadan yazdıqlarının 

hamısı yöndəmsiz qoyun qığıdır!”. Qoçun, qulaqlarımda 

gurlayan səsinə yuxudan dik atıldım. Anlamışdım onun nə 

demək istədiyini. Uyurgəzər kimi kompüterimi qaranlıqda 

tapıb düyməsini basdım. Ürəyimə yatan, canıma yağ kimi 

yayılan ilk yazımı birnəfəsə yazdım. Ümumiyyətlə, ağlıma 

gələn mövzunu dərhal bir yerə – siqaret qutusuna, cib dəs-

malına, ovcuma, telefonun yaddaşına yazmasam, sonradan 

unuduram – neçə-neçə qeydiyyatını aparmadığım mövzular 

beləcə it-bata düşüb unudulub. 

O gecə, özüm kimi didərgin salınmış itkin bir hərfin – 

səsin şərəf və heysiyyatının mühafizəsinə qalxdım. Məncə, 

bu hərf dilimizin yaraşığıdırsa, niyə yazılı dilimizdə olmasın. 

Razıyam! Hər kəs öz anasının dilində danışmaq eşqinə 

düşsə, dilimiz əcəb-sandal kimi həfçoş xörəyə dönər. Amma 

mən, dilimizi bəzəyən, aşıq, xalq dilinin şirinliyini özündə 

gizləyən hərfdən danışıram – eynilə ingilis dilindəki mor-

ning, coming, going sözlərinin axırıncı iki hərfinin birgə 

yaratdığı *ŋ+ səsindən (fonetik və digər qanunauyğunluq-

larını ingilis dilinin qrammatika qaydalarından öyrənə bi-

lərsiniz).  
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“Sağır nun”u yazandan sonra gördüm ki, həqiqətən də 

yazdıqlarım bir qəpiklik şey deyilmiş. Ümumiyyətlə, yaz-

maq mənlik deyilmiş – mənim dilim kitab üçün yatımlı 

deyil. Həm ədəbiyyat savadın olmaya, həm də əziz ananın 

doğma dilində yazmaq ədəbi qayda baxımından yalnış yol 

ola – əl-qolumu tamam soyutdum. Bir xeyli sonra, bilmirəm 

nədənsə (deyəsən lətifələri toplamaq istəmişdim), vulqar 

ədəbiyyatı oxumaq könlümə düşdü. Bu səpkidə əsərləri oxu-

dum və yenidən “Sağır nun”a qayıtdım. Çünki, həcm və dil 

baxımından mənə daha yaxın olan yazım bu idi. Bundan 

sonra yazacaqlarım üçün bulaq oldu “sağır nun”. “Bəyin 

oğurlanması” filminə baxa-baxa – elə süjeti də filmin bir par-

çasına uyğunlaşdırmaqla – yazıma vulqarlıq bulaşdırmaq 

qərarına gəldim.  

Əgər yanınızda bircə hərflik xətrim olmasını istəyir-

sinizsə, o vaxt qurban kəsdiyim axtalanmış qoça ithafla yaz-

dığım “Sağır nun”u təqdim edim ki, mətləbimi daha dərin-

dən anlatmış olum...  
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“Sağır nun”- ŋ 
 

 
 

Sənin ərin ölsün, mənim arvadım, 

İkimiz də gəzək yaslı-yaralı ... 

                                                                     Aşıq Ələsgər 

 

Uzun və gərgin keçən gecədən yorğun düşmüş Ay, gər-

nəşib şirin yuxuya dalmaq üçün yorğanını sinəsinə çəkirdi. 

Yerə keşik çəkmək növbəsi indi Günəşin idi. O, pırtlaşıq saç-

larını səhmana salıb öz sarı donunu əyninə geydi. Sevgilisi 

Ayın üzündən son dəfə öpüb gözucu Yerə boylandı. 

Kəndin xoruzları toyuqları itələyib ağacdan salsa da, 

hələ könül dolusu banlamamışdılar. Adamlar mal-qaranı, 

qoyun-quzunu topa-topa “Yal Məhlə”dəki yığınaq yerinə gə-

tirib nobata qatırdılar. Asfalt yolun bozaran kölgəsində  qo-

yun sürülərinin ağartısı güclə sezilirdi.  

Naxış da qoyunlarını nobata qatıb, bayaqdan yolboyu 

qulağını dələn, onu bağırdalaq edən qaz qaqqıltısına doğru 

dartınırdı. Səs, Tubunun məhləsindən gəlirdi, – “Bəlkə öl-

müşün qazlarına çaqqal-canavar cumub”... Tubunun mal 

nobatına gedəcək kimi-kimsəsi olmadığından inək-qoyun 

sevgisini toyuq-cücəyə, qaz-hinduşqaya vermişdi. Naxış hə-
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yətin yolağasını aralayıb içəri girən kimi, çöməltmə oturub 

qaz yolan Tubunu saldı çənəsinin altına: 

- Ağız1, a səni başıhəşirinə qalasan! Görüm elə başıŋa 

əlləmə2 düşsün sənin! Ağız, vallah cəhənnəmdə yanacaqsan. 

A dernəyi dağılmış3, nədi belə  herağaşdan – xoruz banlama-

mış bu qazların çığırtısını salmısan kəndə! Yazıqların qak-

kıltısı ta.., Həcərin evinin yanınacan gəlir. Yazığın gəlmirmi 

bu qazlara?! Diri-diri də qaz yolarlarmı? Sənin imanın-dinin 

yoxdurmu? Hamı şirin yuxudadı, sən də cəhənnəm qazanını 

səhər ertədən qalayıb ərəsət qoparıbsan! Heç ölmürsən?! 

Tubu əlindəki lələklərdən yumuşaq tükləri sivirib bar-

dama qoyandan sonra atakən dədə sərçə kimi biləyini ya-

nına dayadı:   

– Ağzıŋa qara daşlar çalım elə! Arvad olanda nolar, səhər-

səhər bir salamın-kalamın yoxdurmu? Get bunları toğlu ax-

talayan ərıŋa de. Sırağagün kövşənə yenəndə evinizin ya-

nından keçməli deyildi – ərin yazıq erkəklərin bəyirtisini sal-

mışdı kəndə. Kövşənəcən adamın əti ürpənirdi. Qazın yoxdu 

deyənə yırtılırsan hı..? Nədi, ağzıŋı niyə əyirsən, düz demirəm? 

Naxış, başqasına qismət olası ürəyi zəbt etdiyini çox 

yaxşı bilirdi. Canı çıxsa da, söz altında qalmazdı: 

– Diliŋı dinc saxla, ərimnən nə işin var! Vallah başıŋa bir 

oyun açaram ki, qazların kimi səsin kəndi başına götürər! 

– Durub səni qaz kimi yolaram, rədd ol burdan..!  

– Bah! Qorxudan döşümdə südüm qurudu ağız! 

– Sənin döşün yerli-dibli quruyeydi kaş! Odur ey, toğ-

luburan ərin də qəlbidən gəlir... 

                                                           
1  “Ay qız!” 
2 Əllə qaldırıla bilən daş, qaya parçası 
3 “Evi yıxılmış”, “tifaqı dağılmış” 
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Bu heynidə Naxışın əri Salantur əlində çomaq onlara ya-

xınlaşdı: 

– Nədi aaz yenə, nə əl qatmısıŋız özüŋuza, bu nə 

ərəsətdir səhər-səhər!? 

Tubunun ayağı yer aldı: 

– Bunları sərədərsiz arvadıŋa de! Həşirdi ki, – “qazları 

yolma, səsdən yata bilmirəm...”. Buna bir bax, yatmaqdan 

yanbızları dəyirman daşlarına dönüb arsızın! Belə qaz tü-

kündən yastıq qayırıb başımı qoyub rahat yatacam, əlimin 

içindən gəlir! Di hı! 

Naxış: 

– Həyasızın danışdığına bax ey! Səni görüm elə qız qarı-

yasan! Gör yad kişinin yanında nə danışır! 

Tubu: 

– Allah ağzıŋı yumsun! Burda yad olan sənsən.., lənət 

şeytana!   

Amma vicdansız Salantur arvadına qahmar çıxdı: 

– Adamın üstündə Allah var – düz deyir dayna..! Yolur-

san, günorta yol, səhər-səhər səs götürüb kəndi başına... 

– Bəs sən toğluları burub axtalıyanda səsləri kəndi ba-

şına götürmürdü!? 

Salantur: 

– Axtalamağın qaydası budu... 

Tubu: 

– Qaz yolmağın da qaydası budu! Sonra!? 

Salantur: 

– Bəlkə kəsəndə yolaydın..? 

– Yox əşşi! Bir yastıq üçün 20 qaz kəsəcəyəmmi indi..?! 
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Onda sən niyə öz toğlularının xayalarını apres4 edib axtala-

mırsan, adam da bir canlının xayalarını əzib yazıqları  bağır-

dalaq eliyər!? Heç insafın yoxdu!?  

Naxış özünü murdar çömçə kimi ortaya atdı: 

– A məğmun, neynirsən bu qədər yastığı? 

Tubu: 

– Canıŋa dərd olsun deyə özümə cehiz düzəldirəm! 

 Salantur davanın qızışacağından qorxdu – arvadına 

acıqlandı: 

– Yeri çıx get evə! 

Amma Naxış buruntağını gəmirən at kimi Tubuya tərəf 

dartınırdı. Salantur bu dəfə səsini qaldırdı: 

– Ağız, nə gözüŋu döyürsən, rədd ol evə dedim sənə..! 

Naxış məğlub olmaq istəmirdi. Ərinə: 

– Nə var ey! 

Salantur: 

– Azzar var, çor var! Rədd ol! 

– Ta, niyə səsıŋı başıŋa atırsan itin-qurdun yanında, 

gedirəm dayna...  

Naxış mısmırığını sallamışdı. Ərinin Tubu ilə birlikdə 

qalmasını şəstinə sığışdırmırdı. Amma Tubunun yanında 

ərindən çomaq yemək də istəmirdi.  

– Səni görüm “ər” deyə-deyə əriyəsən! – Tubuya atdı bu 

tulamazı. Naxış yolağadan çıxanadək araya cansıxıcı bir sü-

kut çökdü.  

Siftə Salantur dilləndi: 

– Tubu... 

                                                           
4 Apres – rusca “operasiya” sözünün qısaldılmış formasıdır. İnsafı olanlar, erkəyin xa-

yalarını keyitdikdən sonra dərini yarıb diri götürərdilər – ta, əzib heyvana əziyyət ver-

məzdilər. 
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– Can Tubu... 

– Tubu, sənə qurban olum, axı doğrudan günahdı... 

– Bilirəm ay Salantur, axı səninki də günahdı... Niyə 

acığıŋı yazıq erkəklərin üstünə tökürsən?...  

Salantur təvərə kepkasını başından çıxarıb taxçanın üs-

tündə oturdu: 

– Görəsən bizim taleyimiz niyə belə bəd gətirdi. Bir-

birimizə nə vaxta qədər uzaqdan yad kimi baxacağıq? 

Tubu: 

– Sənin ananla, mənim dədəmi dərin yatsınlar! Onlar 

elədi hamısını. Öz nəfslərinin qurbanı elədilər doğmaca ba-

lalarını. Nədi, nədi bəlkə qovuşdular. Onlar qovuşmadılarsa, 

biz necə qovuşacağıq? Mən qaz yolmuram e, saçlarımı yolu-

ram, qara taleyimə şivən qoparıram sabah-sabah!   

– Deyirəm ay Tubu, qovuşsaydılar indi bacı-qardaşıy-

dıq... 

– Zəvzəmə ə! Səni dayıŋın canı bir arvadıŋın yerişinə 

bax, elə bil baltadı zalımın qızı... 

Kəndin asfalt yolunda bir gözü onlarda qalan Naxışı 

süzdülər. 

Salantur: 

– O gün başı ağrıyırdı, deyəsən qovuşmağımıza az qa-

lıb... 

– O ölən-zad deyil, o bizi qəbirə qoymayınca özü ölmə-

yəcək... 

– Tubu... 

– Nədi başıŋa dönüm... 

– Tubu səni and verirəm Allaha, qazları belə yolma, 

günahdı... 

– Yaxşı qadaŋı alım. İmansız, gecə yenə yuxuda görmüş-
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düm səni..., ona görə hirsimi tökürdüm... Amma sənin də o 

erkəklərə yazığın gəlsin, adamın tükləri biz-biz olur. 

– Baş üstə Tubum... 

– Salantur.., deyirsən Naxışın başı ağrıyır? 

– Hə vallah... 

– Onda biraz da gözləyək dayna, görək başımıza nə iş 

gəlir... Di get eviŋa, özüŋa muğayat ol, yaman düşkünləmi-

sən. Hara gedirdin belə sapoqlu-zaddı? 

– Kövşənə – kişilərlə arx badlamağa5 gedirik. Sənin ya-

naqlarıŋa uzaqdan baxmaqdan sınıxaram da, düşgünlüyə-

rəm də, kəklik yerişli Tubum mənim. Yaxşı, di salamat qal...   

– Sağ ol ağrın ürəyimə. Özüŋa korluq vermə sən allah. 

Tez-tez görsən, yoxsa təklikdən bağrım çatlar. Səni görmə-

səm havalanaram. İstəyirsən günorta gəl, sənə qaz ətindən 

yaxşı bir soyutma hazırlayım...  

– Yox. Kənd yeridir – görüb eliyən olar, adıŋa söz çıxar. 

– Bu kənd dağılsın elə! Necə istəyirsən! Heç gəlmə! 

– Di küsmə yenə, yekə qızsan! 

– Hə.., yekə qız... – 52 yaşlı qız... Qız Tubu! Çıx get cə-

hənnəmıŋa, gözüm görməsin səni!...  

Salantur qızın könlünü almaq istədi: 

– Qısqanc Tubum! Mələk Tubum! Gözəl Tubum mənim! 

Biz qovuşacağıq, mütləq qovuşacağıq...  

Tubu: 

– Hə, qovuşacağıq. Ancaq, cəhənnəmdə! 

– Orda nə işimiz var? 

– Sən axtaladığın toğluların, mən də yolduğum qazların 

qarğışını, günahını ödəmək üçün...  

                                                           
5 Bənd bərkitmək 



 

15 

 

* * * 

 

...Di hı! Düzdür, şirin qarabağ şivəmi də qatıb bəzi ədə-

biyyat qaydalarını da qəsdən pozdum. Ancaq, onu demək 

istəyirəm ki, biri qaydası üzrə kağıza yazsa ki, – “Başına daş 

düşsün..!” – hansı ki, qayda elə bu cürdür – həmən xirt-

dəyindən yapışıb sual verərik, – “Kimin başına deyirsən?!”. 

Bu yersiz sualı ona görə veririk ki, qarğışın ünvanı, yeyəsi 

dəqiq göstərilməmiş olur,  isimin hansısa halı (ya yeyəlik, ya 

da yönlük haldır deyəsən...) burda pozulub və şəxs əvəzliyi 

(şəxs əvəzliklərinin eyniləşməsi baş verir, bir söz iki şəxsə də 

şamil edilə bilir – “sənin başına”, “onun başına”) problemi 

yaranır. Amma deyəndə ki, – “Başıŋa daş düşsün!”, – artıq 

bu zaman xirtdəyindən yapışmadan birbaşa yumruğu ovur-

duna vururuq. Burda, “sənin” sözünü yazmamaqla xeyli qə-

naət və ünvanı birbaşa ayırd etmiş oluruq. 

Digər bir məsələ – sağır nunun yoxluğundan yaranan 

şivələrə nəzər salaq... Misal, – “Sənin öləninin göru çatlasın!” 

qarğışı. “Öləninin” sözündəkı “-ninin” hissəsi dilə dolaşır – 

pəltək effekti yaradır, fonetikamızda türklərin “gəliyorum” 

sözündəki “-liyorum” dolaşıqlığı kimi ağız orqanlarını əzib-

büzür. Odur ki, Kürdəmir tərəfdə “öləninin” əvəzinə “ölənu-

un”, Göyçay tərəflərdə “ölənuyun”, Bakı tərəfdə “ölənü-

vün”, Qarabağda “ölənıqın”, el arasında isə “öləniin” və s. 

şivələr yaranır. Amma, fikrimcə bu sözün ütülü deyilişi 

“öləniŋın” şəklində daha münasibdir. 

Mənimki bura qədərdir, qalanı dilçilərin insafına qalır... 

Qarğışlarımıza baxın: “Adın qalsın!”, “Səsin batsın!”... “Sağır 

nun”un adı batıb, səsi qalıb. Bir hərf neçə illərdir ki, doğma 

dilindən didərgin salınıb.  Bu səsin dalınca düşən olsaydı, 20 
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illik didərginliyimdə bir şeyə yaradığımdan rahat nəfəs alar-

dım – son nəfəsini vermək üzrə olan bir hərfi yenidən dün-

yaya gətirməyin sevincini yaşayardım...  

Əgər həddimi lap aşmışamsa, bağışlayın – günahımı 

yazın “söz azadlığının” ayağına.  Hamı müğənni ola bilər, 

mən yaza bilmərəm?! “Sağır nun”a süni tənəffüs vermək is-

tədim. Süni tənəffüs qaydalarını isə hər kəs bilməlidir – mü-

həndis də, filoloq da...  

Nənəmin, ən çox lağa qoyduğum bu deyimini, – 

“Uşaqda sikəpərdiliyə6 bax ey sən allah! Ay bala birjə hovur 

dıŋ-dincəl dayna! Bıy ayıb ola ağız, - şitənmə dedikcə gədə 

ərəmşiyir ey! Səs-küyündən “tilvizor”da oxuyanı da aŋışdıra 

bilmirəm!” – elə orijinal deyimindəki kimi yazmaq mümkün 

deyilsə, ya da ədəbiyyatın duzsuz “ənlik-kirşanıyla” bəzəyib 

yazmalıyamsa, onda heç nə yazmamağım daha məsləhətdir.  

Əminəm ki, “sağır nun” hərfinə qovuşsaydıq, bu əsrin 

ən böyük divanını yazanlardan biri də mən olardım. Qurana 

and olsun ki, ondan sonra bir dastanlar yazardım ki, gəl gö-

rəsən!   

 Cəhənnəmdə, ya cənnətdə “sağır nun”un hüzurunda 

görüşərik inşallah! 
 

24 oktyabr 2012-ci il (gecə saat 3.47-4.33) 

 

 

 

 

 

 

                                                           
6
 Yekəbaşlıq, tərbiyəsizlik 
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Türkün məsəli 
 

 
 

Əgər “sağır nun”dan bir şey təməsiyanlamadınızsa, on-

da ürəkli yaza bilməməyimin başqa bir dərdini də deyim.  

Kim deyirsə ki, – “ədəbi dilimiz çox zəgindir”, – mən 

bununla razı deyiləm. Mətləbimi açıqlayım. 

...“Ulu sözünə baxmayan ulaya-ulaya gəzər” – deyiblər 

ağsaqqallar. Ağsaqqal da var birdən elə zayıllayır ki, adamın 

dəymişi dura dura, kalı tökülür. Ancaq, rəhmətlik Misirxan 

kişi hamıya, – “Ay xalası göyçək<”lə başlayıb elə köntöy 

sözlər deyirdi ki, adamın qeyrətində şallaq kimi zoqquldasa 

da, ürəyə yağ kimi yayılırdı. Hərdən ədəbi yazılarımızdakı 

elə “mədəni vulqarizm”lə rastlaşırsan ki, süniliyi, sönük-

lüyü, ya da çılpaqlığı adamın lap ətini tökür. Nozəmbillah, 

demirəm ha söyüşü elə olduğu kimi zoplayasan kitabın 

vərəqlərinə – onda da şitini çıxarmış olarsan. Ancaq, dili-

mizdə ərəb-fars mənşəli olmayan 5-6 doğma söz qalmışdı, 

onları da işlədəndə ya “türkün məsəli” deməlisən, ya da 

qəliz avropa sinonimi ilə “vulqarlığını” ört-basdır etməyə 

məcbursan. Danışığımızda mədəni sinonim tapa bilməyəndə 

isə “zad”, “şey”lə başımızı girləyib dururuq.   
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Qonum-qonşuda saçyolduya çıxan arvadların ağzında 

barıt kimi partlayan, zəhmli kişilərin qamçı kimi şaqqıldat-

dığı yeddiqatdan keçən söyüşləri azmı eşitmişik... Bəlkə 

bütün günü internetdə qurcalanan 16-18 yaşlı cavanların bu 

“vulqar” sözləri eşiməsi elə böyük qüsurdur? Kişi vulqar 

danışar! Qızbibi kişidənsə, belə oğul böyütməkdənsə, keçəl 

qız daha yaxşıdır. Məncə xalq dilindəki ədəbi qadağan çər-

çivəsini çox ehmalca və  lap azca açmaq lazımdır – qoy xalq 

dilinin şirin mehi ədəbiyyatımızın kifini süpürsün bir az. 

Görəsən indi tanış olacağınız Dursun qağanın təmiz qəlblə 

dediyi “zad”, “şey” nə dərəcədə Azərbaycan ədəbiyyatındakı 

“vulqarizm” formatına sığır? Ümumiyyətlə bu vulqarlıqdır, 

yoxsa söz qıtlığı və “mədəniyyət” çərçivəsində çaş-baş qalmış 

sadə xalqın dili? Xalqın arasında yaranan və ədəbiyyatçılardan 

başqa əksəriyyətin göz yumduğu dil nə dərəcədə vulqar sayıla 

bilər? Məgər bu ədəbiyyat xalqın deyil? Yaxud, xalqa xidmət 

etmir? Dolayısı ilə, “ütülü” ədəbiyyat, vulqarizm və xalq dili 

arasındakı kəskin sərhəd harda yaranır?  

Çoxumuzun çıxdığı o halal kənd çuxasının gözəlliyini, 

təzək qoxulu, yuxa salan o halal qadın əllərinin hərdən heç 

nə üstündə saç yolduğu zaman ağızlarından qaçırdığı, kişi-

lərin padaraf7 söyüşlərini “ədəbi qadağa”dan azad etmək 

olarmı?  

Əgər bu kitaba pul verib almısansa, demək həddi-

buluğa çatmısan. Yaşın çatıbsa, internetin latayır saytlarında 

oxuyub-gördüklərinin yanında bu nədir ki – sadəcə, “çuşka” 

dediyimiz üzümçü, pambıqçı, tütünçü ana-bacılarımızın, 

zəhmətkeş əkinçilərin gündəlik kənd dilidir. Hansınızın ya-

                                                           
7 Vulqar 
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xınlarınızdan latayır danışıqlı biri yoxdur ki? Qınını bəyən-

məyən tısbağanı dalıqatta çevirənə eşq olsun! Mən də kənd-

də doğulmuşam və heç vaxt qınımı bəyənməmək kimi bir 

arzum olmayıb. Verənə şükür, nə veribsə, qabımda və ca-

nımdakı da odur. Kənd şəhərdən min dəfə yaxşıdır – təkcə 

mal nobatı, müftə kolxoz işi, bir də ot biçməyi olmaya..!  

Digər məqsədim isə, nə gizlədim, səni yönsüz yazılarımı 

oxumağa həvəsləndirmək, səni “şirəyə çəkmək”dir. Qoy, 

həm də qəmli könlünə (axı bu kitaba verdiyin pula azı beş 

ədəd çörək ala bilərdin...), yorulmuş güzlərinə bir az gülüş 

çöksün, könlün açılsın. Elə bil ki, buradakı qəhrəmanların 

hamısı sizin qonum-qonşulardır və onlarsa, heç vaxt biədəb 

sözlər işlətməzlər. Bilsələr ki, gündəlik danışdıqları hər ifadə 

şəhər yerində və kitaba yazılsa biədəblikdir, toba heç ağız-

larını açıb kəlmə də kəsməzlər. Sadəcə, səmimi kənd dilinin 

bəzən vulqarlığın sərhəddinə yaxınlaşdığının fərqinə varmır-

lar – axı onlar biclik bilməyən kənd adamlarıdırlar... 

Lap çoxdan şahidi olduğum bir səhnəni təsvir etməyə 

çalışacağam.  

Sovet hökumətinin ahıl vaxtlarında rayonlarda bir dəb 

düşmüşdü – tələbələri, şagirdləri, yolda-yolağada bikar gə-

zənləri zorla kolxozlarda üzüm, pambıq, tütün yığmağa apa-

rardılar. Bir gün bizi də orta məktəbdən ucqar bir dağ kən-

dinə üzüm yığmağa aparmışdılar. Bu hay-küylü hadisəni də 

elə o vaxtı üzümlükdə eşitmişdim. Camaatımız,  indi bunu 

dığğ8 eliyib hamıya yaydığımı bilsələr, yəqin məni üzüm 

pasinkasına9 sarıyıb dərimi diri-diri soyarlar. 

                                                           
8 Hay-haray salmaq 
9 Beton tənək dirəyi 



 

20 

 

 Sənin də insafın olsun,  əgər qəlbiqara adam deyilsənsə, 

burada pis məna yozmayacaqsan – çünki, mən burada qəlbi-

qara niyyət güdməmişəm. Mən çıxdığım kəndin çuxasını öz-

ləmişəm... 

Çox şit alınıbsa, kıtabı “uf” demədən cır at – kitaba ver-

diyin pulu isə gedib kitabxanadan geri al. Amma lütfən, ar-

xamca söymə! Axı mən hələ yazmağı yenicə öyrənirəm... 

 

* * * 

 

Tənha kərkincək vələmir sahəsinin üstündə qanadlarını 

yelpik kimi elə tez-tez yelləyirdi ki, sanki, üzümçü qızların 

alnından yanaqlarına, oradan isə sinələrinə süzülən təri 

sərinlədə biləcəkmiş. Hərdən manşırladığı siçan dəməyinə 

şığayır, növbəti uğursuz cəhddən sonra yenə caynağıboş öz 

yerinə qayıdırdı – biz tərəfin dağ siçanları da yaman diri-

başdı. Tənəklərin arasında eşələnən üzümçülərin isə kimi 

dilinin altında zümzümə edib yorulmadan gündəlik nor-

masını doldurmaq uğrunda əzabla çarpışır, kimi kölgədə 

gizlənib sərinləyir, kimi də şirin qeybətlərin kələfini yığıb 

yığışdıra bilmirdi. Amma ucadan danışan iki qadının səsini 

aydınca eşitmək olurdu... 

– Ay qız Simavər, toba ağlım başımda gücəndi qaldı bu 

zəhrimar göydaşın iyindən. Görəsən bu hökumət niyə Azər-

baycana göz verib işıq vermir. A başına dönüm, neft ifraz 

edirik, qaz ifraz edirik, gərək elə bu zəhərə qalmış çaxırı da 

biz ifraz edək? Bu zəhəri də ver canı çıxmış erməniyə, qoy 

onlar da bir kişi işinin qulpundan yapışsınlar dayna! Yeyib-

yatmaqdan donuz kimi şişib qızarıblar. Çaxırı içə bilirlər, 

tənəyə baxa bilmirlər..? 
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– İfraz yox ey, külü qoyum  təpənə, ixrac... 

– Aaz, lap ixlac olsun! Dursun başına daş düşmüş də 

şeşələnir ki, – “Rayonumuzun üzüm ifrazı planını vaxtından 

əvvəl ödəməsəm nə deyirsiniz deyin!”... Bu çər dəymiş gə-

dələr niyə gəlmədi görəsən?!  

– Hansı gədələr ağız? 

– Şagirdləri deyirəm dayna. 

– Hələ tezdir axı. 

– Səni başın get simavarı qala, bu zəhrimarın tozundan 

dilim-boğazım qurudu, dilim dişlərimə ilişir. 

– Ağız, Tovuza de, mənim cızıma10 hələ çox var. 

– Tovuz uşaq əmizdirir. 

Simavər: 

– Buy ayıb ola ağız! Bunun səyləri qırılsın, bu qız lap 

başını itirib ey. Qoşəllənin yanındamı əmizdirir? 

– Nə olsun ağız, Qoşəllə də onun qardaşı kimi bir şeydi 

dayna... 

– Ay qız səyləmə sən allah! Adam qardaşının yanında 

da uşaq əmizdirməz. Vallah Dursun qağa görsə, bu dəfə 

Qoşəlləni iti qovan kimi briqadirlikdən qovacaq. Görəsən 

Allah-təala hərdən belə kişiləri niyə yaradır? Bu kənd yerin-

də Qoşəllə kimi oğlan niyə belə qızbibi oldu? 

– Aaz şəhərdə oxuyan nə təhər olmalıydı ki! Boynu 

qırılsın uşağını şəhərə oxumağa göndərənin. Bir də hər şeyi 

Allahın boynuna yıxma – bu qədər yükdən Allahın da boynu 

qırılar. Allah neyləsin, boylu-buxunlu cavan gədədi, o qədər 

arvadların yanında oturub-durub ki, axırda arvadlaşıb day-

na... Dursunu da heç salamat durmasın. Qovur, cəhənnəmə 

                                                           
10 Üzüm cərgəsi, sıra, lək 
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qovsun. Bu kəndin kişilərinin içində həya eləmədiyimiz bir 

kişi varsa, elə o da Qoşəllədir. Onu qovar, Qiceri briqadir 

seçərik. Amma, Qicer də, Qoşəllədə bax bu təs kimi eyni 

şeydilər, – yerdəki köhnə at təsini qaloşunun yanı ilə ikiyə 

böldü. 

– A Kəklik, sən allah Qicerin anası yenə Göyərçinə göz 

verib-işıq vermir? 

Kəklik: 

– Ağız bu Dalaverdinin ki nəsli var ha, bunlarda arvad 

saxlamaq haram sayılır. Göyərçin kimi qıza əl qaldıranın 

görüm əli qurusun. Vallah elə göyərçin kimi də qızdı. Gör 

adam da belə qızın yediyini-içdiyini zəhərə döndərərmi heç? 

– Ay Kəklik, axı qız niyə doğmur ey, canı da yumruq-

təpikdən qurtarsın. 

– Başına kül töküm sənin, deyirəm “qısıram”, soru-

şursan ki, – “neçə uşağın var?”. Dogmur dayna, doğa bilmir 

– qısırdı. 

Simavər: 

– Düşükləmə sən allah, arvad da heç qısır olar?.. Amma, 

sən demişkən, bu göy daş, bu sahələrə səpilən zəhərlər 

çoxumuzu qısır qoyacaq. Yazıq qız, uşağa tamarzı qalmaq 

yəqin ki pis şeydi.... 

– Sənin nə dərdin var ağız, sən ki yeddisini doğub Cüm-

şüdın öhdəlik planını artıqlamasıyla doldurmusan? Uşaqla-

rın əlindən əlataş qalmısan. 

– Ağzına daş çalım sənin, bir nəmxuda de heç olmasa – 

uşaqlara bir şey olar... Cümşüdın boynu sınsın, gözü doyur 

ki? Deyir, – “biz 12 uşaq olmuşuq, sən də on ikisini doğma-

lısan”. 

Kəklik: 
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– Doğ deyir, doğ da. Səndən nə gedir. Doğ, qoy canı 

çıxıb saxlasın. Onsuz da kalxozun işinə də yaramır. Qardaşı 

Xatayıra çəkib dayna. Deyir, dünən yenə vurub gedəsinin bi-

rinin qolunu qırıb. 

– O niyə ağız? 

– Hər dəfə televizorda futbol göstərəndə uşaqlarından 

birinin qol-qıçını vurub sındırır dayna. 

– Buy ayıb ola ağız..!, – Simavər şəhadət barmağını əyib 

üst dodağına qoydu. 

– Hə dayna, bu ayağı əyri Maşallah Əhmədov topu hər 

dəfə  qapıdan kənara vuranda birinin qolu mütləq sınmalıdır  

–  oyunçu topu “qola” vura bilməyəndə sizin bu Xatayır da 

ona-buna şıllaq atır. Zalımın gədəsi, evin ortasında futbol-

çularla birlikdə stol-stulu, arvad-uşağı  təpikləyir. Neçə uşağı 

var ay qız o başıbatmışın?  

– 14-dü deyəsən... 

– Pah atonnan! Ağız yazıq Bildirçin indi çaqqal də-

məyinə11 dönüb ey. 

– Abrını örtüm sənin! Deyirsən doğ, ağız doğmaqdan 

qarnım sallanıb topuğuma dəyir. 53 yaşım var, küpəgirən qa-

rılara oxşayıram, hıqqanıb doğmaqdan saçım da tökülüb ey. 

– Ay səni yerə soxum, sənin nə yaşın var ki, indidən 

saçın tökülür? Sənə neçə dəfə demişəm ki, saçını qıfşamış 

ayranla yu.  

– Simavər, vallah Cümşüd deyir ki, – “qıfşamış ayranın 

qoxusundan sənə yaxın dura bilmirəm”. Yoxsa, ayranla 

yuyanda saçım elə qəşəng daranır ki, nə sirkə düşür başıma, 

nə də saçım dolaşır. 

                                                           
11 Çaqqal yuvası 
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– Durmur, durmasın. Sənə lap yaxşı, gecələr dalını çön-

dərib rahat yatarsan. 

– İy verib iylənim, o da getsin başqasına meyl salsın hı? 

– Ay avam, kimdir sənin dırınqlet12 ərinə mehr salan, 

kənd yerində kimə mehr salacaq ağız. Camaatın qızı-arvadı 

o qədər namussuzdu ki, sənin ipləmə Cümşüdünə göz-qaş 

eləsin!? 

– İpləmə niyə olur ağız! İpləmə sənin öz ərindi. 

– İpləmə dəyil nədi, dıra-dıraya13 oxşuyur.  

– Səninki də arıquşuna oxşuyur. 

– Sayaqlama ləçər, indi dolaşıq saçını biləyimə dola-

yajam yoxsa! Deyəsən maşın səsi gəlir, qalx qəlbiyə gör gə-

dələrdimi gələnlər? 

Simavər əlini alnına qoyub gözlərini qıydı, – “Hə, bir 

lapet oğlan-qızdır” – dedi. 

Kəklik: 

– Ömrübudanmışlar qoymurlar ki, gədələr dərslərini 

oxusunlar. Vallah kitab oxuyan uşağı kitabdan ayırmaq, na-

mazdan adam durğuzmaq kimi günahdı. 

– Ağız onlar olmasa biz bu üzümlükdə it kimi gəbərərik. 

Görən o gün tırığa düşən uşağın axırı nətər oldu? 

– Qanmır ki, üzümə zəhər səpilib? Yeməyəydi! 

– Ağız yazıq acıymış dayna, tamahsınıb yəqin, neyləsin? 

– Tamahsınıb, sonra da yeyib pəndəm olub, daha ney-

ləyəcək? A bala bura gəlin! – Kəklik maşından yerə tökü-

lüşən şagirdlərə səsləndi, – gəlin üzümlükdə eşələnin, sonra 

                                                           
12 Sınıq-salxaq, əzik-üzük. 
13 Yarğanlarda yuva quran alabəzək quşdur. 
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da evlənəndə gözünüzü döyün ki, – “görəsən niyə uşağımız 

olmur – niyə qısır qalmışıq?” 

– Az bəd gətirmə, allah eləməsin qısır olalar. Adam bu 

uşaqlara baxanda cavanlaşmağı gəlir. 

– Sənin cavanlaşmağın qaldı qəbr evinə. 

– Dilinə qarayaman çıxsın sənin! Deyəsən sədrimiz 

Dursun qağadır – Şeşpər atın səsi gəlir. 

– Onu salamat durmasın heç! Sən allah belədən gəl, bizi 

görməsin. İndi yenə “şey-zad”layıb baş-beynimizi aparacaq. 

Ağız vallah ürəyim yaman bılanır, get gör termosda çayı 

olan varmı? 

– Nədi ağız, bəlkə yenə hamiləsən? 

– Sus ay qız! Ağzına qurğuşun əridim sənin, dilin quru-

sun elə! Sənin ağzın faldı, ağlıma salma, yoxsa uşağa qala-

ram. Bəlkə də elədi. Nə bilim vallah. Bu Dursun çər dəymişlə 

söhbət edən adamın hamilə qalmağı gəlir... 

– Nədi az, yoxsa aranızda bir şey var? – söz atdı. 

–  A gay, elə yox ey, qara pişik kimi qabağıma çıxanda 

işlərim düz gətirmir. Vallah ürəyim ağzıma gəlir, bu saat çul 

kimi düşəcəyəm yerə. Sən demiş, deyəsən zayıllamışam 

yenə... 

Kolxoz sədri şagirdləri cızlara paylayıb Kəkliyə yaxın-

laşdı: 

– Ay zad... 

Kəklik: 

– Zad yox, Kəklik. 

– Sizə ad qoyanın dernəyi dağılsın, şeyi görməmisən? 

Kəklik: 
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– Nədi ə! Birinci öz adına lağ elə, sonra bizimkinə söz 

atarsan. Nəyi pisdi adımızın, – Kəklik, Simavər, Durna, Bil-

dirçin... 

– Kəkliyin qanadı, simavarın da lüləyi olur. Sən qarğaya, 

Simavər isə allah bilir nəyə oxşuyur. 

– Siz kommunistlərin də elə yarısı lüləksiz deyilsinizmi? 

Onda qızının adını niyə Sərçə qoyurdun – cik-cik civildiyir, 

ona görə? 

– Nəhlət (lənət – R.B) sənə kor şeytan! Ha deyirəm sənə 

baş qoşmuyum, yenə də olmur. Söz soruşduq, zibilə düşdük! 

Kəklik:  

– Qoşəlləni deyirdinsə, odur ey uşaq əmizdirir. 

Sədr: 

– Pah atonnan yeri get yeyəsi! Ə, vallah bu zadın oğlunu 

bir gün biabır eliyib iti qovan kimi işdən qovacağam. Bu ki-

mə çəkdi belə arvadxasiyyətlikdə görəsən? 

Simavər: 

– Biz də elə bundan danışırdıq bayaqdan. A Dursun 

qağa, vallah Qicerdəndirsə, Qoşəllə daha münasibdir. Ba-

cımız kimi şeydir. Arvadlarla işləməyə elə beləsi yarayır. 

Quran haqqı elə onun yanındaca paltarımızı dəyişib, uşaq 

əmizdiririk. 

– Axırda şeyinizə – əmcəyinizə tamah salanda sizə deyə-

cəm! 

Kəklik: 

– Şeyimizin hay-hayı gedib, vay-vayı qalıb. Bir də ki 

ərlərimizin namusuna nə gəlib ki, durub Qoşəllənin şeyinə 

zad salaq. 

– Məni yamsılayırsan!? 

Simavər gülümsündü: 



 

27 

 

– Dursun qağa, sən allah sənə bu adı kim qoyubdu? Belə 

məzəli addır ey, – “Dursun” – qızlar şaqqanaq çəkib gü-

lüşdülər. 

– Lap hərcayı olub getmisiniz ey! Sizi saxlayan kişinin 

zadına kül olsun! 

Kəklik: 

– Bir ehmal ol görüm ey! Neçə ildi sədrsən? 

– 11... Nədi ki? 

– Bu 11 ildə briqadalarının hansı sənin üzünü qara eliyib 

raykomun yanında? Medalların əlindən məhsul bayramında 

yaxanda iynə taxmağa yer tapmazsan. Bizim də barəmizdə 

düşünsənə bir! Gümanımız bir “qəhrəman ana” adınadır, 

doğmaqdan “Cin kahası”na dönmüşük. Odu ey, “Komso-

mol” kolxozunda qabaqcıllara göy “Moskviç” bağışlayırlar. 

Bir sənin də dilin-ağzın olsun raykomun yanında, sən də bir 

drınqlet maşından-zaddan al dayna bu kəndə. Təzə qız-

gəlinlərimiz siftə doğanda yenə rayon xəstəxanasına apar-

mağa miniyimiz olsun. Elə cöngə kimi belimizə qalxmağı 

bacarırsınız. Bala salmaqdan qırıldıq batdıq. Bu zəhərə qal-

mış zəhərlər bizə bala saldırır. Gör neçə-neçə komsomol, 

kommunist olacaq uşaqlarımız dərədə-təpədə qurd-quşa 

yem olur. Oyrəli Məhişin gəlini yenə “Arpa çuxuru”nda bala 

saldı. 

– O döyülməkdən bala salır. “DDT14”-nin bir təsiri yox-

du bu zad salmaqda. Onun dalına şəllədiyi ot yükünü gör-

sən, sən də bala salarsan. Min dəfə demişəm ki, qız, bir az 

usluf ol şəllənəndə. Nə vaxt da baxsan qarnı çənəsinə dəyir. 

                                                           
14 Insektisiddir  
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– Nə bilim vallah, görək sənin qızın Sərçə doğanda nəylə 

aparacaqsan xəstəxanaya... 

– Canı çıxacaq evdə doğacaq. Nənələrimiz xəstəxanada 

doğublar, bəlkə sən xəstəxanada doğulmusan? 

– Elə mamaça Qirbişim bizi belə bequrum doğuzdurub 

dayna. Hamımızın bir gözü aya, o biri gözü çaya baxır. Beis-

bat küpəgirənin nə gözü görür, nə də qulağı eşidir. Adamı 

heç gücənməyə də qoymur. Zalım qızı kirli əllərini soxub 

içəridən dartıb çıxarır bədbəxt uşağı. 

– Sizə Qirbişim arvad da çoxdur. İt kimi küçükləməkdən 

əl çəkin. Kolxozun işi tökülüb qalıb, sizsə, doğmaqdan başqa 

dərdiniz yoxdur. 

– Vallah sənə söz deyəndədir günah. Bir gün allah haqqı 

bu arvadları yığıb başıma kəsdirəcəm raykomun qabağını. 

Deyəcəyəm ki, – “Yoldaş raykom, bax sizin bu sədr Dursun 

bizi doğmağa qoymur, partiyamızın, qəhrəman analarımızın 

zadına zidd gedir...” 

– Səni bildiyin qədər çəkəsən qız, sən nə od-yalovsan-

mış! Səndən nə desən gözləmək olar, sən hər şey eliyərsən. 

Höyürə gələn camış kimi, doğmaq beyninizə batdısa, gözü-

nüz heç nəyi görmür. Nəysə, çox zəvzədin. Şeyə denən, za-

dımı bağlamışam şeyinin qırağına, hərdən baxsın ki, şeyinə 

girməsin. 

– Oppala! Gəl indi başa düş görüm bizim “şey-zad” səd-

rimiz nə demək istəyir. Vallah burasını ta mən də qanamma-

dım ay sədr. Deyirsən nə deyim..? 

– Atımı buruntaxlayıb, cidarlayıb buraxmışam üzüm-

lüyün zadına, gözləsin, birdən üzümlüyə zad eliyər... Mən 

gedim. Bu şagirdlərdən də özün göz-qulaq ol. 
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– Yaxşı. Amma sədr, zadına dönüm, şeyi yadından 

çıxartma – maşın məsələsini deyirəm. Yoxsa bax gedəcəyəm 

raykoma ha..! 

– Beynimi mıcıxlama. Dedim ki, baxarıq. Əldən iti olun, 

yağış deyiblər. Elə eləyin ki, məhsul zay olmasın. Zad hanı 

bəs? 

– Qumrunu deyirsənsə, odey, iki cız o tərəfdədir. 

Sədr ucadan: 

– Ay Qumru, zadın nətərdi! 

Qumru o yandan: 

– Sağ ol Dursun əmisi, o gün məktub yazmışdı, hamıya 

duavsana15 deyirdi. 

– Şeyinə nə qədər qalıb? 

– Dörd aya qayıdır inşallah! Sercant16 veriblər. 

– Allah zad eləsin, sənin uşağın yaxşı baladır. Gələn 

kimi onu zadın yerinə briqadir qoyacağam. 

– Allah köməyin olsun sədr, ancaq Kətman balam 

instituta girməyə qərar verib. 

– Ağız neynir institutu? Oxuyub nə olacaq ki? Gəlsin 

kəndinə – elinə. Ona bir toy eliyək ki, zurnanın zadı Urusi-

yətdən gəlsin. 

– Sağ ol Dursun əmisi. Allah səndən razı olsun. Sən 

olmasan biz qırılıb batarıq. 

Kəklik səsini qaldırdı: 

– Az yaltaq ol ağız! Neyliyib ki bizə Dursun qağan! 

Bütün günü eşşək kimi üzümlükdə ağnamaqdan ələngəyə 

dönmüşük. 

                                                           
15 Salam-dua 
16 Serjant hərbi rütbəsi 
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Qumru: 

– Dilini dinc saxla ay qız! Adam naşükür olmaz! Kən-

dimizin başını rayonda uca eliyibsə, o da bəsimizdir. Höku-

mətə üzüm lazımdır, onu da yığmaq bizim öhdəmizə düşür. 

Kəklik: 

– Hökumət də üzümdən araq-çaxır düzəldib satsın, 

sonra da içənləri tutub damlasın eləmi! Gündə eşşək kimi 

anqırtın düşüb kəndə ey, – “Ay Hətəm, az iç bu zəhrimarı!” 

– deyə. Bu zəhrimarı  yığmasan, o da içməz. Hökumətin beli 

qırılsın elə! Onsuz da sədr nə qədər pripiska eləsə də bizə bir 

qara qəpik çatan deyil. Bu urus ayısı gəbərməyincə biz öz 

üzümümüzün doşabına, bəhməzinə həsrət qalacağıq... 

Dursun: 

– Ay qız sənin ağzından vallah qan iyi gəlir. Bir gün səni 

demoqoqluq üstündə damlasalar, məəttəl qalmaram. Sizin 

bu qeybətlərinizə qulaq asmaqdan mən də Qoşəllə kimi 

arvadlaşaram. Qoy mən gedim işimin dalınca. Şeyini dinc 

saxla, əlinə güc ver. 

– Get! Get yoldaş sədr, bu hökumətin də bir gün səndən 

xəbəri olacaq. Bir gün sovet hökumətinin özü bu dağlara 

gələndə sənin dərinə saman təpəcək. 

– Neyləmişəm ağız hökumətə, belə yanıqlısan məndən? 

– Kəndə maşın al! 

– Dedik yaxşı da! 

– Dedin, amma eləməsən gələn dəfə gəlib sənin evində 

doğacağam. 

– Öz xarabanda su çıxıb? 

– Sən sən ol, mən də mən! 
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– Lənət şeytana, işə düşmədik! Bax bu il də “Komsomol” 

kolxozundan geri qalsaq, maşın yox ey, bax bunu görərsiniz 

– baş barmağını iki barmağının arasından göstərdi. 

Kəklik: 

– Onu apar arvadına göstər, tərbiyəsiz! 

– Bu il nə olursa olsun, “Komsomol”a çatmalıyıq və hələ 

ötməliyik də! 

Kəklik: 

– Çatmağa çatarıq, ancaq ötməyi ağlım kəsmir. 

– Niyə ötmürük ki!? Nəyin əskikdir? 

Kəklik: 

– Ötsək, iştanımızın17 dalındakı qırmızı yamağı görünə-

cək, ona görə. Anladın!? 

Dursun: 

– Sənin dilinin zadını... 

Bu heynidə üzüm sahəsinin başında sarı “PAZ” avtobu-

su tozanaq qaldırıb saxladı, içindən kostyum-qalstuklu 8-9 

kişi düşdü. Dursun nimdaş, düyməsiz pencəyinin yaxasını 

qaydaya salıb avtobusa tərəf cumdu. 

Kəklik Simavərə səsləndi: 

– Yoxlama görən kimi gör altına necə batırır. Qaç 

qabaqlarına! Gopla ki, – “Hər hektardan filan sentner üzüm 

gözləyirik, əməkçilərimiz sovet xalqına öz töhfəsini vermək 

üçün gecə-gündüz əlindən gələni edəcək...”. Görüm qırılsın 

elə bu sovet xalqını – bizi diz üstə qoydu. Ağız nə qədər 

yeyirmiş bu sovet xalqı! Eşşək kimi işləyirik, yenə də qarnı 

doymur bu gözü çıxmış xalqın! Gör nə qədər çiçəyi bur-

nunda qız-gəlinimiz qısır qaldı bu üzümlüklərdə... 

                                                           
17 Alt tumanı 
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Simavər: 

– Aaz dilini dinc saxla, vallah səni qazamata salacaqlar. 

Qız, deyəsən bu gələnlər yoxlamaya oxşamır axı. Əllərində 

nəysə yekə çamadanları var... Bəlkə yenə tilvizordandılar18? 

Məktəblilərdən kimsə görünür üzüm yığımına ilk də-

fəydi gəlirdi. Tənək yarpağının üstündəki göydaş tozunu 

Kəkliyə göstərib soruşdu, – “Xala, bu göy şey nədir?”  

Simavər önlüyü ilə uşağın əlini silib, istehza ilə: 

– Baldı dayna bala, dürməklə ye! Zəhərdi, zəhər! Yesən, 

evlənəndə uşağın olmayacaq! Üzüm yemə! – dedisə də, bir 

gözü gələn qonaqlarda idi. Kəklik cızdan çıxıb üzüm dolu 

vedrəni sahənin başındakı badyaya töküb gələnlərin yanına 

dartındı. 

Sədr gələn qonaqlara çatıb, – “Ay xoş gəlmisiniz, 

buyurun, buyurun...” – əl uzadıb bir-bir görüşdü. 

Gələnlərin içində şux geyimli olanı qaşqabağını salladı: 

– Cərə gəldik, cəhənnəmə gəldik... Ver vedrələri görək! 

Hardan başlayaq? 

Dursun çaşdı: 

– Zad eləginən.., nə verim dedin? 

– Vedrə! 

– Şeyi neynirsiniz? 

– Burda neyləyərlər, çalıb-oxumayacağıq ki! Üzüm 

yığacağıq! 

– Qanammadım... 

– Əşşi yoldan tutub göndəriblər ki, üzüm yığaq! 

Sədr işin nə yerdə olduğunu indi anlayıb bağırdı, – 

“Kəklik, ay Kəklik!”  

                                                           
18

 Televiziya  
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Kəklik düz sədrin arxasında dayanmışdı, – “Çığırma, 

burdayam” – dedi. 

– Bu gədələrin hərəsinin əlinə bir şey ver – vedrə, 

hərəsinə də bir cız, qoy üzüm yığsınlar. 

Kəklik: 

– Bu kostyumda, qalstukda da üzüm yığarlar heç? 

– A sənin zadın qurusun! Sənə nə var olar, ya olmaz! 

Yoldaş Səlimov “olar” deyirsə, demək olar! 

Sonra üzünü qonaqlara tutub, – “Kimsiniz, anışdıra 

bilmədim sizi...” 

– Qara yola, qara saata rayonunuza toya gəlmişdik – 

musiqiçilərik. Ağdamdan gəlmişik. Yolda milislər bizi tutub 

basdı avtobusa ki, – “prokurorun göstərişi var – rayonda 

üzüm yığımı vaxtı toy eləmək qadağandır, gedin üzüm nor-

manızı yığın, axşam isə gedib toyunuzu çalarsınız”... 

Sədri gülmək tutdu, – “Ay alım ağrını belə prokuror. 

Ə.., ə, kişi belə olar ey!”. Vallah yoldaş Əzizov kimilər 

olmasa, Kəklik kimilərin qaqqıltısı bu hökuməti çoxdan yıxıb 

dağıtmışdı. 

Kəklik: 

– Nəyi qalıb ki daha, saxta “pripiska”larla elə özünüz 

yıxacaqsınız bu dövləti. 

Dursun: 

– Səni yıxıb yerə, ağzına-ağzına zad eləmək lazımdır! 

Kəklik: 

– Mənim ağzıma zad eliyən hələ anasından doğulmayıb! 

Musiqiçilərdən biri: 

– A kişi, ağsaqqal adamsan, danışığına bir fikir ver, 

qadınla da belə danışarlarmı heç! 

Kəklik: 
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– Bala, o “zad” dediyi, “beş nömrə qaloşla ağzına-ağzına 

döymək lazımdır” demək istəyir. 

Musiqiçi sədrə: 

– Heç olmasa bir “türkün məsəli” de! 

Dursun: 

– Türkün zadıyla, bizim şeyimizin nə fərqi var ə! İndi 

dağ başında mənə tərbiyə verəcəksən? Beqom üzüm yığ-

mağa! 

Musiqiçilərin eyinləri yolboyu çəkdiyi əzabdan sonra 

yəqin ki birinci dəfəydi açılırdı. Sədr də onlara qoşuldu, – 

“Dayan bir... Deyirsiniz zad çalansınız.., bəlkə bir çalasınız 

baxaq?” 

Bayaqkı musiqiçi: 

– A kişi “türkün məsəli” de! 

– Nədi çalmaq da pis sözdü? Zurnanı zad eləməyə – 

püləməyə sizin irayonda nə deyirlər? 

– Elə sən deyəni. 

– Di çalın dayna! Zurnaçıyla, nağara çalana –  hərəsinə 

bir göy beşliyi özüm verəcəm. Bəs bu qədər adamın hamısı 

zurnaçıdır? 

– Yox a dayı. İçimizdə gitara, sintezator, ionika, qarmon 

çalan da var. 

Dursun: 

– Əgər qarmondan başqa dediklərinizin birinin adını 

eşidib, üzünü görmüşəmsə, atam zad olsun. 

Kəklik tez: 

–  “Gorbagor olsun” demək istəyir. 

Musiqiçilərdən biri: 
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– Xalacan, sən bu kişinin yanından ayrılma. Əməllicə 

tərcümə edə bilirsənmiş. Yoxsa bu ağsaqqal vaxtında kişini 

yalnış anlama ucbatından öldürəcəklər. 

Xanəndə: 

– Kişi, onsuz da üzüm yığan deyilik. Bəlkə, doğrudan 

elə  üzüm yığmaqdansa, burda bir konsert verək? Zurnanın 

səsini salaq bu dağlara? Həm də toyqabağı məşq eləmiş 

olarıq. Hı, nə deyirsən? 

Dursun: 

– Hı....? Olsun! Camaatın da şeyi qalxar.., – könlü açılar, 

əlli olarlar bir az. 

Müğənni öz dəstəsinə, – “Çıxardın ə alətlərinizi.., – 

türkün məsəli...” 

Simavər tənəklikdən Kəkliyə çığırdı: 

– Aaz nooldu, kimdilər? 

Kəklik: 

– Manıslardır, indi çalajaxlar... A Simavər, Göyərçini, 

Qumrunu, Tovuzu da çağır gəlin bura... 

Müğənni: 

– Ə bunların hamısı quşdu ki... 

Kəklik ona çəpəki baxıb üstünə cöjüdü, – “Quş sənin 

anandı!” 

Müğənni iki addım geri çəkildi, – “Xala, türkün mə-

səli...” 

– Ə, lap belə türkün də, sənin də... 

– Hamınızın adı quş adıdır, elə demək istəmişdim... 

Dursun araya zarafat qatdı, – “Ağız, dədə sərçə kimi nə 

cöjüyürsən xalxın zadının üstünə, düz deyir dayna. Bu 

dağda-dərədə quş qalmayıb, hamınız birinin adını şeyinizə 

götürmüsünüz. Bircə dıra-dırayla, gart-gart quşu qalıb”. 
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Kəklik lap özündən çıxdı: 

– Nədi, ot-ələf adı qoysunlar? Bəlkə yemilik, quzqulaq, 

xincilovuz, çiriş qoyaq adımızı?! Yoxsa, inək, keçi, qoyun..? 

Dursun: 

– Qudurma ay qız! Həddini bil! Kişilərdən ayıbdır. 

Amma Çiriş, yaxşı oğlan adıdır... 

– Onda nəvən olanda adını Çiriş qoyarsan!  

Nağaraçı ağ kapron dərili nağarasını açanda nəzərlər 

günəş şüasından parıldayan nağaraya yönəldi. Dursun əlini 

əlinə vurdu: 

– Bu nə nağaradı əyə, burdan baxanda, o yanı görünür. 

Buna zopa vursan ortadan bölünər. 

Nağaraçı: 

– Əmi bu rus nağarasıdır, bunu əllə çalırlar, çubuqla 

yox. 

– Bir şapalaq vur görüm ə o urvatsız rus zadına. De-

yirlər onların elə hər zadı belə nazik olur. 

Nağaraçı ritmik bir nömrə nümayiş etdirdi. Sədr çönüb, 

– “Aaaz Qumru, şeyin səsi ora gəlir!?” – qışqırdı. 

Qumru: 

– Yox a sədr, elə-belə bir dıppıltı gəldi. Kəklik ayaqyo-

luna gedəndə bundan gur səs çıxarır, – üzümlükdəki qız-

gəlinlərin hamısı şaqqanaq çəkib gülüşdülər. 

Sədr: 

– Uşaqların birini yolla o uşaqəmizdirən Qoşəllədi, nə 

zibildi, onun yanına – atla gedib nağaraçı Canbaxışı ayıq-

dırsa diri tutub gətirsin bura. 

Qumru: 

– Baş üstə Dursun qağa! 
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Musiqiçi, başqa sənət yoldaşını istəməz. Odur ki, nağa-

raçı nigarançılıqla soruşdu: 

– Əmi sizin bu qoşalülə dediyiniz də nağaraçalandır? 

– Yox, Qoşəllə briqadirimizdir – əl buyruqçumuzdur. 

Bax Canbaxış, özün görəcəksən necə nağaraçalandır. 

Aradan bir xeyli keçdi. Musiqiçilər çalğı alətlərini yer-

bəyer raxlayıb bitirənədək dəstəyə iki atlı yaxınlaşdı – biri 

Qoşəllə, digəri isə Canbaxış idi. Sədr Qoşəlləni görcək üs-

tünə çımxırdı: 

– Ə lülə, sən yenə arvadların tumanının yanını kəsdirib 

durmusan! Ədə vallah bu kənddə sənə oxşayan bir uşaq do-

ğulsa ha, səni xıncım-xıncım edəcəklər. Camaat qız-gəlini, 

arvadlarını etibar edib işə göndərir, sən də bütün günü onla-

rın tuman soyunmağına, uşaq əmizdirməyinə baxırsan ay 

ütük!? 

Qoşəllə: 

– Yoldaş sədr, Tovuz bacı xahiş elədi ki, yemək yeyənə 

qədər körpəni saxlayım... 

– Əyə, səni uşaq saxlamağa götürmüşəm işə, yoxsa bri-

qadirliyə! Qarnı yırtılsın Tovuzun, elə əndamı yansın onun. 

A qadan alım, insan bir gündə nə qədər yeyər! Axırda ye-

məkdən zadı yırtılacaq. 

Qoşəllə: 

– Yoldaş sədr, yeməsə südü olmaz, südü olmasa uşaq 

tələf olar axı... 

– Ədə, sən zootexniksən!? Vallah səni fermaya feldşer 

göndərəcəyəm, sənin əsl yerin oradır. Get quzu əmizdir, 

qoyun-keçiylə başını qat. Ə, Canbaxış, şeyini aç görüm. 

Canbaxış: 

– Nəyimi sədr? 
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– Nə tupoy adamsan ə! Yenə içmisən!? Şalvarının qa-

bağını demiyəcəm ki, nağaranı deyirəm! 

Canbaxış nağaranı kisəsindən çıxarıb çubuğun iplərini 

barmağına keçirdi. 

Sədr: 

– Vur görüm ə zadına... 

Canbaxış aşılanmış qoyun dərisindən olan nağarasına 

bir-iki çubuq vurdu. Səs dərələrdə əks-səda verdi. Sədr yenə 

arxaya çöndü: 

– Aaz, indi eşidilirmi?! 

Qumru: 

– Bax bu başqa məsələ, adamın lap qulağının pərdələri 

cırılır! 

– Cırılmaz... Doğmaqdan cırılmamısınızsa, qulağınıza 

da heç nə olmaz – Kəkliyə yandıq verdi. 

Dursun üzünü zurnaçıya tutdu, – Ə, pülə görüm şeyini. 

Heç mahnı-zad bilirsənmi? 

– Bilirəm. 

– Onda bir diret19 “Gödək donlu” havası çal. 

– Baş üstə. 

Dağın döşündən dərələrə doğru axan musiqi, az keç-

məmiş elə dərədən dağların zirvəsinədək yayılırdı. Sima-

vərin səsi üzümlüyü başına götürmüşdü, – “Ağız urreyy! 

Ağız tullayın səbətləri. Süzün, bir az sümüklərinizin duzu 

tökülsün!” – özü də əl götürüb quş kimi əldə səbət tənəklərin 

arasında süzürdü. Məktəblilərin hamısı musiqiçilərin başına 

toplaşdı. Əvvəldən də tanıdıqları Qoşəlləni zorla tutub 

ortaya çəkdilər, dövrəyə alıb oynadılar. Qoşəllə yazıq-yazıq 

                                                           
19 “Bir ağız” 
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sədrə baxdı. Arıq, çəlimsiz və qaytan kimi əyri bədəninə abır 

və yazıqlıq çökmüşdü. Oynamağa utanırdı. Dursun isə, – 

“Oyna əyə!” – deyib onun üstünə çımxırdı. Amma özü də 

dayana bilmədi – yerində dövrə vura-vura üzügöyə ağır-ağır 

fırlanır, musiqinin ritmini çiyinləriylə tuturdu. Oynayanlar 

bir-birinə qarışmışdılar. Üzümlüyün qırağında bir vur-

çatlasın vardı ki, gəl görəsən. Üzümlükdə adam qalmamışdı 

– hamı mərəkəyə toplaşmışdı. Üzüm dolu səbətlər, vedrələr 

yerdə tullanıb ağzıgünə qalmışdı.  

Amma, “mərdimazar axtarmaqnan deyil ki”... Qəfildən 

arvadlardan birinin bağırtısı oynayanların bədənindən ildı-

rım kimi keçdi, – “İraykom!!!”. Əllər göydə qurudu, ayaqlar 

yerə mıxlandı. Gələn “UAZ” mühərriki söndürməyilə Dur-

sunun qıyya çəkməyi bir oldu, – “İş başına, beqommm!!!”. 

Sədr maşına doğru qaçdı. Maşından düşən katibin qarşısın-

da ikiqat əyilib onun könülsüz uzanmış əlini böyük şərəflə 

sıxdı. 

Hamı raykomun qorxusundan özünü verdi üzümlüyə, – 

yığan da, yığmayan da. 

– Xoş gəlmisiniz yoldaş Səlimov. Buyurun. Necəsiniz? 

Katib: 

– Toy eliyirsən Gülcamalov? 

– Yox yoldaş katib, prokuror yoldan tutub göndərib 

bura, kolxozçuların zadın bir az qaldırmaq üçün...  

– Ə zayıllama yenə, ədəbli danış. Sən öl bu dəfə də səni 

iş üstündə görməsəydim, səhər partbiletini əlindən alıb dalı-

na da bir təpik vurub qovacıqdım sədrlikdən. 

– Sizi verənə şükür! Vallah ürəyiyuxa adamsınız, qıy-

mazsınız mənə. 

– Xoroşo... Kak dela Gülcamalov? 
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– Hər şey normalno yoldaş sekretar. Üzüm sobirayem, 

əgər dojd ne budet, onda üzüm mnoqo budem sobirat... 

– Səndə harda boş sahə qalıb? 

– Nə üçün yoldaş katib? 

–Yuxarıdan göstəriş veriblər ki, pustoy mestalarda qoz, 

gavalı ağacları əkilsin. Sonra..., kəndinizdə hamam var? 

– Yoox... 

– Tikmək lazım olacaq, Sekanın göstərişidir. 

– Başım üstünə. Neçəsini tikməliyik? 

– 3-4 dənə xvatit. 

– Zavtra tikərik. Kakraz, Qoşəllə inşaat texnikumunu 

bitirib, onu ayıraram tikintiyə özü rəhbərlik edər. 

– Dövlət əhəmiyyətli işləri uşaq-muşağa həvalə eləmə, 

özün üstündə dur. Bu musiqiçilər bir şey bacarırlar? – kati-

bin gözü bir əlində vedrə, o birində alətlərini tutub yerbəyer 

eləmək istəyən musiqiçilərə sataşdı. 

– Hələ şeyləri... – vedrələri indi əllərinə vermişik. 

– Ə, üzüm yığmağı demirəm, bir şey çala bilirlər, onu 

soruşuram. Başımız gecə-gündüz qarışıb işə-gücə, nə vaxtdı 

qulağımız xoş səs də eşitmir. 

– Hə... Pis deyillər. Camaatın şeyini qaldırmaq üçün bir-

iki dəfə çaldırdım – babatdırlar. 

– De bir şığal20 yaxşı şey çalsınlar, yolboyu qulağım 

batıb UAZın səsindən. Sürücüm – avaranın oğlu elə sürür ki, 

elə bil lafetlə peyin daşıyır.  

Dursun yüyürək musiqiçilərə yanaşdı, – “Ədə tez ol, 

bayaqkından birini də əndər gəlsin. Ə Canbaxış, sən də 

çubuğu bir az yavaş zolla şeyinə, katibin zadı ağrıyır...”. Səs 

                                                           
20 Diret, şığal, bir ağız - eyni mənadadır. 



 

41 

 

yenidən ucalanda üzümlüyün cızlarından arvadlar gizlincə 

boylanırdılar ki, görsünlər katib də oynayacaqmı. Qoşəllə 

bayaqkı yerində mıxlanıb qalmışdı. Katib ona yaxınlaşıb əl 

verəndə güclə özünə gəldi. Sədr onlara yaxınlaşıb briqadirini 

katibə təqdim etdi: 

– Tavariş katib, bax texnikom qurtaran oğlan budur, 

bizim briqadirdir. Çox istedadlı, intizamlı işçidir. Adı Qoşəl-

lədir. 

Katib: 

– Nə! 

– Qoşəllə... 

– Bu nə addır ə..! 

Qoşəllənin əvəzindən sədr dilləndi: 

– Atası rəhmətliyin əlində qoşalülə tüfəngi partlayıb iç-

içalatını dağıtmışdı. Elə o gedən getdi. Yaman ovçuydu rəh-

mətlik. Yatanda da zadın əlindən, – tüfəngini qucağından 

yerə qoymazdı. Anası da dirəşdi, o zadın adın  qoydurdu 

buna...  

– Ha, ha, ha... Qəribə kəndsiniz ey. Elə bil orta əsrlərdə 

yaşayırsınız. Ada bax, – “Qoşalülə”! –  yox bir TOZ-8!  Niyə 

partlayıb ki tüfəng? 

Qoşəllə: 

– Əsgərlikdən avtomat patronları gətiribmiş. Avtomatın 

barıtını götürüb doldurub tüfəngin gilizlərinə. Normanı düz 

tutmadığına görə lülə partlayıb. 

– İnteresni ölümdür. Bəs sonra tutdular atanı? 

– Yox. Ona qədər ölmüşdü. 

– Dursaydı bir-iki il iş verərdik gedib yatardı... Zemlya 

poxam budet. 

– Sizinkilərə də.... 
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Katib: 

– Axmaq-axmaq danışma ə..! Tak, Qoşalülə, bax o 

düzənlikdəki kol-kosu nemedlenna ubrat, zdes budet gavalı 

bağı! Ponyal!? 

– Tak toçna, tovariş Salimov! 

– Malades... Harda oxumusan ə rus dilini? 

– Sumqayıtda – texnikumda. 

– Çox malades. Ə Dursun, bunu partiyaya keçirtmi-

sənmi? 

Dursun: 

– Yox hələ yoldaş katib, hələ şeyi zad olmayıbdır. 

– Şey-zadı özünə saxla əyə, bir kitabdan-zaddan oxu, 

savadın artsın. Nə vaxtadək belə köntöy danışığınla camaatı 

özünə güldürəcəksən! Toje mne! 

– Oxuyuram yoldaş Səlimov. 

– Nə oxuyursan? 

– “Aldanmış kəvakib”i. 

– Kto napisal? Şto takoy kəvakib? 

– Ne znayu. Kto napisal eto toje yadımda deyil. 

– Oxu. Tovariş Lenin otliçno skazal, – “Oxumaq, oxu-

maq, seravno yenə də oxumaq”. Acmağa başlayıram, uşaq-

lara de günortaya yemək hazırlasınlar. Canımı güclə götürüb 

qaçmışam rayondan. Bu məhsul yığımı vaxtı müxbirləri iti 

zincirindən açan kimi açıb buraxırlar rayonların canına, lap 

boğazım quruyub müsahibə verməkdən. 

Dursun: 

– 5-6-sını gətirəydiniz bura biz də zad verəydik dayna. 

O qədər deyiləsi sözümüz, onlara veriləsi şeyimiz var... Heç 

olmazsa, gəlib 5-10 vedrə üzüm yığaydılar.  Ə, Qoşəllə, fer-

maya adam göndər, bir toğlu yendirsinlər şeyin.., – bulağın 
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başına. Özün də süfrəyə zada nəzarət elə. Şeyim qaldı zadın 

arasında, get onu da götür. 

Katib: 

– Tobəstəfurulllah..! Ə düz əməlli danış! 

Dursun yenidən asta-asta izah etdi: 

– Əməkgünü cədvəli xurcunda papkanın arasındadır 

onu da götür. 

Katib: 

– Bax belə deyə bilmirsənmi!? 

Sədr: 

– Nə bilim ey, bitib dilimə da... 

Qoşəllə “baş üstə” deyib qaçdı. Sədr katibin soluna 

yanaşıb astaca soruşdu: 

– Yoldaş Səlimov, bu qoz-hamam məsələsi hardan çıxdı 

belə? İndi məhsulu tullayıb qoz-gavalı əkməyin mənası 

nədir? 

– Mən atkuda znayu ədə! Deyirlər ək, əkək da. 

– Əkməyinə əkək ey, amma, bu dağlarda – örüş yerində 

qoz, gavalı bitməz axı, həm də ilin-günün bu vaxtında.  

– Bəs nə bitər? 

– İtburnu, dağdağan, qarellə, çaqqala... 

– Sən də onlardan ək. Lijbi yaşıl ağaclar görünsün. Bit-

məsə, yerə çubuq basdır, yaşıl rəngdə kraskala – sən ki bu 

işdə pərgarsan... 

– Bitirərik, siz narahat olmayın. 

Katib: 

– Bilmirəm bu ruskoyazıçnını hardan tapıb gətirdilər 

respublikaya. O günləri bizi yığıb 5 saat dayanmadan danış-

dı. Denən kişinin danışdığından bir şey başa düşdümmü? 

Özümü lap kənd çuşkası kimi hiss elədim. İndi oturub rusca 
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öyrənirəm bu yaşdan sonra... “Qırxında öyrənən, görunda 

çalar” – bu vaxtdan sonra zırt da öyrənə bilmərəm. Rus dilini 

bilməyənləri  yəqin ki katib saxlamaz... Sənin “şey-zad”ın 

mənimkinin yanında toya getməlidir. Ə, toy demişkən, bu 

muzıkantları da göndər bulaq başına. Burda  səsləri yaxşı 

gəldi qulağıma, görək meşədə dərənin dibində nə qələt 

eliyəcəklər. Özün də işini bilirsən də, ötən dəfəkindən olsun, 

başıbağlıdan. Bu gün gərək bir az yorğunluğumu alım, neçə 

vaxtdı gecəm-gündüzüm yoxdur. 

Sədr və katib UAZa minib yola düşəndən sonra Kəklik 

Səmavəri yanladı: 

– Ağız bu katibin zəhmindən adamın bağrı yarılır. Gö-

rəsən buna desək ki, – “bizə maşın ver”, verər? 

Simavər: 

– Sənin də fikrin-zikrin elə maşın olsun! Külü qoyum 

təpənə! Ağız görmürsən kolxozları gəzməkdən yazıq əldən 

düşüb? Heç insafdırmı ki, belə ağır yükün altında inildəyən 

adamın vaxtını boş bir şeydən ötrü alasan? Ağız, eşitmisən 

katibin təzə lətifəsini? 

– Yox az, hansıdı, danış görək! – vedrəni ağzıüstə çevirib 

donunu altına yığdı və üstündə oturdu. 

– Deyirlər ki, keçən qış bizim katib kabinetdə oturmaq-

dan bezibmiş. Sahələri gəzmək könlünə düşüb. Sürücüsünü 

çağırıb ki, – “A gədə, tüfəngləri sazla, çıxaq həm sahələri 

gəzək, həm də görək kəklikdən, dovşandan nə var?”. Nəysə, 

UAZa minib qışın oğlan çağı çıxırlar bizim dağlara. Maşın 

bunları o qədər atıb-tutur ki, – axı katibin də böyrəklərində 

daş var, – Səlimovun ayıb olmasın çişi gəlir. Maşını saxladıb 

düşür çişə. Üzü şüşə kimi hamar qarın üstündə başlayır öz 
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adını çişiylə yazmağa, –“S.., Ə.., L.., İ..” – kişinin çişi birdən 

qurtarır. Sürücüsünü çağırır ki, – “A gədə bura gəl!”. Sürücü 

qaça-qaça gəlir katibin yanına. Katib deyir, – “Bax adımı 

yazırdım, yarımçıq qalıb, dalını sən davam elə”. Sürücü 

utana-utana deyir ki, – “Yoldaş Səlimov, vallah uşaqlıqdan 

mənim xəttim pis olub, gəlin verim sizə, özünüz yazın”...  

Kəkliyin qaqqıltısı üzümlüyü başına götürdü. 

– Ağız toba olmuş şeydir ey! Deyir özü də tut arağından 

doymur, bir gün içəndə iki gün pəndəm olub yerindən qalxa 

bilmir! 

Kəklik güclə özünə gələndə, – “Az camaatın şeyini.., 

buy ayıb ola ağız, bu “şey-zad” mənim də dilimə bitdi ey..!” 

– yenidən qəşş edib vedrədən aşdı. 

Səsə Qumru gəldi. O da lətifəni təkrar eşidib dedi: 

– O günləri kolxozun iclasında Dursun qağam yaman 

coşmuşdu. Amma allah saxlamış ağzından bir “zad”, “şey” 

qaçıran kimi hamı üzünə hırıldıyır. Lafetləri vaxtında gön-

dərməyən MTS-in işçisinin üstünə qışqırırdı. O qədər coş-

muşdu ki, az qala gözləri hədəqəsindən çıxacaqdı. Birdən 

qağam bir “quş buraxdı”. Dedi ki, – “Səlimov yoldaş sizə nə 

qədər tapşırıb ki, biz üzümçülərin şeyiylə çox oynamayasan! 

Bilirsən ki, şeyimiz üzümə qarışıb. Bu zəhrimar lafet nə olan 

şeydir  ki, vaxtında göndərə bilmirsən! İndi mən ispalkoma 

xəbər verim, onda görərsən sənin zadını necə burub eşirlər.., 

– yəni qulağını...” Qorxusundan tir-tir əsən MTS-n mü-

həndisi pıqqıldayıb gülən kimi zaldan bir uğultu qopdu gəl 

görəsən... 

Kəklik: 
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– Az, vallah bu kişininki lap sikəpərdilikdir ey, heç 

düşünmür ki, bir yad adam olar, tutar ağzını cırıb qoyar 

ayağının altına? El içində biabır olmuşuq. “Harda işləyir-

sən?” – soruşanda, – “Çərəli kolxozunda” – deyən kimi üzü-

müzə hırıldayırlar, – “Hə, şey-zad Dursunun kalxozunda...”. 

Belə də binamusluq, arsızlıq olar? Bəs bizim kişilər hara 

baxır görəsən. Dursun ağzına gələni “şey-zad”layacaq bizim-

kilər də zad olan namuslarına baxıb güləcəklər? 

Qumru: 

– Sənə nə oldu ay qız birdən-birə? Dursundur dayna, qoy 

nə qədər istəyir “şey”ləsin, durub ondan küsəsi deyilik ha... 

Kəklik: 

– İndi bir gün də Qoşəllə lüt soyunub qaratikan kolunun 

dalına keçəndə deyəcəklər ki, bu kənddə bir kişi yoxdur. 

Arvadın üstünə gərək erkək milçək də qonmaya, qondusa, 

kişinin namusu əldən gedər. 

Qumru: 

– Düşükləmə sən allah! Sən lap gerçəklədin ey..! Qoşəl-

ləyə  kimdir təməsiyanlayan21? 

Kəklik: 

– Namussuz ləçərə dönmüsən dayna. Qulağın o qədər 

biədəb sözlər eşidib, hərcayı kişi görüb ki, artıq namus da 

vecinə deyil. 

Qumru: 

– Ləçər özünsən az, ağzını təmiz saxla! 

– Sən öl dürüb ağzını “cart” deyib cırajam indi, hə-

yasız!... 

– Səni ayağıma geyinərəm, qancıq! 

                                                           
21 Tamahsınmaq, tamah salmaq 
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– Kimə deyirsən ay qız! 

– Lap sənin gözlərinin içinə! 

– Mənə ha..!! 

Saçlaşma düşdü, nə düşdü... 

Simavərin cingiltili şivəni üzümlüyü başına götürdü: 

– Ay camaat qoymayın, bu dəliləri aralayın..! 

Elə bil balış yırtılıb, toyuğun da tükləri göydə yellənə-

yellənə aşağı tökülür. Səs-küyə hamımız dava yerinə tökü-

lüşdük. Onları ayıranda hər ikisinin yanaqlarından qan 

axırdı. Söyüşün biri bir qəpik. Yazmalı da deyil ki, vərəqə 

yazasan.. 

Axşam barışıb televizora birlikdə baxacaqdılar, sabah 

səhər yenə bir yerdə işə çıxacaqdılar, üzüm yığacaqdılar. Hələ 

bir: – “Ağız, a qancıq, dünən niyə üz-gözümə əl atırdın, de-

məmişəm dalaşanda sifətimi cırmaqlama?” – deyəndə, cavabı 

da bu olacaqdı ki, – “Ölənlərimi qəbirdən çıxarıb yuyub sə-

rəndə bilmirdin payını qanınla ödəyəssən”... O da deyəcəkdi 

ki, – “Neynim, onların iylənmiş cəsədlərini, sür-sümüyün 

çıxardıb qabağına tökməyəndə hirsim soyumur dayna”. 

Hələlik isə acıqların, hirs-hikkələrin bir-birinin üstünə 

töküb yüngülləşirdilər. Bu yerlərdə küsü saxlamaq sadəcə 

mümkünsüz idi, hamının işi, sözü bir-birindən keçirdi. Bir 

də, kənd yerində küsüb-barışmaqdan başqa maraqlı nə 

vardı ki... 

 
17-22 noyabr 2011 
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Yarımçıq qalan gündəlik 
 

 
 

Sizə ucqar bir dağ rayonunun ünyetməz dağ kəndin-

dən, onun insanlarından, dərdindən-sərindən və aqibətindən 

söhbət açacağam. Bu kənd  hər  ədibin, ya rəssamın təsvir 

edə bilməyəcəyi ən ideal bir təbiət qucağıdır. Suyu, havası o 

qədər təmizdir ki, insanların yanaqlarındakı qan damarları 

az qalır ki, dəridən pırtlayıb çıxsın – “yanaqları qan damır” – 

bax buna deyərlər. Yanaqları qıp-qırmızı, nurlu çöhrələr, 

gur-gur gurlayan ağsaqqal sədası, örpənən ağbirçəklər, dağ 

laləsi kimi alyanaq və bənövşə kimi böynubükük, ürkək 

baxışlı, kəklik yerişli dağ qızlarının, əli cadarlı, dağı yerindən 

oynadan igid gənclərın məskənidir bu kənd<  

Hər kəsin məhləsində gərmə sahəsi, ot və təzək tayaları 

mütləq olmalıydı. Arı ailəsi kimi yorulmadan, bezmədən 

tezdənnən ta, axşamadək ordan-bura, burdan-ora qaynaşıb 

iş görərlər. Bu kəndin bir nəfər də olsun tənbəli yoxdur. 

Aman Allah, insan nə qədər əziyyətə qatlaşarmış< Siz 12-15 

yaşlı bir oğlan uşağının dalına şəllədiyi ot bağlarını görsəniz 

gözləriniz heyrətdən hədəqəsindən çıxar. Qabağına hinduş-

ka sürüsünü qatıb keçiçıxmaz qayalarda asudə gəzən qız 
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uşaqlarını görsəniz ürəyiniz yerindən qopar. Neyləsinlər, 

işləməsələr 7 ay şaxta-sazaqda acından ölərdilər.  

Burda elə qəribə adlara rast gələrdin ki, “bişmiş toyuğun 

da gülməyi gələrdi”. Adı necə tələffüz etsəydilər, doğum 

haqqında şəhadətnaməyə də eləcə yazdırardılar. Məsələn, 

Rəhimi İrəhim, Səmayəni Samaya, İbrahimi İrvahım və s. 

İrana xalaya izah edəndə ki, – “Sənin adın İrana yox, Rəna 

olmalıydı”, deyirdi ki, – “Rəna əzik-üzük qız adıdır, İrana 

daha yaxşıdır”.  Allah köməyi olmuş sovet sədri Mütəllimin 

də savadı o qədər deyildi ki, bu orfoqrafik səhfləri düzəldə 

bilsin. İndi başa düşürəm və razılaşıram ki, düz sözüymüş, – 

“Kamçatka Gəmiçatdı deməkdir və Amerika, Əmirxan 

kişinin, Alp dağlarının adı da Alpı dərəsinin adından məhz 

bu şəkildə dəyişilərək ortaya çıxıbmış”. Digər bir ənənə də 

vardı. Kimin hansı nəslə aid olduğunu adından bilmək olurdu 

– eyni ailə üzvlərinin “həmqafiyə” adları tükənmək bilmirdi. 

Samaya–Gülaya–Sumaya... bir ailənin qızlarının adıydı. 

Xanoğlan–Güloğlan–Kamran–İmran–Osman da bir ailənin 

kişi xeylaqlarının adıydı. Birinin adı Firzəddin, Kəmaləddin, 

Bahəddin, Səfalətdin idisə, demək bunlar Firəddin kişinin 

ailəsinə məxsus idi. Ən maraqlısı isə o idi ki, bir ailə başqa bir 

ailənin “ad mülkiyyətinə” müdaxilə etməzdi – heç vaxt 

Qoşunalı kişinin ailəsindən olan bir uşağa   Məhəmməd adını 

qoymazdılar, oğlandırsa, ən azı Həsənalı, qız uşağıdırsa, evin 

ağbirçəyi Süsənbərin “şəninə” Gülənbər omalıydı. 

Burda hava çox təmiz olduğundan nə tütün, nə pambıq, 

nə taxıl əkməzlər, çünki deyilənə görə oksigen çatışmazlı-

ğından burda hər bitki tab gətirmir. Odur ki, “dövri qədim-

dən” burda kolxoz da olmayıb – eləcə, kəndin adını “xala, 

xətrin qalmasın” ən yaxın (12 kilometrdə yerləşir) Göyarabas 
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kolxozuna daxil ediblər. O da, ayda-ildə bir dəfə arayış-zad 

verməkdən başqa bir şeyə yaramır. Camaat heyvandarlıqla 

məşğuldur, bir də meşələrin səxavətindən nə toplasalar yığıb 

saxlayar, həftədə 3 gün kəndə gələn Fəyyazın maşınını bu 

nemətlərlə doldurar, onun insafı ilə ödədiyi puldan-paradan 

öz alış-verişlərini edərdilər. Ya da, topladıqlarını qəndə, 

konfetə, kartofa, şəkər tozuna dəyişərdilər. 

Bu kəndin dağ yolu iri bir cığırdan ibarət idi. Maşın 

kəndin ancaq üç kilometrinədək gələ bilirdi, qalan yolu payi-

piyada əli belində dırmanmalıydın. O qədər dırmanmışdılar 

ki, düzəngahda yeriyəndə də əllərini belində cütləyib 

şöhtüyə-şöhtüyə, az qala tullana-tullana yeriyirdilər. Rayon 

mərkəzində xırnazlıları yerişindən əlbəhəl tanıyardılar. Kü-

çədə yanbayan yeriməzdilər, qarışqa sırası kimi bir-birinin 

dalınca şöhtüyərdilər – cığırlarda yeriməyin verdiyi vərdi-

şiydi bu. Qadınları, bellərinə doladıqları allı-güllü şalların-

dan, kişilərinin isə rezin qaloş və ya sapoqlarından xırnazlı 

olduqları bəlli olardı. Arvadlar da qaloş geyərlər, həm də bu 

qaloşlar eyzən peyin bulaşıqlı olardı.  

Payızın ayazı düşən kimi xırnazlıların əllərinin üstü 

cadar-cadar cırılardı. Cadarlar elə qaşınırdı ki, qaşıdıqca qan 

çıxardı. Odur ki, qışda rayon yerində xırnazlılar əllərini şal 

altında, ya da ciblərində gizlətməyə çalışardılar. Utanardılar 

köntöy, kobud cadarlı əllərindən. İsti su, kisələmək, heç 

nəyin xeyiri olmazdı – əllərin cadarlamasının qarşısını almaq 

mümkün deyildi. İlk baxışdan deyərdin ki, – “Bunlar əllərini 

bir aydır yumurlar”, ancaq Allaha and olsun ki, hər gün əllə-

rini bəlkə də yüz dəfə isti suyla sabunlasalar, vazelinləsələr 

də, qara “kir” ləkələrini, cadarları itirmək mümkün deyildi. 

Görünür bu da dağ havasının ziyanlı təsirindən biri idi. Öz-
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ləri demişkən, – “İlmüdamın yeddi ayı bu dağların sırsıralı 

cığırları, sazaqlı havası bu kəndin bəlasıdır”. Amma bu 

insanların ürəyini oxuyan olsaydı, inanın ki, hər biri bir 

mələkdi. Bicliyin, haramın, tənbəlliyin nə olduğunu bilmə-

yən xırnazlılar öz dar dünyalarından – Xırnazdan kənara 

çıxmağa çox meyl eləməzdilər – başqa dünyanın gözəlliklə-

rini görməkdən qorxardılar. Qızlarını bir-birinə verib-almaq 

zərurətdən doğan çarəsizlik idi. Öz gözəl şivələrində həmişə 

aşağı kəndlərin qadınlarına giley-güzar edərdilər, – “Sizinjə 

qızlar irayonaja yaxındılarja, görüb, bəyənib alırlar. Amma 

bizim alma yanaqlı qızlarımızıja özümüzünkülərdən başqa 

heç kim görmür. Allah uzaq eləsin, bir azdan sonra qardaş 

bacınıja alajax...”. Xırnazlıların bu dərdi çox ağır dərdiydi. 

Amma Xırnazın qaxı22, muxəşəri23 rayonda dillər əzbəriydi – 

aş bişirirsənsə, mütləq xırnaz muxəşəri istifadə etməliydin. 

Bu rayon isə aş növləriylə ətrafda məşhur idi. 

Bu kəndin ən əsas atributu isə rayonda dillər əzbəriydi – 

Xırnazın öz radiosu vardı. Bu, respublika radiosuyla heç bir 

əlaqəsi olmayan sadəcə kənd radiosuydu. Bu “radiostan-

siya”nın isə maraqlı bir tarixçəsi vardı... 

 

* * * 
 

Günlərin birində kəndə səs yayıldı ki, – “Bakıdan kən-

dimizə quyuqazanlar gəlib”. Bütün kənd – qocalı-cavanlı 

bakılılara baxmağa yollandı. Kəndin mal meydanında “Qaz-

69” markalı maşınla gəlmiş iki şlyapalı kişi və sürücü rayon 

mərkəzindəki adamlardan çox da fərqlənmirdilər. Ancaq on-

                                                           
22

  Meyvə qaxacı 
23

 Zoğal qurusu 
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ların maşından düşürdükləri alət və cihazları hamının diq-

qətini cəlb etmişdi. Sanki, Kolumbun ekspedisiyası Amerika 

sahillərinə ilk dəfə qədəm qoyurdu. Qonaqlar isə özündən-

razı şəhərlilər kimi bu yerlilərə heç yönlü-başlı da baxmır-

dılar. Elə bircə, – “Salam, xoş gördük” – deyib teodolit, neve-

lir, laboratoriya avadanlıqlarını maşından boşaldırdılar. On-

ların bu soyuqluğu xırnazlıları da üşütmüşdü. Çünki, başqa 

vaxt çəkinmədən bu yükü boşaltmağa can-başla yardım 

edərdilər. İndi isə bu dəmir-dümürün nəyə yaradığını düşü-

nür, “görəsən kömək etsək inciməzlər ki...” – deyə mat-

məəttəl izləyirdilər. Nəhayət ki, gələnlərdən biri üzünü ca-

maata tutub dilləndi: 

– Biz geoloqlarıq, Bakıdan gəlmişik. Sizin bu yerlərdə 

mərmər dağı tapmışıq. Kəndinizə işıq, yollar çəkiləcək, 

burada zavod, xəstəxana, məktəb tikiləcək... İndi isə bizə bir 

boş ev lazımdır – bu şey-şüyləri yığmağa və gecələməyə. Biz 

on gün burda qalacağıq. Bizi kəndinizə qonaq edərsinizmi?  

Kəndin ən sayılan ağsaqqalı Qəniş ağa qabağa yeridi: 

– Qonaq Allah qonağıdır, qadalarınızı alım! Bayaqdan 

hünduşka samalyota baxan kimi sizə baxırıq ki, – “Ay Allah 

bu boşaltdıqları nə mənədir, bombadımı, raketdimi?”. 

Dediniz ki, nəçisiniz? 

– Geoloq. 

– O nə mənədir elə? 

– Faydalı qazıntıların yerini axtarırıq – qızıl, dəmir, 

mərmər, bax belə şeyləri axtaranlara geoloq deyirlər. 

– Hə... Siz allah savadsızlığımızı bağışlayın. Bizdə qala-

caqsınız. Ay gədə, kömək edin bu şeyləri bizim dama daşı-

yın. Ehtiyatlı olun, salıb sındırarsınız, – üzünü yanındakı 

oğlan uşaqlarına tutub göstəriş verdi. 
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Axşam bütün kəndin pəpə yeyənindən-məmə əməninə 

qədər hamısı Qəniş ağagilin evinə toplaşıb gözlərini bu 

“yadplanetlilər”in ağzına zilləmişdilər. 

Yaşlı geoloq: 

– Kəndinizdə çox böyük mərmər yatağı aşkar edilmiş-

dir. İndi çökmə suxurların analizini aparacağıq ki, görək 

qneys, mis və sair qazıntıların da nişanələri tapılacaqmı?       

3 günə iri yük maşınlarıyla radiostansiya və generatorlar, 

çadırlar, partlayıcı maddələr gətiriləcək. Dərhal kəndə maşın 

yolu çəkiləcək. Burda işlər qaydasına düşəndən sonra isə 

kəndin bütün lazımi tikililəri salınacaq – məktəb, xəstəxana, 

poçt tikiləcək, hamınız işlə təmin olunacaqsınız. 

Qəniş ağa: 

– Demək hökumət axır ki, bizim kəndə də gəlib çıxmağı 

bacardı... Biz elə bilirdik ki, yer kürəsində Xırnaz adlı yeri 

tanıyan bir nəfər də olsun yoxdu. Burda qaçaqların gizlətdiyi 

qızıl küplərinin olduğu barədə şaiyə eşitmişdik, amma, 

mərmərdən xəbərimiz yoxdu. Gələn ayaqlarınız sayalı, işlə-

riniz uğurlu olsun bala. Gözümüz üstündə yeriniz var. 36 

evik, hər evdə 3-4 nəfər istədiyiniz qədər qala bilərsiniz. İndi 

ki bizi deyib gəlmisiniz, bizlik nə işiniz olsa, heç çəkinməyin, 

hər işinizin qulpundan yapışmağa hazırıq. 

– Təşəkkür edirik ağsaqqal. Cavanların köməyinə ehti-

yacımız olacaqdır. Alət və avadanlıqları dağlarda daşımağa 

kömək etsələr minnətdar olarıq. Bir də at-eşşək lazım ola-

caq... 

– Hamısı eşidir. Tapşırıram! Siz bizim qonaqlarımızsınız 

və hər işdə sizə kömək edəcəklər! – az qala cavanları hədə-

ləyirdi. 
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Geoloqluğun incəliklərindən, çölçülüyün sərgüzəştlərin-

dən xeyli söhbət etdilər, axşam yeməyini yeyib qonaqlara yer 

saldılar. 

Deyilən kimi də oldu. Bir həftədən sonra yük maşınları 

generatorlar və akkumulyatorlar gətirdi. Kənddə şalbanlar-

dan üçotaqlı bir barak tikdilər və radiosytansiyanı burada 

qurdular. Buradan “Qara qaya”ya radio xətləri çəkildi. Dağ-

larda dinamitlə partlatma işləri başladı. Bu partlayışlarda 

çoxlarının evində iri çatlar əmələ gəldi, çoxlu bitki və ağaclar 

məhv edildi. Bu partlayışların qorxusundan adamlar gündə-

lik meşə azuqəsi yığımlarını günlərlə təxirə salmalı olur-

dular. İtburnu, mərmərə, çiriş, mərəvzə, yemilik, quzu-

qulağı, qarellə, çaqqala, dağdağan, xincilovuz, çaşır, baldır-

ğan, biyan, dombalan yığımı olmadan isə kənd adamlarının 

əli boşda qalırdı. Artıq bir neçə dəfə Fəyyaz kənddən əliboş 

qayıtmışdı. Xırnazlılar Fəyyazdan gündəlik tələbat mallarını 

ilk dəfə nisyə almışdılar – Fəyyaz xırnazlıları bir neçə günlük 

mülhaz24 etmişdi. Bu, geoloqları narahat etməyə bilməzdi. 

Odur ki, hər sabahkı partlayış barədə bir gün əvvəldən 

kəndlilər xəbərdar edilir, öz işlərinə isə böyük sürət ver-

mişdilər. 

Amma payızın gəlişilə geoloqlar işlərinə ara verməli 

oldular. Kəndin 3 kilometrliyində yol çəkilişi dayandırıldı və 

texnikalar rayon mərkəzinə aparıldı. Daha sonra sovet höku-

məti laxlamağa başladı və Xırnaz kəndi yenidən unuduldu. 

Kəndə qalan bircə radiostansiya, bir də ev tikmək üçün 

gərəkli hazır qaya parçaları oldu. Kabellərin çoxu mal-

heyvana ilişib qırıldığından, sahibsiz əmlakın yığışdırılıb 

                                                           
24 Güzəşt etmək 
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taxta baraka yığılması qərara alındı. Barakın açarı isə Qəniş 

ağanın qoltuq cibində bir qiymətli əmanət kimi düz iki il 

qaldı. Ta ki, mən Xırnaza gedənədək... 

 

* * * 

 

Bəndənizin adı Dostəlidir. 43 yaşın içindəyəm. Əslən 

Yevlaxdanam, amma indi özümü xırnazlı sayıram.  Xırnazda 

mərmər yatağı tapılanda, qırmadaş karxanası qurmaq üçün 

mənə də bu cənnət yeri bir dəfə görmək nəsib olmuşdu. Ta, o 

vaxtdan bu kəndin adamlarının mehribanlığı, təbiətinin 

gözəlliyi xəyallarımdan çıxmırdı. Tale elə gətirdi ki, oğlum 

və arvadımla birlikdə avtomobil qəzasına düşdüm. Hər 

ikisini itirdim. Bu itkidən sonra şəkər xəstəliyi mənə dinclik 

vermədi. Əlimdə olub-qalanı çarəsiz dərdimin müalicəsinə 

xərclədim. Həkimlər israrla həyatımı yenidən başlamağımı, 

istirahət etməyimi, həyatdan zövq almağımı tövsiyyə edir-

dilər. Ancaq bu unudulan itkiydimi ki... Ağlımdan çıxmayan 

Xırnazın cazibəsiydi. İxtisasca texnoloqam – inşaat mate-

riallarının istehsalı üzrə mühəndis-texnoloq. Yayın cansıxıcı 

istilərinin Xaldanda cövlan elədiyi bir vaxtda Xırnaza baş 

çəkməyə gəldim. Adamlar burda pencəkdə gəzirdilər – ha-

vanın temperaturu avqust  ayında 18-22 dərəcə arasında də-

yişirdi. Kəndin tanıdığım ağsaqqalları bir-bir, növbəylə hər 

gün məni öz evinə qonaq aparırdı. Ayrılmaq vaxtı yetişəndə 

Qəniş ağa məni daldaya çəkdi: 

– Camaatımızın hamısı səni namuslu adam kimi tanıyır. 

Yığış gəl bizim kəndə. Onsuz da tək-tənhasan, heç olmazsa, 

xəstəliyinin şəfasını bu dağlarda tapmış olarsan. 
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– Ağa, ürəyim istəyir, amma qərar verə bilmirəm. Bu-

ralar çox ürəyimcədir. Hər birinizi o qədər çox istiyirəm ki, 

elə bil mənə çoxdan doğmasınız – dedim. 

– Onda vaxt itirmədən tez köç gəl. Ev tikməyə kömək 

edərik. Həyatını burda yenidən qurarsan. 

– Allah sizdən razı olsun. Bilirəm ki, burda dinclik tapa 

bilərəm. Ancaq ata yurdumdan ayrılmağın... 

– Ata yurdunda nəyin qalıb ki. Hamını itirmisən. Mə-

zarlara keşik çəkməklə isə ömrünü yelə verirsən oğul. Mən-

dən məsləhət verməkdir, seçim özünündür. 

Öz evimə qayıdandan sonra özümü çox yaxşı hiss etmə-

yə başladım. Gümrahlaşmışdım. Həkimə getdim. Şəkərimi 

yoxlatdıranda, həkimdən eşitdiyim məni mat qoydu, – “Sən-

də şəkərdən əsər-əlamət də yoxdur”. Demək mən depres-

siyadan çıxmalı, təbiətin gözəllikləri içində öz dərdimi ərit-

məliydim. Heç bir ay qalmadım, Bakıya – əvvəllər işlədiyim 

baş idarəyə yollandım. Köhnə heyətdən kimsə qalmamışdı. 

Xırnaz kəndindəki taxta radiostansiya binasının yaşamaq 

üçün mənə verilməsini xahiş etdim. Bir qəpik də rüşvət-zad 

vermədən üçotaqlı taxta barakı öz adıma keçirdib rayona qa-

yıtdım. Əzizlərimin məzarlarını son dəfə ziyarət etdim. Mə-

zarlarından azca torpaq götürüb, ev-eşiyimi, bağımı, mebe-

limi, mal-qaramı – hər şeyimi satıb biryolluq Xırnaza doğru 

üz tutdum.  

Xırnazlılar məni sevinclə qarşıladılar. Barakı elliklə yu-

yub təmizlədik. Hərə bir şey pay verdi – biri yorğan-döşək, 

biri yastıq, qab-qacaq, kerosin, soba – kimin imkanı nəyə 

çatırdısa, nəyi artıq idisə mənə pay verdilər. Hətta, köhnəni 

özlərinə saxlayıb təzəsini mənə verirdilər. Elə ilk gündən 

özümü xırnazlılara borclu hesab elədim. Evim hər gün qo-
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naqlarla dolub-boşalırdı. Bir ailə gedir, digəri gəlirdi. Çayda-

nımın qaynağı, dəmi əskik olmurdu. Hətta, bəzən yorğun-

luqdan yuxuya gedirdim, ancaq qonaqlarım özlərini öz 

evlərindəki kimi hiss edir, xörək bişirir, yeyir, qab-qacağı 

yuyur, qazanda isə mənim payımı saxlayır, lampanı söndü-

rür, sobanı qalayıb, qapını da bağlayıb evlərinə gedərdilər. 

Bu səmimilik mənə olmazın ləzzət verirdi. Düzü əvvəllər 

kiməsə qonaq getməyə utanardım, ancaq sonra kəndin hər 

bir evində məni öz balaları, qardaşları, əmi-dayıları kimi 

gözləyənlərin gözlərini yolda qoymaqdan utanmağa başla-

dım. Altı aydan sonra artıq öz doğma əzizlərimin dərdini, 

yüzlərlə yeni əzizlərimə olan sevgim unutdura bildi. Çox 

gümrah və sağlam idim. Tez-tez təzyiqimi ölçmə vərdişimi, 

gəzdirdiyim dərmanları evin bir küncünə tulladım. İndi mən 

də meşədən giləmeyvələr, bulaqlardan acıpencər (buna, həm 

də acıqıjı deyirlər burda), göbələk yığır, Fəyyaza verib Allah 

verəndən başımı dolandırırdım. Öz pullarıma toxunmağa 

ehtiyac yox idi. 46 toyuğum vardı, 4-ü xoruz idi, 58 dənə də 

hinduşkam. Yumurtalar səhər yeməyim idi – hər səhər 5-6 

yumurtanı qayğanaq bişirirdim. Axşam gələn daimi qonaq-

larıma da yumurtam artıqlamasıyla bəs edirdi. Hinduşka 

yumurtalarını kürt toyuğun altına yığmaq üçün toplayırdım. 

Mənim hinduşka kababım kənddə çox məşhur idi. Rayonda 

özümə manqal və şiş düzəltdirmişdim. Soyuq düşən kimi 

birinci öz hinduşkalarımı kababa çəkirdim. Quş azalanda, bir 

neçəsini damazlıq saxlayırdım, sonra isə hamı özüylə hün-

duşka gətirər, şişə çəkib yeyib-içərdik. İçərdik dedim, ya-

dıma Qəniş ağa düşdü. Qəniş ağa içkinin düşməniydi. Bil-

səydi ki, hərdən kəndin mənlə həmyaşıd, ya da daha ca-

vanlarıyla arada tut, zoğal, göyəm arağı gillədirik, inanın ki, 



 

58 

 

hamımızı kənddən köçürərdi. Amma xoşbəxtlikdən spirtli 

içki, sərxoşluq barədə biliyi olduqca az idi. Hətta içkidən 

qusan birini görəndə elə bilirdi ki, yazığın soyuqdəyməsi var 

və dərhal qayğıkeşliklə hansı dəmləmələr içməyin lazım 

olduğunu xatırladardı. Qəniş ağa, bu bölgənin ən ağır se-

yidlərindən olan Çələbi ağanın oğlu idi. Atasına hörmət 

əlaməti olaraq onu da “ağa” deyə çağırardılar. Və bu ona çox 

xoş gələrdi. Orucunu, namazını heç qaçırmaz, iman və küfr 

məsələlərinə, ürf-adətlərə çox bağlı biriydi. 63 yaşı vardı, 

ancaq qıvraqlığını heç itirməmişdi. 25 yaşlı gənc nəyi baca-

rırdısa, Qəniş ağa da ondan geri qalmazdı. 

Hər gün səhər saat 4-də, 5-də meşəyə yollanır, saat 10-

dək yığdıqlarımızı Fəyyazın “Moskviç”inin gələ biləcəyi 

yola qədər düşürüb ona təhvil verir, əvəzində lazımı şeyləri 

ondan alır və yenidən evlərimizə doğru yoxuşları üzüyuxarı 

dırmanardıq. Nəticədə, günortadan sonra işsiz qalırdım. 

Odur ki, ya əkin-biçin, tövlə işlərində həmkəndlilərimə yar-

dım edir, ya da toyuq-cücəylə başımı qatırdım. Boş vaxtla-

rımda isə gündəliyimə yeni qeydlərimi yazırdım. 

Otaqlarımın birini qonaq otağı kimi ayırmışdım. Burada 

taxta döşəmənin üstünə qədimi, lakin təzə görsənən kilim 

sərmişdim. Bu kilimi mənə Süsənbər xala pay vermişdi. 

Kilimin üstündə, onun toxunma vaxtı və onu toxuyanın adı 

yazılmışdı – “Dilbər -1936-cı il”. Buralarda divan-kreslo, stol-

stul deyilən şeylərə ehtiyac yoxdu. Telefon, radio-televizor-

dan, elektrik, qazdan isə söhbət belə gedə bilməzdi. Qədim-

də olduğu kimi odun sobaları, kerosin lampaları, sac çörəyi 

əvəzedilməz daimi keçinəcəkləriydi. İkinci otaqda yerdə 

salınma yatağım idi. Digər ən iri otağı isə radiostansiya 

avadanlıqları, cihazlar və kabellərlə təpili doldurub ağzını 
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qıfıllamışdım. Günlərin birində bu otağın havasını dəyişən-

də radiostansiyanın və generatorun istismarı qaydalarına 

dair təlimat kitabları əlimə keçdi. Bu kitabları bəlkə də 50 

dəfə oxudum. Oxudum və radiostansiyanı quraşdırmaq qə-

rarına gəldim. Özümə bir-iki cavan yardımçı götürüb ava-

danlıqları və cihazları bayıra çıxardım. Otağı səliqəyə salıb 

təlimata uyğun olaraq stansiyanı yenidən quraşdırmağa baş-

ladım. Fəyyaz bizə dizel yanacağı gətirdi. Akkumulyatorları 

doldurmağa göndərdim və yenilərini aldırdım. İlk olaraq, ən 

çox əziyyət çəkənim və köməkçim İsmilgilin evinə kabel 

çəkdik. Məndən 25 yaş kiçik olmasına baxmayaraq İsmillə 

əməlli-başlı simsarlaşmışdıq. İndi günün istənilən vaxtı İs-

millə sərbəstcə danışa bilirdik. Bu əsl telefon idi. Xəttin hər 

iki ucunda dinamik, mikrofon və düymə var idi. Düyməni 

açaraq danışa və dinləyə bilirdin. Camaat bizim bu ixtira-

mızdan ildırım sürətilə xəbər tutdu. Hamı bir-biriylə tele-

fonla danışmaq üçün xəttin uclarındakı yerlərini dəyişirdilər. 

Kabellərin çatdığı qədər 5, sonra 15, daha sonra 25 evə 

“radio” çəkdik. Yerdə qalan qırıq kabelləri calayıb, rayondan 

əlavə kabellər aldıq və kəndin bütün 36 evinin kabelləşmə-

sini – radiolaşdırılmasını başa çatdırdıq. “Komutator” ota-

ğımdakı  hər işıq düyməsinin altında telefonun o biri ucunun 

ünvanını səliqəylə yazmışdım. İşıq yanan kimi bilirdim ki, 

“zəng” vuran hansı evdəndir, düyməni basıb onunla aydın 

danışırdım. Və onun sifarişini asanlıqla başqasına çatdırır-

dım. Danışıqlarımız çox bəsit olurdu. Məsələn, Fədail dayı: – 

“Dostəli, bala, qadanı alım, Aşa oğlu Ələmdara de, sabah 

oğlu Etibarı mənə versin qaratikan qırmağa gedək”. Ya da, 

Çimnaz xala zəng vururdu, – “Başına dönüm, Süsənbərə de 

ertədən tez gəlsin, sac asacağam, yuxa salaq”. Bu radio 
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kəndin qüruruna çevrildi. Amma bir narahatlıq var idi, onu 

da Qəniş ağa yaman qabardırdı: 

– Sizin bu radiodu, telefondu nədi, bütün kəndi bir-

birindən soyudub. İnsanlar tənbəlləşib, daha qonşu qonşu-

nun halını radioyla soruşur. Bax Əhməd, sən axırıncı dəfə 

bizə nə vaxt gəlmisən. 

Əhməd: 

– Keçən həftə. 

Qəniş ağa: 

– Amma radio çıxmamışdan qabaq hər axşam ya siz bizə 

gələrdiniz, ya da biz sizə. Bəlkə düz demirəm? 

Əhməd: 

– Əşşi indi halını gündə yüz dəfə soruşuram, vallah belə 

daha rahatdır. 

Mən Qəniş ağanın fikriylə razılaşırdım. Mənim bu 

“icadım” kəndin əvvəlki təbii harmoniyasını pozmaqdaydı. 

Elə özümdən götürürəm ki, evim əvvəlki kimi qonaqlı-qaralı 

deyildi və radionun tablosu arxasında oturub onu-buna, 

bunu-ona calamaqdan bezirdim.  

Tez-tez rayona düşüb ATS-dən bu ministansiyanı tək-

milləşdirmək yollarını arayırdım. Öz pulumdan xərcləyib 

avtomatik qoşulmanı təmin etdim. İndi hər kəs istədiyi evi 

sərbəstcə yığıb telefonla danışa bilirdi. Lakin bir qüsur daha 

var idi, o da, cihazların və stansiyanın elektrik təchizatı ilə 

etibarlı və fasiləsiz təminatı idi. Buna da əncam tapıldı – “Hi-

dayət” bulağının bütün arxlarını birləşdirib qıjnov düzəltdik 

və üzərində su dəyirmanı quraşdırdıq. İndi burda həm 

elektrik istehsal edir, həm də un üyüdürdük. Kəndin bütün 

evlərini elektriklə təchiz etdik. Təəssüf ki, bu, ancaq gecələr 

işıqlandırmaya kifayət edirdi və işıq dayanmadan əsib ada-
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mı hirsləndirirdi. Nəticədə kerosinə və dizelə olan tələbat 

xeyli azalmışdı. Kəndin cavanları qonşu kəndlərdə Xırnaz-

dan olduqları üçün ədəbazlıq edirdilər – axı onların kəndin-

də un dəyirmanı, elektrik, radio-telefon vardı... Ahıllar isə 

kəndlərindəki “kommunizm”i ağızdolusu tərifləyir, hələ 

qaz, televizor, tam elektrikləşmənin olacağını da deyib yan-

dıq verirdilər. Xırnaz muzeyə dönmüşdü. Rayon mərkə-

zindən olan qohum-əqraba, tanış-biliş “kommunizmin bəh-

rələrini” görməyə həvəslə gəlirdilər. Ancaq görəndə ki, bun-

lar primitiv cihazlar və elektrik lampalarından başqa bir şey 

deyil, onları lağa qoyub gedirdilər. Ancaq eyni dərddə olan 

qonşu kəndlər, sözün həqiqi mənasında xırnazlılara qibtə 

edirdilər. 

Mən isə yorulub-ərinmədən fizika dərsliklərini əldə edib 

elektrikə aid mövzuları öyrənirdim. Faradeyin qanunlarını 

əzbərdən bilirdim. Peyin və digər tullantıların çürüntüsün-

dən yanacaq qazı almaq üçün baş sındırırdım. Bu işdə bütün 

kənd arxamda idi. Simuzər xala hər dəfə məni görəndə, – 

“Ay oğul, bircə bu qaz məsələmizi də həll eləsəydin, bu me-

şələri doğramaqdan, odun daşımaqdan canımız qurtarardı. 

Səni verənə şükür, gör neyləyə bilirsən...” – deyirdi. Bu işi 

bacaracağıma əminiydim, başqa yolum da yox idi. Çünki, 

bütün kəndin sözü-söhbəti mənim araşdırmalarımıydı. Bir el 

mənə mənəvi dəstək göstərib, – “Qorxma alınacaq, mütləq 

alınacaq” – deyirdi. Yenə də etibar elədiyim, elmdən anla-

yan, ən yaxşı köməkçim İsmil idi. Artıq İsmil fizikayla əlaqəli 

elmləri – riyaziyyat və kimyanı da öyrənirdi. Praktik təcrü-

bələrimiz o qədər bəsit idi ki, bütün mövzuların mahiyyətini 

tam dərk edirdik. Sizi inandırım ki, mənim təhsil aldığım ən 

qabaqcıl məktəb olan Xaldan məktəbində də belə laborato-



 

62 

 

riya, təcrübələr yox idi. İsmilin elmə sonsuz sevgisi yaran-

mışdı. Heyif ki, ətraf kənddəki məktəb uzaqdaydı və yönlü-

başlı dərs keçən müəllim də yox idi. Amma, Qəniş ağanın 

köməyinə bel bağlaya bilərdim. Bir gecə İsmilı də götürüb 

Qəniş ağagilə getdim. Çay-çörəkdən sonra birbaş mətləbə 

keçdim: 

– Ağa, bu boyda kənddə bircə nəfər də olsun təhsilli 

adam yoxdur. İstəyirəm ki, İsmili oxudaq. Göyarabas mək-

təbində bilirsən ki, düz-əməlli dərs keçmirlər. İstəyirəm onu 

rayon mərkəzindəki məktəblərdən birinə göndərək. Rayon-

da bir ev kirayəliyərik. Rayona ayağımız düşəndə də gecələ-

məyə yerimiz olar. Lap yığdığımız göy-göyərtini də özümüz 

aparıb İsmilə verərik – dərsdən sonra özü satar, yoxsa Fəy-

yazın qəpik-quruşuna qalsaq, gərək bütün meşəni yolub ona 

verək ki, bir addım irəli gedək. Nə deyirsən..? 

Qəniş ağa bir xeyli fikrə getdikdən sonra: 

– Vallah, söhbət təhsil almaqdan gedirsə, nəyin bahasına 

olursa-olsun buna çox yaxşı baxıram. Evin kirayəsini ödə-

mək də asan məsələdir. O ki qaldı, Fəyyazı aradan çıxarıb 

özümüzün alverə girişməyimizə, bu nəysə ağlıma batmır. 

Birincisi, illərlə qurulmuş qaydanı pozmaqla, qorxuram “Əli 

aşından da olaq, Vəli aşından da”. Çünki, biz alveri 

bacarmarıq, alverçilik yaxşı şey deyil oğul. Adam sırtılır, üzü 

üzlər görüb həyasızlaşır. Bu camaat alverə qurşansa, bu 

kənddə bir kimsə qalmayacaq, aşağılardakı dəbdəbəyə al-

danıb evlərini atıb gedəcəklər. Qorxuram İsmil balamız da 

rayona gedəndən sonra bizi bəyənməsin, ordan da biryolluq 

Bakıya üz tutsun. İllərdir ki, içimi yeyirəm ki, axı niyə bir 

oxumuş adamımız yoxdur ki, bizə bir yol göstərsin. Bax sən 

oxumuş adamsan, sənlə danışmaq asandır, amma elminlə 
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gətirdiyin hər bir xeyirxahlığında adətlərimizi, dinc həyatı-

mızı pozan xırda qüsurlar da var. Lakin, qüsurların ziyanı 

xeyirindən qat-qat az olduğu üçün səsimi çıxarmağa utanı-

ram. Amma elmin əleyhinə çıxsam, Allah mənə qənim olar. 

Çünki hamını məğlub edəcək bir güc varsa, o da elmdir. 

Mənə iki gün vaxt ver, bir düşünüm, həm də Fədaillə bir 

məsləhətləşim. Deyirsən yəni İsmildən adam olar..? 

– İsmil elmə hədsiz maraq göstərir ağa. Əminəm ki, 

ümidlərimizin və çəkdiyimiz zəhmətin bəhrəsini görəcəyik. 

Bu il özünə sitəm edib oxusa, gələn il də məktəbi bitirəcək. 

Sonra sənədlərini versin Bakıdakı ali məktəblərin birinə. O ki 

qaldı evin kirayəsinə, bunu mən öz üzərimə götürərəm. 

Camaatın yığdıqlarını mən özüm rayona aparıb satacağam, 

İsmil isə dərsdən sonra gəlib mənə kömək edər. Qınamayın 

məni, biz tərəfdə göy-göyərti alveri dəbdədir – hələ bala-

caykən bazarda o qədər ispanaq, kələm-pomidor satmışam 

ki... Qalır bircə Fədail dayının razılığını almaq, ona da siz 

dedikdən sonra etiraz etməz. 

– Əgər belə qərara gəlmisənsə, Fədail qələt eləyir. Sa-

bahdan düş bu işin dalınca. Biz də əlimizdən gələn nə varsa 

edərik. Hər həftə pay-püşünü göndərərik. Təki İsmil balamız 

oxuyub adam olsun və kəndinə savadlı biri kimi dönüb elmə 

açdığı cığırla başqa balalarımızı da aparsın. Allah özü sizə 

yar olsun Dostu balam (ağam həmişə mənə “Dostu balam” 

deyə çağırır).  

Sağollaşıb bizə gəldik. Onsuz da İsmil çox vaxt mənimlə 

birgə gecələyirdi. Gecəyarısınadək İsmilin ali təhsil xəyalla-

rıyla düzəltmədiyimiz planlar qalmadı. Mənim institut illə-

rimdəki xatirələrimə elə diqqətlə qulaq asırdı ki, az qala se-

vindiyindən uçacaqdı. 
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Səhər açılan kimi İsmilin metirkasını götürüb rayon mər-

kəzinə endim. Ən yaxşı orta məktəbin direktorunun qəbuluna 

düşdüm. İsmil barədə, tədqiqatlarımız barədə xeyli danışdım. 

Direktor İsmili məktəbə qəbul etməyə etiraz etmədi və hətta 

Göyarabas məktəbinə rəsmi tələbnamə də yazıb verdi. Tələb-

naməni də götürüb dərhal bazara yollandım. Fəyyazı axtar-

dım, amma onu tapa bilmədim. Bizim mərəvzələri, qulançar-

ları qabağına qoyub satan yaşlı bir qadına yaxınlaşdım: 

– Allah bazar versin xalacan. Qulançarın qomunu ne-

çəyə verirsən? 

– Bir manata oğul. Qulançar deyil ey, cənnət bağından 

dərilmiş güldür, gül. Xırnaz qulançarı... 

– Neçəyə alırsınız ay xala bu qulançarı? 

– Qurana and olsun 80 qəpiyə özümüz alırıq, biz də 

üstünə 20 qəpik qoyuruq. 

– Fəyyaz kişidən alırsınız bu malları? 

– Hə... Tanıyırsan onu? 

– Bəs Fəyyazın gətirdiklərini mən sizə daha ucuz qiy-

mətə gətirsəm alarsanmı? 

– Alaram, niyə almıram. Amma gərək həmişə gətirəsən. 

Yoxsa yenidən o imansız Fəyyaza möhtac olacağamsa, gə-

tirməsən yaxşıdır... 

– Bax sənin bu qulançarlarını mən öz əlimlə yığmışam. 

Sənə isə qomunu 80 qəpiyə yox 50 qəpiyə satacağam, ilboyu 

da özüm ertədən gətirəcəyəm, razısan? Fəyyazla isə özüm 

məsələni yoluna qoyacağam. 

– Elə olsa, onda mən də ucuz sataram. Amma söz ve-

rəcəksən ki, malları məndən başqa heç kimə satmayacaqsan. 

Hər səhər malı gətirib, dünən verdiklərinin pulunu alacaq-

san, razılaşdıq? 
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– Hə. Mən 3 gündən sonra malları gətirməyə başlaya-

cağam. 

– Olsun, gözləyəcəyəm. 

Digər göy-göyərti, meyvə-giləmeyvələrin də qiymətini 

razılaşdıq və sağollaşıb ayrıldıq. Mal bazarına yollandım, 

özümə 50 ədəd hinduşka yumurtası alıb maşın bazarına 

döndüm. Budkalı “Moskviç İj”i yaman gözüm tutmuşdu. 

Qiymətini o ki var öldürdüm – 800 manata razılaşdım, am-

ma yanacaq bakını ağzınacan doldurmağı da satıcının boy-

nuna qoydum. Sabah pulu gətirib maşını aparacağıma söz 

verdim. Günün ikinci yarısı Göyarabas məktəbinə yollan-

dım. Tələbnaməni verib İsmilin şəxsi qovluğunu və göndə-

rişi aldım. Evə döndüm. İsmilə və Qəniş ağaya bu günkü 

görüşlərim, gördüklərim barədə danışanda sevinclərini giz-

lədə bilmədilər. İsmilin xəyalları başqa yerdəydi. Qəniş ağa 

isə, – “Vay sənin zatına lənət Fəyyaz, gör bizi nə yerinə 

qoyurmuş! Bizdən 20 qəpiyə al, apar 80 qəpiyə sat hə..! Mən 

sənə göstərərəm, haramzada!”. 

 Tapşırdım ki, camaat hər axşam evbə-ev yığdıqlarını  

siyahı ilə mənə təhvil versinlər. Axşam malları qəbul edəcək, 

sübh ertədən at arabasıyla yükü bir nəfərlə maşınadək – 

“Mollaburan dərəsi”nə aparmağa kömək edəcək, ondan qa-

lanını isə öz boynuma götürürdüm. Kəndin kişiləri məsləhət 

elədilər ki, təcili traktor tapıb kəndin qalan 3 km yolunu da 

qaydaya salsınlar ki, maşınla kəndə gələ bilim. 

Sabah İsmillə rayona getdik. Onu məktəbə düzəldib, 

kirayə ev axtarmağa yollandıq. Bizim göy-göyərtini satacaq 

Qəmər xala burada da dadımıza yetdi – öz qonşuluğunda 

tənha bir qarının həyətindəki balaca otağı İsmilə düzəltdi – 

ayı 15 manata – çox sərfəli qiymət idi. Otaqda qaz sobası, 
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işıq, köhnə divan, qabaq stolu və iki stul var idi. Qab-qacaq 

alıb yeni evi səliqəyə saldıq. Notariusa gedib maşınımızın 

pulunu ödəyib götürdük. “İj” İsmilin çox xoşuna gəlmişdi. 

Maşınla kəndimizə – “Mollaburan dərəsi”nədək gəldik. Bura 

maşın yolunun dirəndiyi son dalan idi. Maşını kənar bir 

düzəngahda saxlayıb, qalan yolu yoxuşboyu dırmandıq. 

Kəndə girəndə uşaqlar bizi ötüb maşına baxmağa qaçırdılar 

– yarğanın burnundan bizi görübmüşlər. İndi kəndin xeyir-

şər maşını da var idi...  

İsmil sanki hərbi xidmətdən qayıtmışdı, ya da ali 

məktəbi bitirib və kəndə qayıdıb – hamı onu göydən gəlmiş 

adam kimi qarşılayırdı. İndi bütün kəndin işıqlı gələcəyi 

onun əlindəydi. Həmyaşıd qızların onu nəvazişlə süzməyin-

dən,  – “Görəsən bu yaraşıqlı və oxumuş oğlan hansımızın 

qismətinə düşəcək..?” – fikrini aydınca sezirdim. 

Bax beləcə, Xırnaz kəndi İsmilin təhsili və yeni alver 

üçün qollarını yenidən çırmaladılar. İndi hər kəs siyahı üzrə 

təhvil verdiyindən göy-göyərti olaraq 10 qom, giləmeyvə 

olaraq 1 kq, yumurta olaraq 10 ədəd artıq qoyurdular – bu 

maşının yanacaq haqqı idi. Bunun üstünə bir qara qəpik də 

qoymadan Fəyyaza satdıqlarının ikiqat ucuzuna Qəmər 

xalaya təhvil verir, yanacaq pulundan artıq qalanı isə İsmilə 

cibxərcliyi verirdim. İlk günlər kirayəyə öyrəşmədiyindən 

elə mənimlə səhər ertədən məktəbə gəlir, mənimlə də kəndə 

qayıdırdı. Lakin özünə sinif yoldaşlarından dost tapdıqdan 

sonra rayonda yaşamağa uyğunlaşdı. Qısa vaxt ərzində dərs-

lərində uğur qazandı – yeganə şikayəti xəttinin pis olma-

ğında idi. Xüsusən fizika müəllimi ondan çox razılıq edirdi.  

Beləcə günlər, aylar ötdü. Xırnaz kəndi öz dinc həyatını 

sürürdü. İndi radiostansiyamıza batareya ilə işləyən radio 



 

67 

 

almışdım. Hər gün gecə saat 22.30-da axşam konsertinə qu-

laq asırdıq. Hamı konsertədək qoyun-inək sağınını qurtarıb 

tövlədən çıxmağa tələsirdi. Konsert, sabahkı kəndarası söh-

bətin əsas mövzusu olurdu. Oxuyanın adını unudanda isə 

ərinmədən dəstəylə mənim evimə gəlirdilər: 

– Dostu, axşam üçüncü mahnını oxuyan arvadın adı 

nəydi..? 

– Sara Qədimova – deyirdim. 

– Ay sağ ol, İrana da mənlə höcətləşir ki, Mahrux 

Muradovadır, – Dilbər xala sevincək geri dönürdü. 

Səxavət Məmmədov, Fatma Mehrəliyeva, Şövkət Ələk-

bərova, Əlibaba Məmmədov, Qəndab Quliyeva, Habil Əli-

yev, Şahmalı Kürdoğlunun dəlisiydi xırnazlılar. Kəndə yeni 

bir nəfəs verə bildiyim üçün çöx xoşbəxtiydim və istəyirdim 

ki, yeniliklərin sayını artırım. 

Buldozerlə danışdıq. Güc-bəlayla yolu düz kənd mərkə-

zinədək səhmana saldıq. İndi maşını öz həyətimdə saxla-

yırdım. Hərdən təmir üçün aldığım detalların, yağların qiy-

mətini fərqinə varmadan ağzımdan qaçırdığım üçün, sən 

demə hər ev öz qazancından yığıb saxlamaq üçün Qəniş 

ağaya hər ay 10 manat pul verirmişlər. Günlərin birində Qəniş 

ağa mənə yaxınlaşıb dedi ki, – “Nəzərə al ki, sənin məndə 

1500 manat pulun var. Təzə maşın almaq, ya da təmir üçün nə 

vaxt istəsən götürə bilərsən”. Kimi görürdümsə, pul yığımı 

biabırçılığına son qoymalarını tələb edirdim. Amma sonra 

başa düşdüm ki, bununla onların xətrinə dəyə bilərəm və 

sonda susdum. Sonra isə özümdə qalan puldan da götürüb 

Qəniş ağadakı pulun üstünə qoydum, “İj”i də satıb təptəzə 

“Qazel” yük maşını aldım. İndi camaatın həm otunu daşı-

yırdım, həm də bazara qoyun-keçi aparırdım. 
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* * * 

 

İsmil rayona köçəndən sonra xeyli kişiləşmişdi. Doğma 

balamdan doymadığım sevgimi İsmildə  tapmışdım, ona öz 

balam kimi mehr salmışdım. Aramızda bir sirrimizin oldu-

ğunu sanmırdım, lakin, bizi kövrək və sirli bir körpü ayı-

rırdı. Geyim-kecimindəki səliqə-səhmandan xoşum gəlsə də, 

çoxdandır ki, bir sual mənim içimi gəmirirdi, – “Axı mənim 

verdiyim pul, belə kostyum, köynək, ayaqqabı almağa yet-

məzdi...”. O qədər tərbiyəli və çəkingən idi ki, aramızdakı 

pərdəni cırıb dərinə gedə bilmirdim. Məktəbi bitirməyinə bir 

aydan da az vaxt qalmışdı. İmtahanlara hazırlaşır, Bakı Döv-

lət Universitetinə sənəd toplayırdı. “Tətbiqi riyaziyyat”ı seç-

mişdi. Hərdən onunla danışanda özüm də utanırdım – mən 

onu uşaq sansam da, hərdən elə kişi-kişi, məntiqli fikir 

söyləyirdi ki, özüm məəttəl qalırdım.  

Və gözlənilən gün gəlib çatdı. Bütün kənd əhli kiçikdən-

böyüyəcən hamı bizim həyətə yığışıb İsmillə məni Bakıya 

yola salırdılar. Kəndin bütün arvadları əlində bir parç25 su 

hazır durmuşdular. Hər evin ağsaqqalı cibimizə pul dürtür, 

bizə uğurlar arzulayırdı. Arvadların gözündən axan yaşı 

durduran yox idi. Hamı Samaya xalaya toxtaqlıq verirdi, – 

“Buy başıma xeyir! Elə bil uşağı davaya yola salır. Bırdanja 

bıra Bakıdı dayna. Allah qoysa, inistutaja girib gələjəhdi!..” 

Samaya xala isə üzünü cırıb qanadırdı. Əsli xala, – “Allah 

sən saxla, ağız oğlun ölüf, niyə xuduruja yerə özünə sitəm 

eliyirsən!” – desə də, Samaya kirimək bilmirdi. Fədail arva-

dının yanından keçəndə, onun böyrünə xəlvəti bir dürtmək 

                                                           
25 Dəmir stəkan 
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vurub, – “Üzündə istahat qalmadı, nə sitəm edirsən özünə!”.  

Samaya:  

– İsmilsiz mən neyniyəjəm bəs... 

Fədail dayı: 

– Mən el içində hürdürmə! Dılğır bir gədə doğmusan, 

oxudub adam eləmək istəyirik dayna! Həkət çıxartma... – 

deyib üstünə çımxırandan sonra arvad bir az özünü topar-

ladı. Amma nə təsəlliyə, nə toxdaqlığa baxan yox idi, biz tər-

pənəndə arvadlar da Samaya xalaya qoşulub hönkür-hönkür 

ağlaşırdılar. Ta, “Mollaburan”a çatanadək “Yal məhlə”də 

qaralan adamların əl yelləməsinə dönüb baxırdıq.  

“Həkəri” dəmiryolu stansiyasına çatanda İsmil hər şü-

mal küknar ağacına da möcüzə kimi baxırdı. Zavallı uşaq öz 

rayonlarından ilk dəfəydi ki kənara çıxırdı. Hələ yük qatar-

larını, vaqonları görəndə az qalırdı sinəmə qısıla – möcüzəyə 

valeh olduğunu gizlədə bilmirdi. Axır ki, bizim qatar da 

gəlib parronda dayandı. Öz vaqonumuzu tapıb kupedəki 

yerlərimizi tutduq. Bilmirəm, ya həyəcandan, ya da xoşuna 

gəldiyindənmi, – hər 10 dəqiqədən bir durub qatardakı ayaq-

yoluna gedirdi. 

– Ürəyin bulanır? – soruşdum. 

– Yox. 

– Başın gicəllənmir ki..?  

– Yox, birinci dəfədir qatara minirəm axı... O biri va-

qonları gəzirdim. Bilirsiniz, vaqonların birində yeməkxana 

da var ey... 

– Bilirəm. Acmısansa çantada toyuq, yumurta soyut-

ması-zad var, açım yeyək. 

– Yox, mən vaqon-yeməkxanada istəyirəm. Amma, əgər 

məsləhət bilirsinizsə... 
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– Əlbəttə. Gedək. 

Bilirdim ki, vaqonda yeməyi “odu bahası”na verirlər, 

odur ki, toyuq soyutmasını da özümlə götürdüm. 2 limonad 

sifariş verdim. İsmil limonad şüşəsinin üstündəki etiketi 

səliqə ilə isladıb qopardı və qatlayıb cibinə qoydu. Bütün ye-

məkboyu pərdəni çəkib pəncərədən çölə boylandı. Hələ İran 

sərhəddi boyunca keçəndə, biləndə ki, İranın 5-10 kilometr-

liyindəyik, ağzı açıla qalmışdı. Bir toyuğun yarısını harasına 

yedi, onu bir Allah bilir. Hər şeylə maraqlanıb suallar yağ-

dırırdı – qatar necə gedir, relslərin vəzifəsi, teplovoz necə 

idarə olunur, şpallar nə üçündür, yolayrıcılar necə işləyir, 

işıqforlar necə idarə olunur... – çoxusunun cavabını isə heç 

özüm də bilmirdim. 

– Oxuyarsan, hamısını da özün öyrənərsən, – deyirdim. 

Bakıya çatanda hava hələ qaranlıq idi. Taksi saxladıb 

“Bakı” mehmanxanasına sürdürdük. Qatardan o qədər çölü 

izləmişdi ki, indi Bakıya valeh olacaq halda deyildi – gözləri 

yorulmuşdu. Otağa daxil olan kimi yük çantalarını bir yana 

tullayıb özünü yatağa daş kimi atdı və həmən şirin yuxuya 

getdi. 

Qaranlıq gecə öz növbəsini işıqlı sabaha təhvil verəndə 

vanna otağından gələn su səsinə gözlərimi hövkələdim. İs-

mil əl-üzünü yuyub balkona açılan qapıya yaxınlaşdı: 

– Sabahın xeyir Dostəli əmi. 

– Sabahın xeyir qaqa. Necə yatmısan? 

– Daş kimi. 

– Şəhəri bəyənirsən, çıxıb balkondan baxsana. 

– Hündürlükdən qorxuram, balkon uçub eliyər... 

Güldüm. Xırnaz kimi yüksəkdə yaşamış bir gənc 4-cü 

mərtəbənin yüksəkliyindən qorxur. Şəhərə, səs-küyə, maşın-
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lara, küçədə qaynaşan adamlara elə həsədlə diqqət kəsilmiş-

di ki, bomba atsaydın da ayılmazdı. Durub mən də duş 

qəbul edib paltarlarımı geyindim. Yeməkxananın yarıbişmiş 

qayğanağıyla səhər yeməyimizi yedik. İlk işimiz İsmilin sə-

nədlərini qəbul komissiyasına təhvil vermək oldu. İmtahan 

vaxtını və yerini öyrənib şəhərə gəzməyə çıxdıq. İsmil Ba-

kıya, onun tarixi tikililərinə valeh olmuşdu. 

– Mən elə bilirdim ki, Azərbaycan təkcə Xırnazdan, bir 

də bizim rayondan ibarətdir. Amma gör nə böyük ərazimiz 

varmış. Müğənnilər Bakıda yaşayırlar, eləmi? 

– Hə, Xırnaz radiosuyla eşitdiyin bütün müğənnilər bax 

bu qoca şəhərdə yaşayırlar. 

– Görəsən Fərzalı radionu qoşa bilirmi? Kəndimizdən 

ötrü darıxıram... 

– Nə tez! Təhsilini başa vurandan sonra Qəniş ağa 

demişkən, qorxuram Xırnazı bəyənməyəsən. 

– Şəhərin hamamına söz ola bilməz, amma anamın 

dəmir vannada isti suyu ilə mal tövləsində çimməyin ləzzəti 

bir başqadır. 

– Kəndçisən ki, kəndçi... 

– Dostəli əmi, sizcə peyin çürüntüsündən yanacaq qazı 

almaq planımız baş tutacaq? 

– Məntiqlə alınmalıdır, lakin bu işdən başı çıxan birin-

dən məsləhət almalıyıq. 

– Deyirəm alınsa, ilk olaraq kənddə bir hamam tikərik. 

– Hamam da tikəcəyik, hələ evlərə istilik sistemləri də 

quraşdıracağıq. 

– Allah, sən arzumuzu ürəyimizdə qoyma! Meşələrin də 

canı qurtarar bizim əlimizdən. Kəndimiz kommunizmə dö-

nər hə..? 
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– Kommunizmə yox, cənnətə... 

– Qoy bu instituta bir girim, sizinlə Xırnazı cənnətə 

döndərməsək, atamın çörəyi burnumdan gəlsin. 

– Gedək, sənə dağüstü parkı və zooparkı göstərəcəyəm. 

– Siz Bakını yaxşı tanıyırsınız? 

– Mən 5 il burda oxumuşam, sonra da 3 il işləmişəm, 

deyirsən tanımayım?  

– Bəs nə yaxşı bizim Xırnazda qalmağa səbriniz çatdı? 

– Mən Xırnazı dünyanın heç bir yerinə dəyişmərəm. 

– Heç öz kəndiniz yadınıza düşmürmü? 

– Düşməzmi heç, əlbəttə düşür. 

– Kəndə qayıdanda sizin doğulduğunuz rayona dönə-

rik. Yolumuzun üstündədirmi? 

– Yox, tam başqa səmtdədir. 

– Xahiş edirəm, gedərik, olarmı? Siz neçə ildir ki öz 

yurdunuza getmirsiniz? 

– Artıq 3-cü ildir... 

– Darıxmırsınızmı..? 

– Orda məni qarşılayan acı xatirələr, məzarlardan qa-

çıram... 

– Adam sevdiklərindən aralı qaldıqca, yanğısı daha da 

artır axı... 

– Düzdü, amma nə etməli, görünür qorxaq adamam, 

dərddən qorxuram... 

– Elə dərdlər var ki, adamı həyata bağlayır. Oğlunuzu, 

həyat yoldaşınızı unuda bildiyinizə inanmıram. Sizdə gecə-

ləyəndə neçə dəfə yuxuda onların adını sayaqladığınızı 

özüm eşitmişəm. Səsinizə yuxudan diksinib oyanmışam. 

Məncə siz, itirdiklərinizin yerini tam doldurmamısınız. Heç 

yenidən ailə qurmaq barədə düşünmüsünüzmü? 
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– Bu yaşdan sonra gec deyilmi? 

– Sevginin geci, tezimi olur? Buna cəhd eləməyə çalışın. 

Amma o vədəyədək, itridiklərinizdən qalan yeganə nişanə – 

məzarları ziyarət etməyə can atın ki, ürəyinizi göynədən dər-

di az da olsa yüngülləşdirə biləsiniz. 

– Sən axı hardan bilirsən ki, sevgi nədir? Bayaqdan ca-

van oğlanlar kimi dil-dil ötürsən. 

İsmilin al yanaqları bir az da allandı. Aramızdakı pər-

dəni aralamağa isə özüm də utandım. Amma: 

– Heç sevmisənmi, indi sevdiyin biri varmı? – soruşa 

bildim. 

İsmil: 

–... Zoopark çox uzaqdadır, piyada çox gedəcəyik..? 

Dostumu yaman yerdə haxlamışdım. Demək bu barədə 

danışmaq istəmirmiş. 

– Nədi yoruldun? 

– O boyda dağda-daşda böyümüş biri bu asfalt yollarda 

yorulsun deyirsiniz, sadəcə heyvanları tez görmək istəyi-

rəm... 

– Amma bilirsənmi ki, dağ adamları asfalt yolda daha 

tez yorulurlar? Sən kənddə qoyub gəldiyin qız üçün darı-

xırsan, heyvanlar üçün yox... 

– Kənddə deyil, rayondadır... 

– Ay bərəkallah! Demək vurulmusan hə..? 

– Həm də necə! Heç bilmirəm imtahanları verə bilə-

cəyəmmi. Kitabı açıram, gözlərim qarşısına o gəlir. 

– O da səni sevirmi? 

– Hə.., həm də çox. 

– Görüşürsünüz? 
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– Hə... Amma xahiş edirəm bunu heç kim bilməsin. Bir 

daha bu barədə məndən hələ ki heç nə soruşmayın. 

– Olar. 

– Xətrinizə dəyməsin... Əsas imtahandır, qəbul olmasam 

kəndə qayıtmaqdansa, ölüm yaxşıdır. 

– Girəcəksən, buna mən tam arxayınam. 

– Qəniş ağa demişkən, – “Allaha təvəkkül!” 

– İnşallah hər şey biz istəyən kimi olacaqdır. 

 

 

* * * 

 

İsmil qəbul imtahanlarını yüksək qiymətlərlə verdi. 

Sevincimizin həddi-hüdudu yox idi. Xırnazın ilk ali təhsilli 

ziyalısı olacaq cavanı, qanadlanıb bu şad xəbəri kəndlərinə, 

sevdiyi qıza çatdırmaq üçün yerə-göyə sığmırdı. Avtovağ-

zala bilet almağa yollandıq. Evə tələsməli olduğuna bax-

mayaraq söz verdiyimi xatırlayıb mənim doğulduğum ra-

yona israrla iki bilet aldırdı. Razılaşdım – özüm də getmək 

istəyirdim. Yolboyu ucsuz-bucaqsız çöllərdə salınmış obala-

rı, kəndləri seyr etməkdən doymur, hər dəfə də öz kəndləri-

nin gözəl təbiətiylə qürur duyurdu. 

Axşamüstü Xaldana çatdıq. Dayımın nəvəsigildə gecələ-

dik. Sübh tezdən İsmili oyatmadan qəbristanlığa yollandım. 

Qəbristanlığın girəcəyində dizlərim əsdi. Bu saat, – “Üç ildi 

hardasan ay vəfasız!” – deyib göz yaşı axıdacaq ömür-gün 

yoldaşımın sinəmi yumruqlayacağını, üstümə, – “Ata!”– de-

yib cuman oğlumu gözlərim önünə gətirdim və dizlərim 

əsdi. Ucuz əhəngdaşının ortasında mərmər şəkli döyülmüş 

arvadımın gözlərilə nəzərlərim toqquşanda göz yaşımı sax-
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laya bilmədim. Gözlərim elə arvadımın baxışlarındaca, oğlu-

mun yanaşı başdaşını sinəmə sıxıb hönkür-hönkür ağladım. 

Çoxdandı içimi, ürəyimi göynədən ağrıdan hələ tam azad 

olmamışdım. Dizlərimi yerə qoyub öz-özümə danışır, həm 

də sinə daşına dırmaşan çayırları qoparırdım. Öz dərdli dün-

yamdaydım və İsmilin çiynimə ehmalca təmasına gözlərimin 

yaşını biləyimlə silib dikəldim. Nəmli gözlərimi ondan gizlə-

dirdim. İsmil hər iki başdaşını öpüb mənə sarıldı. 

– Ağla, ürəyin istəyən qədər ağla. Az da olsa rahatlaş. 

İndi rahatsanmı? 

– Hə.., – dedim. 

– Söz verirəm, hər Bakıdan kəndimizə qayıdanda sənin 

əzizlərini mütləq ziyarət edəcəyəm. Bilirsinizmi, mən yalnız 

sizin sayənizdə oxudum, instituta girdim. Bu dünyada siz-

dən yaxın dostum, etibar edib güvənəcəyim ikinci adam yo-

xumdu. Mən sizə ömrümün axırınadək minnətdar olacağam. 

Bax bu məzarda yatanlara and içirəm ki, bir sözünüzü iki 

etməyəcəyəm, sizi böyük qardaşım, əmim, dayım kimi sevə-

cəyəm. Qoy ruhları şad olsun. Mən onlara da söz verirəm ki, 

sizi dərd çəkməyə qoymayacağam, üzünüzün ürəkdən gül-

məsi üçün lap təlxəklik də olsa edəcəyən... 

İsmil də kövrəlmişdi. Bir dağ kişisi üçün belə səmimi eti-

rafın, sevgi etirafından da çətin olduğunu bilirdim. Onu  

sinəmə sıxıb saçını öpdüm, telini qoxladım. İsmil hələ də 

dərk eləmirdi ki, mən öz ata mehrimi çoxdan ona salmışdım. 

İndi bu dünyada mənə ən məlhəm insan idi o. Bütün xırnaz 

bacı-qardaşım, xalam-bibim, dayı-əmim idisə, İsmili doğma 

oğlum kimi sevirdim. 

Qəbristanlıqdan tez çıxmaq istəyirdim. Son dəfə məzar 

daşlarından mənə həsrətlə boylanan iki cüt gözlərə günah-



 

76 

 

karcasına baxıb qolumla İsmilin çiyninə söykəndim. Qəbris-

tanlıqdan çıxanda İsmil nə fikirləşdisə geri – məzarların ya-

nına döndü. İki məzarın arasından torpağı ovuclayıb ciblə-

rini doldurdu. Gəlib əlini belimə doladı, – “Lazım olacaq.., 

yəqin ki, yenə darıxacaqsan. Qoy onların da torpağı Xırna-

zınkına qarışsın. Həyətində bu torpağa gül əkəcəyəm...”. 

İsmilin belə duyğusal olması mənim ona olan ehtiramımı da-

ha da artırırdı. Bığ yeri yenicə tərləməyə başlayan bu cava-

nın qəlbi ayna kimi tər-təmiziydi.  

Avtobusları dəyişə-dəyişə Qarabağın bərəkətli və əsra-

rəngiz rayonlarını bir-bir keçərək Xırnaza doğru yol aldıq. 

Rayon mərkəzinə gecə çatdıq. Rayonun uçuq-sökük meh-

manxanasında otaq tutub çayxanaya düşdük. Rayona gi-

rəndən yerində qurcuxurdu.  

O: 

– Məni üzürlü hesab etsəydin, şad xəbəri gözləyənimə 

çatdırmağa gedərdim. 

– Əlbəttə, get. Mən bir qədər gəzişib mehmanxanaya 

qayıdacağam. 

– Amma məni gözləməyin. Gecə gəlməyəcəyəm. Sabah 

sübh tezdən sizi yuxudan mən oyadacağam. 

– Dəli olmusan, çöldə yatacaqsan? 

– Narahat olmayın, yerim cənnət kimi isti olacaq. 

Heç nə anlamadım. O isə heç bir izahat vermədən, növ-

bəti sualımdan qorxurmuş kimi qaçıb getdi. “Yəqin sinif yol-

daşlarından birinin evində qalacaq. Gedib sevdiyi qızgildə 

gecələyəsi deyil ki!” – düşündüm. Yol yorğunuydum, çayımı 

içib mehmanxanaya qayıtdım. 

Sübh tezdən çantalarımı yır-yığış edirdim ki, İsmil içəri 

girdi. Kefi “fıştırıq çalırdı”. Üz-gözündən təsviredilməz se-
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vinc yağırdı, elə bil 10 yaş körpələşmişdi. İçəri girən kimi 

tullanıb boynuma sarıldı, – “Nə gözəl şeymiş instituta daxil 

olmaq..!”. Yanaqlarımdan öpüb yerə tullandı. Bu dəqiqə 

dünyanın ən xoşbəxt atası mən idim. “Villis” maşın tutub 

Xırnaz yolunu əlimizə aldıq. İki saatdan sonra kəndin gi-

rəcəyinə çatdıq. İsmilin israrıyla “muştuluq oyunu” üçün 

maşını kəndə sürdürmədik. Gülməli bir məsxərə düşünüb 

razılaşdıq və kəndə tək girdim. İsmil “Qulançar dağı”nda 

gizləndi. Camaatın meşədən gəlib dincələn vaxtıydı. Odur 

ki, heç kim məni görmədi. Evimin qapısı açıq idi. Ehmalca 

içəri girdim. Fərzalı mənim yatağımın üstündə – qucağında 

“Ədəbiyyat müntəxəbatı” kitabı yuxuya getmişdi. Döşəmə-

nin cırıltısına dik atıldı. Məni görcək üstümə atıldı – kənddə 

uşaqların ən sevimli dostu olduğumu bilirdim. Bapbalaca 

uşaqlar o qədər səmimiydilər ki, görüşəndə adamı qəhər 

boğurdu. 

– Qurban olum Dostu əmi, nə yaxşı sağ-salamat qa-

yıtdın! 

– Hə Fəzi, qayıtdım. Necədir dərslərin, oxuya bilirsən-

mi? 

– Əlaçıyam Dostu əmi. İnşallah, sizə söz verirəm mütləq 

ali məktəbə girəcəyəm. İsmil qaqanın imtahanları necə oldu? 

– Susacaqsansa deyim... 

– Girə bilmədi..?! 

– Bütün evləri qoş radioya!!! 

– Girib!!! Girib!!! Ay Allah, İsmil qaqam instituta girib!!! 

Fərzalı qeyri ixtiyarı çölə atılanda onun şalvarının qur-

şağından yapışdım. 

– Dedim axı susacaqsan. Hamını qoş... 
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Fərzalı əlləri sevincdən əsə-əsə bütün evlərin düymə-

lərini tələsik qoşdu. Radionun səsini tam verib məni stula 

dəvət etdi. Stula əyləşib mikrofonu əlimə götürəndə əliylə 

mikrofonu tutdu, – “Kəndin ortasındakı səsgücləndiricini də 

qoy qoşum, onu özüm təmir etmişəm”. Repreduktoru qo-

şanda mikrofonun buraxdığı uğultunun əks-sədası bütün 

kəndi başına götürdü. 

– Diqqət, diqqət! – mikrofonu ağzımdan aralayıb dinlə-

dim – səsim dağlarda əks-səda verirdi – Danışır Xırnaz ra-

diosu. Əziz Xırnaz camaatı.., İsmil.., Bakı Dövlət Universi-

tetinə qəbul olundu!!! Gözlərimiz aydın olsun! 

Mikrofonu stolun üstünə tullayıb cəld  qapıya cumdum. 

İndicə bu mehriban, yalnız sevincin yaraşdığı çöhrələrdəki  

şadlığı, səmimi sevgini görmək üçün acmışdım. Bu mənzə-

rəni təsvir etməkdə çox acizəm. Allahın altında, qaloşları 

taykeş geyən, qaloşunu tapmayıb ayaqyalın qaçan, ömür-

boyu – yay, qış qaragül papağını başından çıxarmayan Qəniş 

ağanı yaylıqda yüyürən, ayaqlar altında qalan qazların 

qaqqıltısını, örpənməyi unudan ağbirçəkləri görəydiniz... 

Hamı da mənim evimə, mənim üstümə cumurdu. Mən 

özümü saxlaya bilmədim, evimin pilləkənlərinə oturub se-

vincdən axan göz yaşlarımı yanaqlarımdan axmasına mane 

olmadım. Mən Xırnazın hər bir kəsini, toyuğunu-cücəsini, 

otunu-ələfini, hər şeyini sevirəm. İlk çatan, əllərini yana 

yelləyə-yelləyə ayaqyalın qaçan İsmilin anası Samaya xala 

oldu. 

– Sənin qadanı alaram eləjə, sənin şad xəbər gətirən di-

linə canım qurban olsun eləjə... 

Əlləri havanı yara-yara özünü üstümə atdı, boynumu 

qucaqlayıb heç kimi vecinə almadan məni duz kimi yaladı. 
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Başqa vaxtı bu cür hərəkət qınanardı, ancaq onun dalınca 

Fədail dayı məni qucağına alıb havada fırlatdı. 

Samaya xala: 

– Bəs hanı İsmilim? Sən niyə ağlayırsan? Yalan deyir-

sən? Zarafat eləyirdin? Düzünü de, İsmil girib instituta? 

Hanı mənim balam! 

– Mən burdayam ana!.. – İsmil yoxuşun kəndə girəcə-

yindən anasına səsləndi. O da biləyi ilə gözünün mütüyünü 

silirdi. İndi yadıma düşdü ki, axı camaatı bir az cırnatmaq 

üçün plan düşünmüşdük... 

İndi kişilərdən başqa hamı məni buraxıb İsmilə tərəf 

cumurdu. Kənd bircə dəqiqənin içində sevinc çəlləyinə dön-

dü. Xırnazın dağlarını, havasını bir anda xoşbəxtlik ətri bü-

rüdü. Hamı qışqırır, ucadan bir-birini səsləyir, şad xəbəri bir-

birinə ötürürdülər. Qəniş ağa başındakı yaylığı (burada ağ-

saqqallar evdə, ya ot biçinində başına həmişə çalma bağla-

yardılar) başından götürüb, arvadı Gülgəzin gətirdiyi papa-

ğını başına qoydu və əlinin işarəsiylə camaatı susdurdu. 

– Ay camaat! Bu gün kəndimizdə bayramdır. Bunu İs-

milin şəninə layiq qeyd etməliyik. Kimin evində nə stol-stul, 

süfrə, qab-qacağı varsa “Örən düzü”nə yığsın. Ay Murad 

sən qaç Göyarabasdan Bəndalıya de, Maliklə Fərruxu, zurna-

nağarası ilə birlikdə götürüb tez gəlsin. Bu gün şənlənəcəyik, 

manqalları hazırlayın ay gədə! Yekə bir cöngə məndən! 

O yandan Fədail kişi: 

– İki erkək də məndən! 

Salam kişi: 

– İki dübür da məndən! 

Bu siyahı o qədər uzandı ki, bunları yeməyə iki ay vaxt 

yetməzdi.  



 

80 

 

Bir saatın içində kəndin ortasındakı çayırlıqda – 

“Örən”də iri bir ziyafət stolu açıldı. Hərə Allah verəndən – 

hətta dar günə saxladıqlarını gətirib düzdü stolun üstünə. 

Bir xeyli sonra Bəndalı, Malik və Fərrux da gəlib çıxmışdılar. 

Bir azdan kənddə elə bir şadlıq-mərəkə qopdu ki, Xırnaz 

hələ beləsini görməmişdi. Kəndin cavanları hardansa iki 

üçkiloluq bankada cır zoğal arağı tapıb mənim evimdə – 

radiostansiyanın altında gizlətmişdilər. Növbə ilə otağa ağ 

girib qırmızı çıxırdılar. Axşama yaxın cavanlar Bəndalını o 

qədər yordular ki, yazığın zurna püləməkdən boğazı qovuş-

muşdu. Yeyin havalar bir-birini əvəzləyir, ortada ayaqları 

bir-birini dolaşanların sayı isə  artırdı. 

Qəniş ağa: 

– Bu gədələri elə bil cin vurub. Oynamaqdan qıp-qırmızı 

qızarıblar. İt kimi yorulub pörtüblər, yenə də ortadan çıx-

mırlar. 

Yusif kişi: 

– Dəymə sən Allah ağa, qoy bu gün ürəkləri istəyən 

kimi şənlənsinlər. Qardaşları o boyda Bakını görüb gəlib, 

instituta girib... 

Qəniş ağa: 

– Demirəm ki, oynamasınlar. İzafa26, adam balası kimi 

oynasınlar dayna. Böyük-kiçik, arvad-uşaq var axı, onlardan 

ayıb deyilmi – belə farmazonluq edərlər heç?. Düngüş kimi 

dallarını burcuda-burcuda qalıblar, ortadan çıxmırlar. Hələ 

sən danqalax Hüseynin oğlunun danqaz-danqaz dingildə-

məyinə bir bax, elə bil basaratı bağlanıb... 

                                                           
26 Amma, di gəl ki 



 

81 

 

Qəniş ağa hardan biləydi ki, cavanları bu kökə salan cır 

zoğal arağıdır. Bilsəydi, vallah hamını kənddən sürgün 

edərdi. Amma hirsli olduğu aydınca görünürdü. Dözməyib 

ayağa durdu, əlinin işarəsiylə zurnaçını saxladı. Üzünü or-

tada dingildəyən cavanlara tutub: 

– Bura sizin göbək oynatmağınıza baxmağa gəlməmişik. 

Oturun yerinizə, bir az İsmil balamıza qulaq asaq. Görək nə 

gördü Bakıda, necə verdi imtahanını. Dur ayağa görüm 

İsmil. Keç aşıqların yanına, danış, necə imtahan verdin, neçə 

aldın? 

İsmilin da yanaqları qızarmışdı. Özünü dik tutaraq 

göstərilən yerə çıxdı. Boğazını arıtlayıb sözə başladı. 

– Suallar çox asan oldu. “Eloktrolitik dissosasiya” düş-

dü, siz bunu bilməzsiniz. Müəllimlər düşdü üstümə, tut-

dular məni sual yağışına. Hardan dedilər, cavabını verdim.  

Yerdən səslər, alqışlar eşidilirdi, – “Əhsən sənə, əhsən!” 

– Axırda gombul bir kişi dedi ki, – “Get oğul, “4” 

alırsan”. Gözlərimi elə bərəltdim ki, – “Müəllim siz nə 

danışırsınız, Xırnaz kimi yerdən gəlmişəm Bakıya, nədi-nədi 

qotur bir “4”-dən ötrü?! Qəniş ağa məni kənddən qovar! 

İstədiyiniz qədər sual verin, mən sualdan qorxmuram və “5” 

almamış ayağımı burdan çölə qoyan deyiləm” – dedim. 

Müəllim soruşdu ki, – “Sizin kənddə hələ ağa, bəy, xan 

zəmanəsidir, sizdə sovet hökuməti yoxdur?”. Dedim ki, – 

“Ağam ağır seyiddir, məni yola salanda dualayıb, üzümə 

üfürüb, siz istəsəniz də “4” yaza bilməyəcəksiniz – ağamın 

cəddi çox güclüdür – sizi tutar”. Müəllim dedi ki, – “Düz 

deyirsən oğul, bayaqdan sənə “4” yazmaq istəyirəm, amma 

əlim gəlmir, ürəyim mənə deyir ki, – “insafsızlıq eləmə”. 
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Sənə halal olsun, “5” yazıram. Məndən seyidə çoxlu-çoxlu 

salam deyərsən”. 

Qəniş ağa qürurla: 

– Salam göndərən də, gətirən də var olsun. Allah o 

kişidən razı olsun, vicdanlı adamıymış. Amma Allah haqqı 

dualamışdım – duam afsanata düşüb27. 

İsmil birinin üstünə üçünü də qoyub danışdıqca cuşa 

gəlir, dinləyicilər də ağızlarını hayıl-mayıl ayırıb diqqətlə 

qulaq asırdılar. İsmilin şövqlə danışdıqlarını eşitmirdim, 

mənim ürəyimi riqqətə gətirən bir növcavanın açdığı ilk 

cığırın dəyəriydi. O danışdıqca gözümün qarşısına onu se-

vən qızın nə qədər sevindiyini canlandırırdım. Mən bir baş-

qa cür sevinirdim – öz balasının mürvətini görən bir ata kimi 

sevinirdim... 

Məclis gecə saatlarınadək davam etdi. İsmil evlərində 

gecələyəsi oldu. Səhəri dirigözlü açdım – qoşa başdaşından 

mənə həsrətlə zillənən nisgilli gözlər həmin gecə məni yat-

mağa qoymadı. 
 

 

* * * 
 

Bakıdan, kənddə işimə yarayacaq kitablar almışdım. 

İndi quş peyininin qıcqırmasından alınan qazların yığılması 

və yönləndirilməsi üçün balonun cizgisi əlimdəydi. Payız 

gələnədək evlərin istiliklə təchiz edilməsini qarşıma məqsəd 

qoymuşdum. 

İlk əvvəl düz “Örən”in mərkəzinədək boru xətti çəkdik. 

Gecələr yanan mavi məşəl kəndimizin qürur mənbəyinə 

                                                           
27

 Duam qəbul olunub 
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çevrilmişdi. Adamlar düşünəndə ki, bu qazla evdə yemək 

bişirmək, evi qızdırmaq, hamam qalamaq mümkün olacaq, 

gündə mənə minlərcə suallar verir və məni karıxdırırdılar. 

Qazın tərkibində zərərli qarışıqlar olduğundan yananda 

kəskin qoxu yaranırdı. Odur ki, bu qazı evlərə çəkməkdən 

qorxurdum – adamları zəhərləyə bilərdim. Lakin, kəndin 

qırağında arxa-arxaya hər üzündə 3 kabinet olmaqla – 

qadınlar bir üzdə, kişilər isə digər üzdə – hamam otaqlarının 

tikintisinə başlamışdıq. Hamamın qazanxanasında ayrıca bir 

su çənini qızdırıb evlərə isti su xətti çəkdik. Hər evin istilik 

radiatorlarının yoxlanışını başa çatdırdıq. Kəndin ən qiy-

mətli başını gəzdirdiyim üçün çox xoşbəxtiydim. Qəniş ağa 

hər mühüm işdə mənimlə məsləhətləşməyi vacib sayırdı, 

mən də öz növbəmdə onun verəcəyi qərara hörmətlə yana-

şırdım. 

İsmil artıq Bakıda təhsil almaqdaydı. İnstitutun yataq-

xanasında yaşayır, zərbəçi  təqaüdü alırdı. Ayda iki dəfə 

kənd camaatı əlinə düşəndən pay-püş düzəldib İsmilə gön-

dərirdilər. Rayon mərkəzi poçtuna tapşırmışdım ki, bizim 

kəndə gələn məktubu saxlasınlar – özüm gəlib götürəcəyəm. 

Onsuz da İsmildən başqa bizə məktub göndərən yox idi, ya 

da ancaq biz ona məktub, bağlama yollayırdıq. Hər dəfə 

məktub aşağıdakı quru – şablon cümlələrlə başlayardı, – 

“Salam. Məlumunuz olsun ki, mən yaxşıyam. Sizin də sağ və 

salamat olmağınızı ulu Tanrının dərgahından arzu edirəm...” 

Bu şablon, o zamankı məktubların standart girişi hesab 

edilirdi. Görünür  İsmil da bunu məktub yazmağın ənənəvi 

qaydası kimi qəbul etmişdi. Dərsləri yaxşı gedirdi, kənd 

üçün çox darıxırdı. 
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İndi kəndin “axşam konserti”nə Fərzalı nəzarət edirdi. 

Hətta günlük radio proqramında maraqlı, xüsusən musiqi 

verilişi olanda “Örən”dəki reproduktoru canlı yayıma qoşur-

duq. Beləcə, camaat çöldə-bayırda da konserti dinləyə bilirdi. 

Bircə, körpə uşaqlı analar uşaqları səs-küydən yatıra bil-

mədiklərindən şikayətçi idilər. Onların isə cavabını öz ərləri 

verirdi. 

 Bax beləcə Xırnaz kəndi özünün “kommunizm” gün-

lərini yaşayırdı. Artıq kəndin yol, istilik, hamam, radio, te-

lefon problemi həll olunmuşdu. Payız-qış aylarında “Qa-

zel”in təkərlərinə buzda-qarda sürüşməsin deyə zəncir dola-

yıb satılacaq malları rayon mərkəzinə aparırdım. Sürücü ki-

mi məni çox vaxt Firəddin əvəz edirdi. Şaxta düşəndə me-

şəyə getmək mümkün olmadığından və ya məhsul olma-

dığından əsasən quş və qoyun-keçi, ya da qurudulmuş ədva, 

dərman bitkilərini daha çox daşıyırdıq.  

 

 

* * * 

 

İsmil ikinci kursa keçəndə ondan bir məktub aldım, – 

“...Qağa (hərdən böyük qardaşı kimi mənə belə müraciət 

edirdi), artıq Bakıda qala bilmirəm. Heç kimə demə, qiyabi 

şöbəyə çevrilirəm. Mən rayona qayıdıram. Dekanla danış-

mışam – hər semestr haqqını verib qiymətlərimi yazdı-

racağam – təki diplomum olsun. Mən, sevgilim yanımda 

olmadan yaşaya bilmirəm. Bu sirri sizdən başqa heç kim 

bilməsin. Sizə yalan danışa bilmirəm. Bilirəm ki, nəzərinizdə 

çox yalnış bir iş tuturam – ən çox da sizin əziyyətinizi və 

etimadınızı yerə çırpmış oluram. Amma məni başa düşməyə 
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çalışın, mən çox darıxıram, onsuz dözə bilmirəm. Rayonda 

özümə iş taparam. Əsgərliyimi başa vurub, təhsilimi davam 

etdirərəm. Rayonda görüşüb ətraflı söhbət edərik. Xırnaza 

salam deyin. Hörmətlə İsmil”. 

Çox narahat idim. Bir kəndin ümidlərini yerə vuracaq 

qədər məsuliyyətsiz deyildi mənim İsmilim. Amma sevginin 

də böyük qüvvə olduğunu dərk edirdim. Bilmirəm, sevgimi 

insanı dəli edir, yoxsa təkcə dəlilərmi aşiq olur? 

 Məktub yazdım ki, – “Dəlilik eləmə, bütün el içində 

özünü rüsvay edərsən. Əgər istədiyin qız səni ürəkdən 

sevirsə, niyə darıxırsan ki? Papağını fırladacaqsan 5 il gəlib 

yel kimi ötüb keçəcəkdir”. Bir sözlə onu bu divanəlikdən 

döndərmək üçün nə lazımdısa yazdım. Fikirləşirdim ki, 10 

günə özüm Bakıya yollanıb üzbə-üz İsmillə söhbət edərəm. 

Lakin işlərə başım elə qarışdı ki (həm də məktub yazma-

dığından, düşündüm ki fikrindən vaz keçib yəqin), aradan 

15-20 gün keçməmiş rayon bazarında qabağıma çıxdı. Canım 

qədər sevdiyim İsmil qucağıma tullanıb boynuma sarılmadı. 

Əməlli-başlı sınıxmış, kişiləşmişdi. Üzünü azca tük basmışdı. 

Qucaqlayıb balamı öpdüm, tükləri üzümü daladı. 

– Nə vaxt gəlmisən? – soruşdum. 

– Sırağagün axşam. 

– Bəs niyə dünən kəndə gəlməmisən? 

– Dünən Firəddini göndərmişdin deyə, ondan gizlən-

dim. 

– Gizlənəcək nə pis iş tutmusan ki... 

– Mən qiyabi şöbəyə keçdim... 

– Demək inadından dönmədin... Bəs harda gecələmisən 

bu iki gündə? 

– Qızgildə... 
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– O nə qızdır elə səni başından çıxarıb Bakıdan bura-

laradək gətirdir, hələ bu azmış kimi öz evlərində saxlayır? 

Kimdir o qız, kimin qızıdır? 

– Biz bu barədə söhbət etməliyik... Ancaq söz ver ki, 

məni axıradək və öz balan kimi dinləyəcəksən. Sənin məslə-

hətinə çox ehtiyacım var... Bilirsən ki, səndən başqa sirdaşım 

və məsləhət alacağım adam yoxdur. 

– Məni çatlatma, danış görək! 

– Qəmər xala gözləyir, yükü təhvil ver, sonra birlikdə 

bir yerdə oturaq... 

– Yaxşı... 

Torbaları Qəmər xalaya təhvil verənədək İsmilin başına 

gələ biləcək ən pis ehtimalları götür-qoy edirdim. Qızın evin-

də axı necə qala bilərdi? Bəs qızın ata-anası yoxdurmu, bura 

dağbaşıdırmı, camaat qızını çöldənmi tapıb? Heç bir ağıllı 

şey beynimə girmirdi. Bir onu bilirdim ki, “İsmilin başı əldə 

deyil”. 

Maşına minib kəndə yol aldıq, yolboyu susub durduq – 

ikimiz də söhbəti nədən başlayacağımıza qərar verə bilmir-

dik. Kənddə dedik ki, İsmil tətilə gəlib. Gecə bizdə söhbət-

ləşəcəyimizi razılaşdıq. 

Axşam camaat evlərinə yığışandan sonra İsmil bizə gəl-

di. Onun arxasınca Lələ dayı öz ailəsiylə birlikdə mənə baş 

çəkməyə gəldilər. İsmil və mən əlinə təklikdə düşmüşdük 

deyə, Lələ dayı ilə söhbətimiz gecəyarısınadək uzandı. Bir-

birimizə gecənin xeyirini diləyib Lələ dayıgillə ayrılandan 

sonra yatağımızı döşəmədə yanaşı saldıq. İsmil məndən 

çəkinmədən şifonerdəki zoğal arağından özünə bir çappa 

süzüb xəlvəti birnəfəsə içdi. Özümü görməməzliyə qoydum 

– bilirdim ki məqsədi, söhbəti başlamaq üçün cürət topla-
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maqdır. Soyunub yerimizə uzandıq. İsmil işığı söndürüb 

yorğanı üzünə çəkdi. Səsi yorğanın altından gəlirdi. 

– Mən birinə dəlilər kimi aşiq olmuşam. Adı Fərqanədir 

– məndən 14 yaş böyükdür və 4 yaşında bir qızı var... 

Qulaqlarıma inana bilmədim, yastığa dirsəklənib göz-

lərimi döydüm. İsmil utandığından yorğanı başına çəkmişdi. 

– Sən məni dolamısan!? Nə 14 yaş! Nə uşaq? Uşaq 

səndəndir? 

– Yox, əri türmədə vərəmdən ölüb. Mağaza müdiriymiş 

– yeyintiyə görə tutublar, 8 il iş veriblər, 6-cı ili ölüb. 

– Necə olub o qızın cənginə keçmisən, danış bağrım 

çatladı... 

– Biz dördüncü ildir ki birlikdəyik. Hələ kənddən ra-

yona köçəndə onunla tanış olmuşdum. 

– Aman Allah! Sən nə danışırsan!? 

– Bir gün Qəmər xalanın yanında durmuşdum, sən mal-

ları təzəcə boşaldıb getmişdin. Bir gəlin, qucağında da körpə 

uşağı çiriş almağa gəldi. 4 kilo çiriş aldı. Yükü çox ağır idi, 

qucağında da körpəsi ağlayırdı. Qəmər xala dedi ki, – “əgər 

bekarsansa, gəlinə yükü evlərinə aparmağa kömək elə”. 

Mənimsə, heç bir işim yox idi. Çiriş kisəsini əlimə götürüb 

Fərqanəgilədək apardım. Körpəsi sancılanmışdı, kirimək bil-

mirdi. Pul verdi, kağıza dərman adı yazıb aptekdən alma-

ğımı xahiş elədi. Alıb gətirdim. Dərmanı qarışdıranadək kör-

pəni qucağımda saxlayası oldum. Dərman hazırlaya-hazır-

laya mənə suallar verirdi: 

– Hansı kənddənsən? 

– Xırnazdan. 

– Hə, o radiosu olan kənddən? 
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– Hə, həmin radionu yaradanlardan biri də mənəm, – 

dedim. 

– Adın nədir? 

– İsmil. 

– İdmanla məşğul olursan? 

– Yox, bizdə bütün cavanlar belə bequrum – yekə-

pərdirlər. 

– Bəs burda nə işin var? 

– Burda 10-cu sinifdə oxuyuram. 

– Bəs harda qalırsan? 

– Kirayədə. 

– Ayda nə qədər verirsən kirayəyə? 

– 15 manat. 

– Nə ucuzdu? 

– Bu pulu bütün kənd camaatı toplayıb ödəyir. 

Sonra kəndimizin adətləri, adamları barədə xeyli danış-

dım. Hiss edirdim ki, çox mehriban adamdır. Mən onlarda 

bir stəkan çay içdim. Uşaq indi kiriyib sakitcə yatmışdı. Ya-

şım, ailəm haqqında suallar verdi. Qaldığım evin ünvanını 

öyrəndi. Ayrılanda məni həyətin darvazasınadək ötürdü.  

Aradan bir həftə keçməmişdi ki, axşamüstü qaldığım 

evin qapısı döyüldü. Qapını açdım – Fərqanəydi. 

– Xoş gəlmisiniz – dedim. 

– Sağ ol. Dedim görüm qaldığın yerin şəraiti necədir? 

– Mənə oxumağa bir yer olsun bəs eliyir. Dəbdəbə ax-

taran vaxtım deyil. 

– Gəlişimin məqsədi odur ki, istəyirəm mənim evimə 

köçəsən. Bilirsən, mən də təkəm, qulağıbatmış kimi bütün 

günü evdə oturmaqdan az qalıram dəli olam. Uşağı kiminsə 

yanına qoymağa adamım yoxdur ki, çıxıb bazarlıq eliyim. 
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Sənin kimi köməkçiyə və qulaq yoldaşına ehtiyacım var. 

Mənə kirayə pulu da lazım deyil, özümü dolandırmağa aylıq 

pulum var. Hətta sənin təhsilinə də yardım edə bilərəm. Elə 

bil ki, darda qalmış bir əzizinə yardım etmiş olursan. 

– Vallah bilmirəm nə deyim... – həqiqətən bu təklifdən 

çaşıb qalmışdım. 

– Səni birinci dəfə görəndə xasiyyətin çox xoşuma gəldi. 

İndi hər adama etibar eləmək olmur, birini evinə buraxsan, 

bir də gördün evini yarıb qaçıb – o çox səmimi idi. 

– Bəs həyət yoldaşınız, ya başqa qohumunuz... 

– Yoldaşım il yarımdır ki rəhmətə gedib, burda isə başqa 

qohumum yoxdur. Mən bu rayona gəlin gəlmişəm. 

– Onda qoyun evdəkilərlə məsləhətləşim, – dedim. Məq-

sədim səninlə bunu müzakirə etmək idi. Lakin, kirayə pu-

lumu göndərən həmkəndlilərimi bu əzabdan qurtarmaq 

üçün ürəyimdə bu təklifi göydəndüşmə hesab elədim. “Qoy 

bir-iki gün fikirləşim”, – dedim. O mənə 3 kilo çirişin pulunu 

da verib sabah bazardan alıb onlara aparmağımı xahiş edib 

getdi. Sabah sən malları təhvil verib getdikdən sonra çirişi də 

götürüb Fərqanəgilə yollandım. Onun uşağı o qədər şirindi 

ki, adam ayrıla bilmir. Ayaqlarıyla adamı elə təpikliyir ki.., 

oynamağı yaman sevir, hər məni görəndə şirin-şirin qığıl-

dayır. Mən balacanı yaman sevdim – mən umumiyyətlə kör-

pələri çox sevirəm, ancaq Vəsilənin bir başqa şirinliyi vardı. 

Bu münvanla hər iki gündən bir Fərqanəgilə çiriş, mərəvzə, 

quşəppəyi və sair gətirib Vəsiləylə doyunca oynayırdım. Bir 

gün Fərqanə mənim biləyimdən tutub otaqlardan birinə 

çəkdi. Qapını açıb içərini göstərdi, – “Bura sənin şəxsi 

otağındır, səninçün hazırlamışam. Sən burda yatıb dərslərini 

sakitcə hazırlaya bilərsən”. Otaq çox geniş, işıqlı və yaraşıq-
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lıydı, pəncərələri bağa açılırdı – rayon yerində belə məhləli 

evlər çox bahalı hesab olunur. İri çarpayım, krallara layiq 

ikinəfərlik yataq idi. Evə qayıtdım. Toyuq hini kimi balaca 

daxmam gözümdən düşmüşdü. Bütün gecəni Fərqanənin 

mənə hazırladığı otaq gözümün qabağından getmədi, axı 

bundan qabaqkı qış bu daxmada çox üşümüşdüm... Səhər 

açılan kimi Fərqanəgilə yollandım və, – “Bura köçməyə 

razıyam” – dedim. Çox sevindi. Axşama köçməyi razılaşdıq. 

Yükümü təzə yerimə köçürüb qurtaranda mənim gəlişimə 

gözəl bir axşam süfrəsi bəzəmişdi. Bizim qoyun-quzuların 

bəyənmədiyi bu çiriş, yemilik, çaşırdan nə gözəl yeməklər 

çıxırmış... Adam yedikdən sonra barmaqlarını yalayır. Fər-

qanə misilsiz yemək hazırlayır. 

Hər səhər məni yemək otağında qarşılayıb əllə görü-

şəndə hiss edirdim ki, əli tərlidir. Stola əyləşib yemək ye-

yəndə isə gözlərini mənə zilləyib heç nəyə əl vurmazdı. 

– Siz niyə yemirsiniz? – bir dəfə ondan soruşdum. 

– Yeməyi vərdiş eləməmişəm. Mən bu vərdişi tərgizmi-

şəm. Mən dadlı xörəklər hazırlamağı sevirəm. Biri, bişir-

diyimi ləzzətlə yeyəndə isə özüm də doyuram” – dedi.  

– Mən isə daşdan yumuşaq nə varsa əvdirib həzmi-

rabedən keçirirəm. Ancaq sizin bişirdiklərinizin dadına çatan 

xörək görməmişəm, əla hazırlayırsınız. 

– Sən hələ uşaqsan, sağlamsan, sənin yeyən vaxtlarındır. 

Nuş olsun, istədiyin qədər ye. Mən də bacardığım qədər 

dadlı yeməklər hazırlayaram sənə. O qədər tənha qalmışam 

ki, yemək mənimçün mənasızlaşıb. Xörək hazırlamaq isə ən 

sevdiyim məşğuliyyətimdir. Qadına ən çox nüfuz gətirən 

məşğuliyyət yemək bişirməkdir. Unutma, kişisinin qarnını 

doyurmayan qadın, onu əlində heç zaman saxlaya bilməz. 
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Onun bir qədər rəsmi danışığı məni sıxırdı. Ancaq mə-

nimlə danışdıqca mavi gözlərin par-par yanması məni özünə 

çəkirdi. Hər dəfə məni tərifləməkdən zövq alırdı – bilirdi ki, 

bunları eşitmək mənə də xoşdur. Utancaqlığı onu çox cazibə-

dar edirdi. Çox da yaraşıqlı demək olmazdı, amma zərif do-

daqları və incə dişləri onun gözəl çöhrəsini tamamlayırdı. Dal-

ğavari saçları eyzan səliqəli daranmış olardı. O öz gözəlliyinin 

qədrini hamıdan yaxşı bilirdi və bilirdi ki, bu gözəlliyi əbədi 

deyil və solmağına az qalıb. Bu gözəlliyinin heyranı olacaq bir 

seyrçiyə ehtiyacı olduğu aydınca sezilirdi və o öz seyircisini 

məndə tapmışdı. Mən də onu seyr etməkdən zövq alırdım. 

Ağlımın kəsdiyi qədər onun ovu olduğumu anlayırdım, amma 

bununla özüm də razılaşırdım, ona təslim olurdum... 

 

* * * 
 

Fərqanə İsmilin cazibədar gözlərinə baxa-baxa özlüyün-

də düşünürdü, – “Görəsən, İsmil məndən bir şey istəsəydi, 

onu əsirgəyərdimmi? Yox, canımı da verərdim. Əzələli boy-

nuna, şabalıdı–sığallı saçlarına, yaraşıqlı çöhrəsinə baxanda 

az qalır ürəyim köksümdə əriyə, heyranlıqdan dizlərim 

əsim-əsim titrəyir. Amma o, mənim nə düşündüklərimi heç 

ağlının ucundan da keçirmir. Əlbəttə, onun xoşuna gəlirəm, 

o, mənimlə qürrələnir də. Lakin bir qadın kimi onu cəlb 

eləmirəm. Gərək ilk gündən münasibətləri başqa cür quray-

dım. İndi bir-birimizi o qədər yaxından tanıyırıq ki, nəticədə, 

onun yatağına girmək fürsətimi əldən vermişəm...” Müna-

sibətləri çətin ki, başqa məcraya yönələ bilsin. İsmilin ana-

balaya mərhəmlik hissi o qədər böyük idi ki, çətin ondan 

Fərqanəyə məşuq olsun.  
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Fərqanə İsmilin doğum gününə bahalı bir kostyum alıb 

hədiyyə etdi. İsmil isə əvəzində qızı bu israfçılığa görə çox 

tənbehlədi: 

– Nəyə lazımdır bu qədər pulu boş bir şey üçün xərc-

ləmək? Bir də belə şey eləmə, məni utandırırsan. 

– Axı səndən və Vəsilədən başqa kimim var ki... Kiməsə 

hədiyyə etməyi çox sevirəm, ancaq bunu Vəsiləyə etməyin 

bir mənası varmı? Səni özümünkü hesab edirəm və bundan 

heç vaxt sıxılma, sağlıqla gey. 

Kostyum elə bil İsmilin əyninə biçilmişdi. Balağını 

qarsdırıb hər gün məktəbə geyinirdi. Dərsdən qayıdanda 

Fərqanə bu yaraşıqlı, mərmərdən yonulmuş kişi duruşlu, 

yaraşıqlı gənci bağrına basmaqdan özünü güclə saxlayırdı. 

İsmil da Fərqanəni əliboş qoymadı – sən demə xəlvətcə qızın 

ad gününü öyrənibmiş. Qıza ad gününə kəndlərində ağbir-

çəklərin toxuduğu iki cüt yun corab hədiyyə verdi. Bir 

toxunma sərf isə Vəsiləyə gətirmişdi. İsmil dükanlardan hə-

diyyəyə pul xərcləməyə xəsislik etmişdi. Amma ona xəsis 

demək olmazdı, sadəcə, hesabını bilən adamıydı. İsmilin 

yığcamlığını çox bəyənirdi, o, pulu sağa-sola səpməyi xoş-

lamırdı. Onu özündən çıxarmaq elə də asan şey deyildi. An-

caq onun hədiyyə almaq məramı Fərqanəyə ən böyük hədiy-

yə idi. İsmil öz otağından paltarını dəyişib zala keçəndə 

Fərqanə əllərində corablar, göz yaşlarını saxlaya bilmirdi. 

– Ağlayırsan? – İsmil soruşdu. 

– Sən məni ağlatdın dəli! Şeytan! Cəhənnəm olsun hər 

şey, bacarmıram, ağlayacağam! –  Fərqanə dəsmal götürüb 

gözlərinin yaşını sildi.  

– Niyə ağlayırsan? 
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– Allah haqqı sən bu hədiyyənlə məni dəli elədin! Olar 

səni öpüm? 

İsmil susdu. O, çevik düşünməyi bacarmırdı və bu tək-

lifi qiymətləndirmək üçün ona vaxt lazım idi. Lakin bunu 

Fərqanə ondan da yaxşı bilirdi. Yenidən hönkürüb qollarını 

İsmilin boynuna dolayıb onu sinəsinə sıxdı, yanaqlarından 

bir neçə dəfə öpüb onun gözlərindəki reaksiyanı yoxladı. 

İsmil əllərini yanına sallayıb Fərqanəni sevindirdiyinə görə 

dəcəl-dəcəl gülümsünürdü. 

Fərqanə: 

– Bir az özümə gəldim... Sən elə şirinsən ki, səndən heç 

kim yan keçə bilməz. Mən əziz bir insandan nə vaxt hədiyyə 

aldığımı heç xatırlamıram. Xahiş edirəm məni də sən özünə 

bir əzizin kimi qəbul elə, – deyib yenidən İsmilin sinəsinə 

qısıldı. 

– Səni əziz bilməsəydim, hədiyyə almazdım. 

Fərqanə onun çiyinlərindən tutub özündən araladı. 

– Amma, axı sənin gözəlliyini görüb sənə vurulmamaq 

mümkün deyil... Sənə aşiq olmamaq səfehlikdir. 

Fərqanə onun boynunu, yanaqlarını alovlu öpüşlərə 

qərq elədi. 

Ancaq İsmil bu öpüşlərdəki ehtirası görəcək qədər gö-

züaçıq da deyildi. 

– Yaxşı daha, bilsəydim bir cüt corab səni bu qədər ağla-

dacaq, başqa şey hədiyyə edərdim. Acından ölürəm, yeməyə 

nəyin var... – artıq qıza çoxdan “sən” deyə müraciət edirdi. 

Zavallı Fərqanə isə artıq bütün ürəyindəkiləri açıb tök-

düyünə, oğlanı qandırdığına inanmışdı... Göz yaşlarını silə-

silə mərəvzə çığırtmasını stola çəkdi. 
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Fərqanənin oxu yaydan çıxmışdı artıq. Yan otaqda alt 

paltarda yatan İsmilin görüntüsü qızın ağlını çoxdan başın-

dan çıxarmışdı. Gecə düşəndə yuxusu ərşə çəkilirdi, özünü 

İsmilin qucağına salmaqdan güclə saxlayırdı. Min bəhanə 

düşünüb yatağında kitab oxuyan İsmilin sinəsini, yorğandan 

bayırda qalmış baldırlarını görmək üçün qəfil yan otağa 

keçir və gördüklərindən bir qədər də yanıb-yaxılırdı. Hər an 

hər şeyi gözə alıb onun yatağına soxulmağa razıydı – yeganə 

qorxusu İsmili birdəfəlik itirmək, onda ikrah oyatmaq, 

özündən iyrəndirmək qorxusuydu. Yalnız səhərə yaxın – 

İsmili dərsə yola saldıqdan sonra onun yatağında 1-2 saat 

yuxuya gedə bilirdi. Hər səhər sevdiyinin paltarlarını qay-

daya salmaqdan, onun acgözlüklə günorta yeməyini ağzına 

təpməyinə baxmaqdan ləzzət alırdı. 

...Qışın oğlan çağıydı – xırnazlılar buna “əzgilin xö-

rəlləyən vaxtı” deyirdilər. Şaxta elə güclüydü ki, müəllim və 

şagirdlərin çoxu dərsə gəlməmişdilər. Dərsləri boş keçdiyin-

dən İsmilgili evə buraxmışdılar. İsmil evə girəndə onu qar-

şılayan olmadı, sazaqdan təntimişdi. Vəsilə öz beşiyində 

mışıl-mışıl yatırdı. Öz yataq otağını açanda gözlərinə inan-

madı – Fərqanə onun yatağında  uzanmışdı. İsmil kitablarını 

kamodun üstünə qoyanda qız gözlərini açdı. 

– Oy..! Bağışla, yuxuya qalmışam. Dedim görüm yatağın 

rahatdırmı, yatıb qalmışam – yorğanı sinəsinə çəkdi. 

– Necədi, rahatdırmı? 

– İyindən yuxu məni apardı. Yatağından sənin qoxun 

gəlir... Nə tez qayıtmısan, üşümüsən? 

– Bir az. Əllərim donub, yaman sazaq var. Dərs olmadı 

bu gün. 

– Gəl yanıma... 
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İsmil itaətkarcasına yatağa yaxınlaşdı. Fərqanə əlini ona 

uzatdı. İsmil onun əlini ovcuna aldı – həqiqətən İsmilin əlləri 

buz kimiydi. Bir neçə dəfə əllərini növbə ilə ovucuna alıb 

ovdu, sonra nəfəsiylə isitməyə çalışdı. Əllərini öpməkdən 

özünü saxlaya bilmədi. Qız İsmilin biləyindən tutub ehmalca 

özünə doğru çəkdi. İsmil yatağın kənarında oturdu. Fərqanə 

də yerində dikəldi. Qızın döşləri görünürdü. Onun boynuna 

sarılıb yatağa uzatdı, yorğanla üstlərini örtdü. Dodaqlarını 

İsmilin dodaqlarına yapışdırdı. Fərqanəni qarşısıalınmaz bir 

hiss bürümüşdü. İsmil onu itələməkdən özünü güclə saxlayır-

dı. İsmilin sütül bədəni, gül-çiçək qoxuyan dodaqları ona qar-

şı çox soyuq idi. Ancaq Fərqanə bu qoxunu acgözlüklə içinə 

çəkirdi. İsmil mənasız yerə, könülsüz və müəmmalı dirəniş 

göstərirdi. Fərqanənin cazibəsinə düşmüşdü artıq. Fərqanə 

başa düşürdü ki, qızlıq təravətini çoxdan itirib və artıq 39 

yaşlı bir qadına çevrilib. O, İsmildəki soyuqluqdan özündə ani 

ürəkbulanması hiss elədi, lakin, öz yanğısına qalib gələ 

bilmədi, yorğanla başını örtüb ancaq qabağa doğru getməyi 

qərara aldı. İstədiyi bircə o idi ki, öz yanğısını tez söndürüb 

rahatlansın, bu qoxudan doysun və o biri yanıüstə uzanıb yu-

xuya getsin. Fərqanə çaşqınlıq içində idi. Ürəyi sıxılırdı, bilirdi 

ki, bu döğma hissi ona baha başa otura bilər və sevdiyini 

biryolluq itirə bilər. Bilirdi ki, İsmil onun istədiyi hissdən 

bixəbərdir. Özünə yazığı gəldi, ağlamaq istədi, ancaq özün-

dən qisas almaq üçün daha da irəlilədi. Hər cür təhqir və rə-

zilliyə hazır idi. İndi yorğanın altında İsmilin açıq sinəsini, 

onun buz kimi əllərini öz sinəsində, çiyinlərində gəzdirirdi. 

İsmil instinktiv olaraq əlini onun kürəyinə, çiyninə qoyub 

gəriləndə Fərqanənin gözündə ümid çırağı alovlandı. Bütün 

qadınlıq şücaətini səfərbər edib, İsmili vəcdə gətirməyə 
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girişdi. İndi həsrətində olduğu o sütül cavan, özündən 20 yaş 

böyük dul gəlinin yumşaq döşləri altında inildəyirdi. İsmil 

artıq öz üzərindəki hakimiyyəti könüllü olaraq Fərqanəyə 

vermişdi. Fərqanə, yorğanın qaranlığında  onunla öz arasında 

qaratikan kimi bitmiş ismət pərdəsini götürməyi bacarmışdı. 

İndi hər ikisi bir yaşda, tumançaq və bir yataqdaydılar. İsmilə 

ayaqları ilə sarınıb gərnəşdi, – “Aman Allah, nə yaxşı şeymiş 

insanın öz-özünə sahib olmağı...” – düşündü. 

Həmin gündən sonra İsmil o qədər məhrəm, gülərüz, 

dostcul davranışıyla mehriban olmuşdu ki, onsuz Fərqanə bir 

saat da qala bilmirdi. O, dərsdən gələnə qədər yanıb-yaxılır, 

körpəsini yuxuya verib ətirlənir, həsrətlə sevgilisini gözlə-

yirdi. İsmil evədək az qala qaça-qaça gəlirdi. İçəri girən kimi 

kitabları bir tərəfə tullayıb yataq otağında onu gözləyən Fər-

qanənin qucağına təpilirdi. Fərqanə, Xırnaz kəndinin müdhiş 

qüdrətini daşıyan İsmilin altında inildəməkdən doymurdu. 

Fərqanə ona xoş gəlmək üçün hər şey edirdi – geyimi, 

ətiri, xörəkləri, yataqdakı ustalığı, mehriban davranışıyla İs-

milin ağlını axtarıb başdan çıxarmaqda ustalaşmışdı. Hər də-

fə İsmili bir kişi kimi tərifləyib göylərə qaldıranda, oğlanın 

gözlərində yanan işığı görüb gülümsünürdü. Fərqanə fikir-

ləşəndə ki, onu özü belə öyrədib, sevindiyindən özü də uçur-

du. İsmil tərifsiz qala bilmirdi – Fərqanə Axillisin zəif da-

marını tapmışdı. İsmilin gözlərinin içinə baxaraq, onun mi-

silsiz yaraşıqlı və ehtiraslı biri olduğunu demək kifayət idi 

ki, qızı yatağına çəkib aramsız ləzzətlər dənizində boğsun.  

Fərqanə, əri bu dünyadan köçəndən isti kişi nəfəsinə 

həsrət qalmışdı. İndi əldə etdiyi bu qiymətli məşuqu itirmə-

mək üçün bir qayğısı qalmışdı – istəyirdi ki, İsmil onunla qü-

rur duysun, ona bağlansın. Fərqanə bilirdi ki, qadınlar çox 
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inadkarlıq edəndə, kişilər ondan yaxa qurtarmaq üçün ya-

lanlar, fəndlər düşünməyə başlayırlar. Odur ki, bir müddət 

öz dünyasının qapılarını İsmil üçün taybatay açsa da, bəzi 

məhdudiyyətlər və qısqanclıq hissi oyatmağı düşünürdü. 

Lakin, risklərdən qorxurdu. Çünki İsmil onun aldığı nəfəs-

dən də qiymətli, həyatından da şirin idi – onu itirmək qor-

xusu şeytan vəsvəsəsi kimi içini gəmirir, özü onu qısqan-

mağa başlayırdı. Fərqanə hərdən keçmiş ərinə dair İsmilin 

suallarına könülsüz cavab verirdi, – “Keçmişi unudaq. Heç 

gələcəyi də düşünməyək, əlimizdəki anı yaşayaq. Həyat 

yaşamaq üçün verilib. Həyatı isə sevərək yaşamaq lazımdır, 

yaşamaq çox gözəldir. Sizin kəndin sadə həyat tərzində 

yaşamaq üçün hər şey var. Lakin şəhər, rayon yerində ya-

şamaq eşqini itirən insan, ölsə daha yaxşıdır” – deyirdi. 

Lakin, İsmilin də onu sevdiyini görəndə, məşuquna olan 

davranışları bir qədər dəyişdi. Elə bil utancaq oldu, onunla 

tək qalanda susmağı üstün tuturdu, – “Lənət şeytana, adam 

bu gözlərin sehrindən bilmir harda gizlənsin. Görəsən bə-

karətini mənimlə pozmaqdan da qürur duyurmu, məni öz 

qiymətli xəzinəsi kimi qəbul edirmi...”  

 
 

* * * 

 

Yerimdə rahat uzana bilmirdim – qan beynimə vurmuş-

du. Yerimdə oturdum. Əlimdə əlacım olsaydı İsmilə bu 

danabaşlığına görə yağlı bir sillə ilişdirərdim. Amma o hələ 

də yorğanın altında üzünü gizlədirdi. 

– Axı sən uşaqlı birinə necə aşiq ola bilərsən, sən axı 

mən bildiyim qədəri.., hər şeyi ölçüb-biçəniydin? 
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İsmil: 

– “Sevənin gözləri kor olur” –  deyirlər, bu düzmüş. 

Mən Fərqanəyə dəlicəsinə aşiq oldum, onun körpəsini öz ba-

lam kimi sevdim. 

– Hım, özün körpə olduğun halda, birini övlad kimi 

necə sevmək olar axı..! 

– Bu hiss sizə bəlkə də yaddır, ancaq bunun belə ol-

duğuna inanın. İndi mən onlarsız yeç yerdə qərar tuta bil-

mirəm. 

– Bu hiss mənə yad deyil. Övladımı torpağa verəndən 

sonra övlad mehrimi sənə salmışam. Səni öz övladım kimi 

sevirəm. Ancaq məndən gizlin bir sirrinin olduğunu heç 

ağlıma gətirməzdim. Mən elə bilirdim ki, hamı kimi bir qızla 

ilk məhəbbətin şirin günlərini yaşayırsan. Amma sən demə, 

yanıbalalı birinə, həm də anan yaşında olan birinə vurulub-

sanmış... 

– Bir şeyi qəbul elə ki, mən onu sevirəm, ondan vaz 

keçməyəcəyəm və mənə çıxış yolu göstərməyə çalış... 

– Çıxış yolu!? Hə də, məsləhətim budur ki, sabah get 

sevgilini götür gəl Qəniş ağanın yanına, de ki, – “Ağa, anama 

ikinci əl gəlin gətirmişəm, xahiş edirəm atamla danış onu öz 

gəlini kimi qəbul eləsin. Kəbinimizi də özün kəs..!”. 

– Elə məni düşündürən maneə də bax budur... 

– Bəs qız necə, anana gəlin olmağa razıdır? 

– Bu barədə fikrini soruşmamışam, ancaq məni ürəkdən 

sevdiyinə əminəm. 

– Yox, bir sevməsin! Sənin kimi dağ kəli – pəzəvəngi 

əlinə keçirmiş dul hələ bir sevinməsin? Başa düş, “məhəbbət 

hər şey demək deyil, o deyildiyi kimi böyük şey də deyil, o 

müəyyən dövr və yaş üçün qüdrətlidir”. Kefini çəkib doy-
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duqdan sonra ondan soyuyacaqsan. Azacıq abrın qalıbsa, 

onu öz həyatının yoldaşı etmək fikrini ağlından çıxar. Zaman 

özü hər şeyi yoluna qoyacaq... 

– İlahi, Dostəli əmi mən abır-həyamı çoxdan itirmişəm, 

mən ona vurulmuşam! 

– Sənə təzə kostyumu, köynək, ayaqqabıları o qız alırdı? 

– Hə. O, mənə hədiyyə almaqdan həzz alır. Əgər al-

dıqlarını bir gün başıma qaxmağa cəhd etdiyini sezsəydim 

qəbul etməzdim... 

– Sən dərk eləmirsən ki, o səni “saxlayır”? 

– Mən daha heç kimi sevə bilmərəm. 

– Bu sevgin uzun çəkməyəcək, nə qədər ki, imkan var 

münasibətini soyutmağa çalış. 

– Mənim sevgim günbəgün daha da artır... 

– Ay Xırnaz öküzü, başa düş ki, bu sevdan bütün kəndin 

dağılmasına səbəb ola bilər! 

– Buna görə də sənin məsləhətinə, köməyinə ehtiyacım 

var... 

– Kəndi bir-birinə vurdurub, hamının dinc həyatını 

zəhərə döndərməkdə kömək edim sənə!? Yox, mən canım 

qədər sevdiyim əlli dənə İsmilimi, heç gözümü qırpmadan 

kəndimizin bu dincliyinə qurban verərəm. Başa düş ki, o qız 

sənə vurulub eləməyib, o, səninlə bir yataqda gün keçir-

məkdən qürur duyur, səni bir alət kimi yatağında oynadır. 

Onun kimi qadınların bir məqsədi var – dayanmadan seviş-

mək. Sən isə bu yaşda ən münasib məşuqsan. 

– Biz bir-birimizdən doymuruq, o deyir ki, mənimlə 

yaşamaq onu 20 il cavanlaşdırıb. İş orasındadır ki, aramız-

dakı yaş fərqini heç hiss etməmişəm, biz birlikdə çox xoş-

bəxtik. 
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– Sən onun əsirisən, sən özünü ələ alıb hisslərinə hakim 

olmalısan – özün özünə sahib olmalısan. Onda o qız gözün-

də kiçiləcək, onun artistliyini, üzündəki maskanı görəcəksən. 

Bəlkə də öz evində səni pulsuz kirayənişin kimi saxlayıb, öz 

bədənini sənə qurban verməsinə görə özünü ona borclu sa-

yırsan. Amma o, səndən istədiyinin əvəzini minqat çıxıbdır. 

Əgər səni, ailəni, gələcəyini və nəhayət Xırnazın dincliyini 

dağıtmaqda israrlıdırsa, demək onun kürsəyə gələn qancıq-

dan heç bir fərqi yoxdur. 

– Xahiş edirəm... 

– Kəs səsini! Səni rayonda oxutmaq, adam olmağını is-

təmək mənim başımın altından çıxıbsa, demək yediyin zibilə 

görə mən də səninlə birlikdə cavabdehəm. Səni ürəyimdən 

söküb atmaq bəlkə də çətin olar, ancaq, ömrümün sonuna-

dək borclu olduğum xırnazlıların etibarına, ümidlərinə heç 

vaxt xəyanət etmərəm. Sənə rayona qayıtmağı, o qadının ya-

nına getməyi qəti qadağan edirəm! Mənim icazəm olmadan, 

heç bir hərəkət etməyə ixtiyarın yoxdur! Bildin!? 

– Axı mənim evim ordadır... 

Özümü saxlaya bilmədim, yağlı sillənin əsl vaxtıydı və 

mən də bunu ondan əsirgəmədim. O, heç ağrıdan yanan 

üzünü tutmadı da. Bax mənim İsmilim belə də dözümlü 

olmalıdır. O cıqqırını da çıxarmadı – bu, hər bir xırnazlı gən-

cin abır-həyasının tələbi idi – “böyüyün üzünə qayıtmaq, sö-

zünü döndərmək tərbiyəsizlikdir”. Tanrı axı niyə insanı sev-

giylə birgə yaradıb? Nədədir axı bu sevginin gücü, niyə se-

vənlər burnunun ucundan aralını görmür... Hiss edirdim ki, 

İsmil əzab çəkir. O, özündənrazı insan olsa da, başqasını 

sevindirəndə bu xeyirxahlığından özü də sevinir. O, paxıl-

lığın nə olduğunu anlamır, qəti kinli insan deyil. İsmili 
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başdan-ayağacan oxumaq olur, onun fikirləri bəsit idi. Lakin 

bu xasiyyəti həddini aşmışdı. O, bu aşiq-məşuq münasi-

bətlərindən zövq almaq əvəzinə, sevginin qulu olmuşdu – bu 

yükün ağırlığından inildəyirdi. Fərqanə də onu əsirinə çevirə 

bilibsə, demək yetərincə bacarıqlı qadındır.  

İsmil gözlərini tavana zilləyib susmuşdu. Ona gülməyim 

tuturdu – sevgidən anlamayan bir uşağa eşq-məhəbbət dərsi 

vermək məcburiyyətindəydim. 

– İsmil, oğlum, bil ki 18 yaşıma qayıtmaq üçün hər şe-

yimi qurban verərdim. Bu elə bir dövrdür ki, qanın qaynayıb 

coşur, enerjin aşıb-daşır. Səni ilk məhəbbət yaxalayanda isə 

gecən-gündüzün zəhərə dönür və sən bu zəhər badəsini iç-

məkdən sonsuz zövq alırsan. Həyatın təbii axarı öz əhəmiy-

yətini itirir. Yenidən azadlığa qovuşmaq imkanın olduğu 

halda, özünü məngənədəymiş kimi hiss etsən də, bu dərd-

dən qurtarmaq istəmirsən. Ondan ötrü bu dünyanın heç bir 

marağı qalmır. Sevdiyini itirməkdən başqa qorxusu olmur. 

– Hər şeyi cavanlığın üstünə atmaq gözəl bəhanədir... 

– Mən səni o qıza, adı nəydi onun..? 

– Fərqanə. 

– Mən səni Fərqanəyə qısqanıram. Sən bu dağlarda bitən 

bir xırnazlı gözəl laləni dərməyə layiqsən. Sən bu dağların 

havası, suyu, adamları kimi tərtəmiz və safsan. Sənin qəlbin 

və beynin ağappaq kağız kimidir. Hər kəs o vərəqə istədiyini 

yazıb oxuya bilər. Ancaq bu vərəqlərə elə şey yazdırmağa 

icazə verməlisən ki, gələcəkdə bu kitabı vərəqləyəndə utan-

mayasan. Unutma ki, qadın kişini, öz cazibəsini işə salmaqla 

əldə edir, onun işvə-nazıyla oynamaqla isə yanında saxlayır.  

Sən təmiz sevginin deyil, işvə-nazın əsirisən. Bir fərqli baxış 

səni ayıldacaqdır. 
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– Axı niyə Allah bu ürəyi yaradır, sonra da qəlbə haki-

miyyəti şeytana verir? Niyə şirin sevginin astar üzü həmişə 

əzab olmalıdır. Onun yatağında, ağuşunda olmağın necə bir 

ilahi hiss olduğunu kaş biləydiniz. Hələ onu öpərkən ehtirasla 

titrəyən qapalı gözlərinə baxmaqdan heç doya bilmirəm...  

– Gəl lap həmyaşıd kimi danışaq – məni sən buna məc-

bur etdin. Deyirlər ki, “sevişmək eşqi yaratmağın ən yaxşı 

yoludur. Opüşmək, içini dolduran başgicəlləndirici şəhvətin 

ağızdan sevdiyinə keçməsi üçündür. Sevən adam özünə 

hakimiyyəti itirir, şeytanla təkbaşına qalır”. Ağzımı açdırma, 

biz o qucaqların çoxunda yatmışıq! Yataq əlbəttə yaxşı yer-

dir, lakin ondan başqa daha da yaxşı əyləncə yerləri var. 

Hələ aqillərdən biri belə deyib, – “Qadınlar bir yataqda, bir 

də tabutda sevimli olurlar”. Gəncliyin gəncliyə can atması 

təbii bir şeydir, ancaq sizin münasibətlərinizdə saxtalıq, bir 

anormallıq var. Sən onun gözlərindəki soyuq parıltını duy-

mağa çalış, qəlbinə hakim olub şeytanın hakimiyyətinə son 

qoy. Görəsən bu kişi tayfası niyə bu qədər kütbeyin olur 

ilahi... Biz kişilər öz axmaq vərdişlərimizin quluyuq, bu da 

qadınlara qulp kimi istifadə etməyə çox yarıyır. Sən çılpaq 

bir qadın görəndə heyrətlənən, utandığından üz döndərən 

yaşdasan. Gənclik ehtirasını söndürdükdən sonra, sadəcə o 

qoca bədənə baxmaqdan ikrah oyanacaq səndə. O isə Allah 

bilir neçə kişini yoldan çıxarmış təcrübəli şeytandır. 

– Sən onu tanımırsan, tanısaydın onun haqqında belə 

alçaldıcı şəkildə danışmazdın. 

– Əlbəttə, insanı dinləmədən onu ittiham etmək və 

cəzalandırmaq ədalətsizlikdir. Məcbur olsam, yəqin ki, gün-

lərin birində onu da dinləyəcəyəm. Amma unutma, qadının 

nəyə qadir olduğunu ancaq başqa bir qadın tam anlaya bilər. 
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Biz kişilər üçün qadın, yalnız qorxmalı olduğumuz bir məx-

luqdur. İnsan yırtıcıdırsa, qadın öz ehtirası uğrunda dişi as-

landan da qorxulu, inadkar və hiyləgərdir. Məəttəl qalmı-

şam, axı niyə ilk cəhddə onu özündən itələmədin? 

– 18 yaşım olacaqdı, istədim bunun necə olduğunu 

özüm üçün yoxlayım... 

– Yoxladın və dimdiyindən tələyə düşdün hə..? 

İsmil az da olsa gülümsündü. Sözlərimin sirayət etdiyi-

nə inandım. Amma o: 

– Elə deyil, vallah elə deyil. Məhəbbət bilirsən nədir? 

Ağrı və əzab, həya, heyrət, əsəb, izaholunmaz kədər, azadlıq 

və köləlik, rahatlıq və həyəcan, sükut və yuxusuzluq, dinclik 

və cəhənnəm əzabı – hamısı da birlikdə... 

– Mən də sənə həmin diaqnozu qoymamışdımmı? Aşiq 

olmağın tipik əlamətləridir. Bu əzabdan ləzzət alırsan. Ancaq 

sənə əzab verən sevdiyin sənlə yaşıd olsaydı səni bağrıma 

basıb təsəlli verərdim, ancaq indiki halda hələki tənbehdən 

başqa bir şey əlimdən gəlmir. Gənc, güclü, həyatsevər, yara-

şıqlı, ürəyinin qapıları taybatay açıq, sütül bir gəncin hisslə-

riylə oynamaq, o yaşda normal insana başucalığı gətirməz. O, 

sənin saf sevginlə oynamalı deyildi, səni dəlicəsinə aşiq olacaq 

həddə gətirməməliydi. Demək sənə əzab verməkdən də ləzzət 

alır... Sən, mənim balamı, Xırnazın gələcəyini əlimizdən al-

maq istəyənə bir bax, qulağının dibini görərsən! Namussuz-

luq və fahişəlikdir bu – başqa ad vermək mümükün deyil 

buna. Belələrini cəzalandırmaq lazımdır. 

– Mən ümid edirdim ki, mənə rəhmin gələcək... 

– Təəssüflənmə. O səni istəyirdi, sən də özünü ona sat-

dın. İstədiyi keyfi də neçə ildir ki çəkir. Satışa çıxarılmağında 

tək sən yox, həm də mən günahkaram. Sənə inanıb, gündəlik 
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nəzarəti artıq bilmişdim. Sən qorxulu bir axına düşmüsən, 

ondan canını qurtarmalısan. Məhəbbətin yuxu gətirən dal-

ğaları səni aldatmamalıdır. 

– Mən özümə güc gəlməyi bacarmıram, bədənimin bü-

tün hüceyrələri onu istəyir. Ondan ötrü darıxıram, onsuz 

yaşaya bilmirəm... 

İsmil inildəyib arxasını mənə çöndərdi. Anladım ki, daha 

söhbəti davam etdirmək istəmir. Mən də yatmağı uyğun 

bildim. Gələn dəfəyədək bir qədər ara vermək lazım idi. Hə-

min gecə səhərədək gözlərimə yuxu getmədi. Hiss edirdim ki, 

İsmil da yatmır – Fərqanəsini düşünür. İndi İsmil hər şeyi – 

kəndini, vicdanını, dincliyini öz təmiz sevgisinə qurban ver-

məyin üsyanını yaşayırdı. Öz çılğın ehtirasını boğmaq uğ-

runda ümidsiz mübarizə aparırdı. Mən isə İsmilin içindəki 

təlatümü yatırmağın dürüst yolunu bilmirdim. Sevgisi ona, 

olmazın dərd-ələm gətirmişdi. Bu sevgi ehtiras dolu, doymaq 

bilməyən məhəbbət idi. Hər şeyi isə onun taleyi və alın yazısı 

həll edəcəkdi. Onu yolundan məcburi döndərmək heç də 

ağıllı bir üsul deyildi. Onu vicdanı və hissləriylə baş-başa 

buraxmaq ən düzgün yol idi. Səhərə yaxın yuxuya getdim... 

 

 

* * * 

 

Yuxudan qalxanda, İsmil həyətdəki kələm cızlarını kət-

mənləyirdi. 

– Sabahın xeyir. 

– Hər vaxtın xeyir, şəhər sənə yer kətmənləməyi unut-

durmayıb görürəm... – dedim 
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– Məni on il islağa qoysalar, əlli il kisələsələr, yetmiş il 

zəncirləsələr də xırnazlığımı tərgizmərəm. Qurban olum eli-

min torpağına, zəhmətinə, halallığına. 

– Bu kəndin ümid çırağısan – ilk ali təhsilli yetirməsi 

olacaqsan. Neçə-neçə gənc sənin uğurlarından ruhlanıb oxu-

yacaq, öz elinə, doğmalarına sevinc, başucalığı gətirəcək. Sən 

bu kəndin lideri olmalısan. Sənin nöqsanlı iş tutmağın yol-

verilməzdir... 

– Gəl səhər-səhər bu söhbətə qayıtmayaq. 

– Yox, mən axşamkı söhbətimizi nəzərdə tutmuram. İn-

di sən kənd cavanlarına nümunəsən, hamı səni öz övladına 

nümunə göstərir. O ki, qaldı axşamkı söhbətə, mən bir də o 

mövzuya qayıtmaq istəmirəm, çünki, ən doğru yolun  hansı 

olduğunu özün yaxşı bilirsən və nə qədər ağrılı, çətin olsa 

da, bunu bacarmalısan, sənə göstərilən ümidləri doğrultma-

lısan, doğmalarının gözünün içinə dik baxmağa məcbursan. 

– İstəyirsənsə, bir mərəvzə çığırtması bişirim? Barmaq-

larını yalayacaqsan, hardadır  yumurtalar? 

– Get axurdan götür, bişir görək rayonlu gözəlçən sənə 

yemək bişirməyi necə öyrədib... 

– Lağ edirsən? 

– Zırramasan sən. Heç yemək bişirən xırnazlı kişi gör-

müsən? 

– Nə var ki bunda? 

– Bir xırnazlının qəşş edib güləcəyi hər şey. 

– Bəsdi sən allah, heç bişirmirəm! Baxıb öyrənmişəm, ilk 

dəfə bişirmək istəyirdim... 

– Bişir, bişir. Görək bizim dağların gül-çiçəyinin xörə-

yinin rayondakı tamı necə olurmuş. 

– Nehrə yağımız var? 
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– Yox. Get Süsənbər xaladan al. 

– Yaxşı. Sən yuyunanadək mən yeməyi hazırlayacağam. 

Bu gülləri də suvararsan – gör siz tərəfin torpağıdır deyə ne-

cə qol-budaq atıb... – əzizlərimin məzarlarından götürdüyü 

torpaqla əkdiyi çobanyastığı kollarını əliylə sığalladı.  

O, uşaq kimi tullana-tullana Süsənbər  xalagilə doğru 

yüyürdü. Sanki içindəki sirri açdığı üçün yüngülləşmişdi. 

Axşamdan gözümdə böyümüş bu cavan hələ də ağzından 

süd iyi gələn köprə kimi saf idi. 

Yeməyimizi yeyib camaatın yükünü “Qazel”ə doldur-

duq. İsmilin gözlərindən onun da rayona getmək istədiyini 

oxudum. 

– Gedirsən, gəl gedib birlikdə qayıdarıq? 

– Bəs sənə mərəvzə çığırtmasını havayı yerə yedirmi-

şəm? – bic-bic gülümsündü. 

– Ax səni dəcəl şeytan! Gəl. Hər gün o çığırtmadan bi-

şirməsən əllərini dağlayacağam. 

– Hələ o nədir ki, sənə bizim ot-əncərlərdən elə yemək-

lər bişirim ki, ömründə dadı damağından getməsin. 

– “Hamı gedib quş gətirir, Şahqulu bayquş gətirir”, – 

dedik gedib oxuyub adam olasan, sən isə arvadlığı öyrən-

misən. Sən öl bütün kəndə sənin aşbazlığından danışacağam. 

– Gör məni rüsvay edə bilirsənmi? 

– Onsuz da rüsvay olmağına, daş-qalaq edilib kənddən 

qovulmağına az qalıb, arvadlığı öyrənməyin bunun yanında 

nədir ki. 

– Sür gedək, artıq özümdən iyrənməyə başlayıram. 

Rayonadək İsmili o ki var lağa qoydum. Yükləri Qəmər 

xalaya təhvil verənədək yerində sancılı adamlar kimi qurcu-

xurdu. 
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– Getmək istəyirsən? – soruşdum. 

– Olar sabah gələndə görüşək..? 

– Niyə olmur ki. Get, amma ağlını başına topla, yavaş-

yavaş soyu ondan. 

– Yaxşı... Sağ ol. Evdə bir şeylər uydurarsan. 

– Deyəcəyəm ki, – “balaca qızını və nənəsini görməyə 

getdi”.   

Sevincək bazardan sivişdi. 
 

 

* * * 
 

İsmil həyətə girəndə Fərqanə Vəsilənin paltarlarını quru-

maq üçün məftilə asırdı. İsmili görcək əlindəkiləri plastik van-

naya atıb az qala qaça-qaça İsmili irəli ötürüb evə girdilər, 

oradan da İsmilin yatağının üstünə sərildilər. Heç bir kəlmə 

kəsmədən, dodaq-dodağa, tələsə-tələsə bir-birinin paltarlarını 

soyundurub həsrətində olduqları istiliyə qovuşdular. 

...İsmil Fərqanənin çılpaq belini barmaqlarının ucuyla 

oxşadıqca qız yerində gərilirdi. 

İsmil: 

– Məni çox sevirsən? 

– Dünyalar qədər, özümdən və sevdiyim hər şeydən də 

çox! Elə bil axırıncı dəfə səninlə min il bundan qabaq görüş-

müşük. Bəs sən?  

– Mən sənsiz qala bilmirən, ürəyim səninçün döyünür... 

Fərqanə onu öpüşlərə qərq edir, çiynini, kürəyini, boy-

nunu əlinin isti təmasıyla oxşamaqdan doymurdu. 

– Sən o qədər güclü və ehtiraslısan ki, adam qucağında 

sənin kimi bir gözəl oğlanla uzanmaqdan necə xoşbəxt ol-

masın? 
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– Özündən cavanla yatmaq, yaşıdınla yatmaqdan çox 

fərqli şeydir ki? 

– Əlbəttə, hələ sənin kimi qulunc sındıran cəngavərlə.., 

lap cənnət  həzzidir... 

– Bizim axırımız necə olacaq Fərqanə?  

– Necə olmalıdır ki.., yoxsa, məndən bezmisən artıq? 

İsmil: 

– Sən nə danışırsan, səndən heç doymaq olarmı! 

– Onda gəl axırımız barədə fikirləşməyək. Allah hara 

qədər yazıbsa, o vaxta qədər, – “harda qırıla, qırıla”... 

– Ömrümün sonunadək səninlə, Vəsiləylə birlikdə ya-

şamaq istəyirəm, amma, bilmirəm özümdən yaşlı birini – 

həm də uşaqlı birini adamlar necə qəbul edər. Lap deyərik 

ki, Vəsilə öz uşağımızdır, ancaq... 

– Əzizim belə şeylərlə özünü çox üzmə. Allahın bəx-

timizə yazdığı taleni yaşayırıq. Alnımıza nə yazılıbsa, o da 

olacaq... 

– Deyirəm bəlkə köçüb tamam başqa rayonda yaşayaq... 

– Mənim saf xırnaz kəlim! – Fərqanə yenə onun belinə 

sarılıb üstünə uzandı. 

 

* * * 

 

– Qəmər xala, bəs İsmil gəlməmişdi? 

– Yox ay Dostəli, elə dünən sənlə gördüyümdür... 

“Deməli kürsək qancığı hələ doymayıb. Yaxşı, mən sənə 

göstərərəm, zalımın qızı! Nə İsmilin qanacağı çatmır ki, – 

“Axı söz vermişəm, bu gün kəndə qayıtmalıyam”, nə də 

qızın vicdanı yoxdur ki deyə, –  “Evinizdən narahat olacaq-

lar, çıx get”. Qəmər xaladan dolayısıyla onun ən yaxşı müş-
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tərisi olan Fərqanənin ev ünvanını təxminən öyrənib, kəndə 

İsmilsiz qayıtdım. Mən tanıdığım İsmil belə etməməliydi. 

Məni Fərqanənin ayağına verdiyi üçün çox incidim. 

Sabah bazarda İsmil məni Qəmər xalanın yanında göz-

ləyirdi. Salamlaşmamış, – “Bağışla, dünən yalançı çıxdım...” 

– dedi, mən də ürəyimdəki kini dərhal unutdum. Yükləri 

təhvil verib bazardan çıxdıq. 

– Hə, de görüm yenə də əvvəlki fikrindəsən, yoxsa, de-

diklərim barədə bir şey düşünmək istəyirsən? 

– Qağa, vallah özümlə bacarmıram. Əslinə qalsa, ona ya-

pışan mənəm. O da mənim dərdimdən dəli-divanədir, ancaq 

deyir ki, – “Hər şeyi zamana buraxaq, harda qırıla, qırıla...” 

– Zamanı yetişincə iş-işdən keçəcək və qucağında iki 

uşaqla dədənin yanına qayıtmalı olacaqsan! 

– Bilmirəm nə edim, başımı lap itirmişəm... 

– Yaxşı, zamana burax deyir, qoy elə olsun. 

Amma məndə zamana buraxmağa hövsələ hardaydı. 

Sabahı gün ertədən bazar işlərimi bitirib Fərqanənin yaşadığı 

ünvana yollandım. Darvazanı özü açdı. 

– Salamun əleyküm. Adım Dostəlidir, Xırnazdanam – 

İsmilin əmisi. 

– Xoş gəlmisiniz, buyurun, qapıda durmayın...  

Həyətə keçdim: 

– Sizin vaxtınızı iki dəqiqəlik almağa gəlmişəm. İsmil 

barədə bəzi şeyləri sizlə məsləhətləşib qərar verməliyik... 

İsmil, düzünə qalsa mənim dostumdur və sizin sirrinizi hələ-

lik bilən bircə mənəm. 

Fərqanə yəqin ki, utandığından pörtüb qızardı, başını 

aşağı dikib susdu. Açığı qıza rəhmim gəldi, onun barəsində 

düşündüklərimə peşiman olmağa başlayırdım. İsmilin onda 
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aşiq ola biləcəyi üstünlükləri gözucu nəzərimdən keçirdim – 

qız özünəbaxan qızdı. 

– Baxıram, yaxşı insana oxşayırsınız. İsmil sizdən görün 

neçə yaş kiçikdir? O hələ uşaqdır, nəyin doğru, nəyin yalnış 

oluğunu hələ anlamır. Sizin münasibətlər artıq cızığından 

çıxır, bir azdan sizin adınıza söz-söhbət çıxacaqdır, bax onda 

çarəsizlik və töhmət sizi çıxılmaz vəziyyətə salacaqdır. Artıq 

İsmilin təhsilini atıb Bakıdan geri dönməsinə sizin səbəbkar 

olmağınızı yəqin ki deməyə ehtiyac yoxdur. Növbəti günah-

lardan qaçmaq üçün məncə ağlınızı başınıza toplayıb bu mə-

sələni vaxtında çürütməyiniz hər ikinizə faydalı olar. Əgər 

bu səs-soraq kəndin qulağına çatsa, İsmili fəlakət gözləyir – o 

kənd sizi qəbul edə bilməz, onlar bunu bacarmazlar. İsmil o 

kəndin gələcəyidir, o, təhsilini başa vurmalıdır, qabaqda 

əsgərliyi var hələ. Çox xahiş edirəm, bu məsələyə ciddi ya-

naşın və görüşməyə son qoyun... 

Fərqanə başını qaldırmadan: 

– Evdə qulağıbatmış kimi körpə uşaqla oturmaqdan 

bezmişdim. Ərim rəhmətə gedəndən sonra ömrümü necə 

başa vuracağımı çox düşünürdüm. Ancaq bir gün tanrım 

qarşıma İsmili çıxardı. Aramızdakı münasibətin sonu olma-

yan bir keçəri həvəs olacağını düşünürdüm, lakin İsmil o 

qədər saf və sevimlidir ki, ona bağlandım, onsuz darıxmağa 

başladım. Sizə yalvarıram, mənim haqqımda əxlaqsızammış 

kimi düşünməyin. Həyatımda ərimdən və İsmildən başqa bir 

kişi olmayıb. Əslində İsmillə nə qədər böyük günaha batdı-

ğımı gözəl anlayıram, ancaq özümüzlə bacarmadıq – həvəsi-

miz daha məlhəm hisslərə çevrildi. Məni düzgün başa dü-

şün, mənim kimi birisi üçün, evində gənc oğlanın olması 

yaxşı şeydir – adamı gənc saxlayır, insanı paslanmağa qoy-
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mur. O, qızımı çox sevir, qızım da onun adını sayaqla-

maqdan məni lap bezdirib, ona “ata” deyir. Ondan Vəsiləyə 

yaxşı ata çıxardı.  İsmilin ağlı-başı yerindədir, həm də artıq 

kifayət qədər yaşı var, özü müstəqil qərar verə bilər. Onun 

bizdə qalmasında heç bir fəsad görmürəm. Yəqin ki, başqa-

sını sevdikdən sonra məndən də əl çəkər...  

– Sizinlə olduğu müddətdə, o başqasını sevə bilməz 

axı... Bir bəhanəylə, bir əsasla onu özünüzdən aralamağa – 

soyutmağa çalışın... 

– Onun sevgisinə layiq olmadığımı anlayıram. Günah-

kar tək mənəm. Di gəl ki, İsmillə münasibətlərimizi soyut-

maq, ayrılamaq üçün ciddi əsasımız yoxdu hələ... 

– İstədiklərini eləmək üçün insana əsas yox, bəhanə 

lazımdır. Dediklərimə görə üzr istəyirəm, inciməyin, onunla 

yatmağa davam etmək üçün sevgi ən yaxşı bəhanə idi. Odur 

ki, sevgini başqa bir şeyə çevirin, qoy o, yalnız püskürən 

vulkanı söndürmək barədə düşünsün. 

– Sizinlə bu mövzuda söhbət etmək mənə çox əzabdır. 

Sizin narahatlığınızı başa düşürəm və söz verirəm ki, bacar-

dığımı edəcəyəm ki, İsmil mənsiz xoşbəxt olsun. 

– Ümidvaram ki, sizin bu sözünüz öz bəhrəsini ən qısa 

vaxtda verəcəkdir... Mən gedim. Narahat etdiyim üçün üzr 

istəyirəm. 

– Salamat qalın. Bir daha bütün vicdanımla əzab çəkdiyimi 

bilməyinizi istəyirəm. Ancaq nəzərə alın ki, ürəyimi qoparıb at-

maq üçün mənə bir qədər vaxt lazım olacaqdır. Siz bu sirrimizi 

bilən tək insan kimi, bu zamanı bizim əlimizdən almayın. Bir 

də, məni həyasızlığıma görə bağışlayın. Söz verirəm, bu gün-

dən etibarən İsmildən ayrılmaq barədə düşünəcəyəm. 

– Allah köməyiniz olsun. Sağ olun. 
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– Xeyir aparın. 

İçimdə bir rahatlıq yaranmışdı. Fərqanənin belə anlayış 

göstərməsi mənə xeyli rahatlatmışdı – “Yaxşı ki, şüvən-

qiyamət qoparanlardan deyilmiş”. Kim deyir ki məhəbbət 

qondarma şeydi, yalan deyir. İnsanı özündən alıb sərgərdan 

edəndir eşq. Dinc həyatı burulğana çevirəndir eşq. Aşiqin, 

sevdiyinin ürəyindən şeytanı qovaraq oraya hakim kəsil-

məsidir eşq. İnsanı dərbədər çöllərə salan, gecələri yuxusuz 

qoyan iztirabdır eşq. Hər doğulan günəşi görmək, vüsala 

çatmaq arzusudur eşq. Hər şeyin başıdır eşq... 

 

 

* * * 

 

Kəndə çatanda, camaat “Örən”ə toplaşmışdılar. Yaxın-

laşdım – tanış olmayan iki yad cavan oğlan gördüm. Fərzalı 

dedi ki, – “Televizordan kəndimizi çəkməyə gəliblər. Yəqin 

radiomuzun sorağı Bakıyadək gedib çıxıb”. Hansısa tele-

viziyadan idi – səhv etmirəmsə, “Səyyah” verilişinin apa-

rıcısı idi – adı Səbuhi, videooperator isə Bəxtiyar. Qonaqları 

öz evimə dəvət etdim. Otaq ağzınadək xırnazlılarla dolmuş-

du, hamı videokamera, mikrofona boylanıb durmuşdular. 

Çay qaynadıb yerdə süfrə saldıq. Səbuhi məramını dedi: 

– Rayonda sizin kəndi istinad verdilər. Kəndinizin tarixi, 

görməli yerləri, tarixi abidələri, qocaları barədə veriliş çək-

mək istəyirik. Xalq ədəbiyyatı və sənət incilərini lentə yaz-

maq istərdik. 

Qəniş ağa: 

– Nolar bala, lap xoş gəlib, səfa gətirmisiniz. Əcəb elə-

misiniz, gözümüz üstə yeriniz var. 
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Quyruqlu bir toğlu kəsildi. Manqal və qazanlar doldu, 

boşaldı. Məclis xeyli davam elədi. Sabah Hərtiz kəndində 

yaşı 97-ni haxlamış Şüşə nənəni çəkmək üçün bizdə gecələ-

yəsi oldular. Axşamayaxın kəndin bir neçə ağsaqqalı, bayatı 

bilən bir neçə ağbirçəyi qonaqların sərəncamına verildi. Söz-

sözü çəkdi, bayatı laylaları. Çox maraqlı bir çəkiliş alındı. 

Lakin məni daha çox maraqlandıran isə Qəniş ağanın kəndin 

keçmiş tarixi barədə verdiyi məlumat oldu. 

Sən demə bu Xırnaz kəndi, hələ şura hökumətinin ilk 

dövrlərində qaçaqların, daşnaqlarla, sonra isə bolşeviklərlə 

mübarizə aparan musavatçıların  daldalanacaq yeri – etibarlı 

sığınacaqlarıymış. 

Qəniş ağa: 

– Buralarda, sonra Zəngəzurda qaçaqlar 30-cu illərə 

qədər dururdu. Bir gün eşitdik ki, qaçaqların hamısını şura 

hökuməti qırıb al qanına bələyibdir. Sən demə yazıqların 

duzu qurtarıbmış. Aşağı kəndlərdən bir qoyun otaran çobanı 

tutublar, deyiblər ki, – “Sənin qoyunlarına biz baxarıq, sən 

qaç kəndə bizə bir qutu duz al gətir”. O yediyi gözünə dur-

muş da, gedib hökumətə qaçaqların yerini xəbər verir. Hö-

kumət də gəlib elə gizləndikləri mağaradaja hamısını qırıb-

biçiblər. Onda mən hələ uşaq idim. O bizi yaradana and 

olsun ki, cavan-cavan igidləri xərəkdə iki-iki, üç-üç daşıyır-

dılar. Xərəkdən sallanan saçlarından, saqqallarından al qan 

süzülürdü. Camaatda bir ağlaşma-şivən vardı, gəl görəsən. 

Sonra bu dağlarda 10-15 qaçaq qaldı. Onların da yarısı am-

nistiyadan sonra təslim oldu, yarısı da qoşuldu Zəngəzur 

qaçaqlarına. Onların sonrakı aqibətlərindən heç kimin xəbəri 

olmadı.  

Səbuhi: 
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– Qəniş ağa, Kərbəlayi İsmayılın dəstəsinə qoşulan qa-

çaqlardan kiminsə adını tanıyırsanmı heç? 

– Biri bizim kənddəniydi. Yəqin indi rəhmətə getmiş 

olar – İsgəndər kişi. Yaman qoçaq adamıydı. İndi onlara 

“qaçaq-quldur” deyirlər, amma vallah onlarda quldurluq 

deyilən bir şey görməmişdi bu xalq. Onların işi şura höku-

mətiylə olub. Qalanları isə xatirimdən çıxıb – aşağı kəndlər-

dən idilər. 

– İndi təxminən İsgəndər kişinin neçə yaşı olar? 

– Odey, qardaşıoğlu Həmdulladan soruş – bax o təvərə 

papaqlı kişinin əmisiydi. Sağ qalsaydı, indi təxminən 85-90 

yaşı olardı. 

– Həmdulla əmi, desələr ki, – “əminiz sağdır”, neylər-

diniz? Əminizi görsəniz tanıyarsınızmı? – Səbuhi Həmdul-

lanı sorğuya çəkdi. 

Həmdulla: 

– Niyə tanımıram, indiki kimi gözümün qabağındadır. 

Nə bilim ağrın alım, daha əmimi çoxdan unutmuşam. Yəqin 

ürəyim partlayar, yerimdəjə ölərəm... Nədi, yoxsa əmimin 

qəbrini-zadını tapmısan? 

– Yox əmican, elə belə sözgəlişi soruşdum. 

Bu söhbət çox uzandı, odur ki, hər xırdalığına varmağı 

məsləhət görmürəm. Ancaq axşam hərə öz evinə dağılışanda 

Səbuhiylə yanaşı döşəmədə yerimizə uzandıq. Özümün bu 

kəndə gəlişim barədə xeyli söhbət elədik. Bir-birimizə xeyli 

isinişdik. Birdən qonağım ehmalca məndən soruşdu: 

– Sənə bir şey desəm, bunu hələlik sirr kimi saxlayar-

sanmı? 

– Əlbəttə, o nə sözdür? – dedim. 



 

115 

 

– Mən bu kəndə adi çəkiliş üçün gəlməmişəm. Bayaq Qə-

niş ağanın dediyi İsgəndər kişi sağ-salamatdır və Türkiyədə 

yaşayır. O bizim televiziyanın rəhbəriylə Türkiyədə görüşüb və 

xəlvəti öz kəndlərini, sağ qalan yaxınlarını videolentə köçürüb 

ona göndərməyimizi xahiş edib. İndi 93 yaşın içindədir. 

Yerimdə dik oturdum, gözlərim heyrətdən bərəldi. 

– Bu necə ola bilər! Bəs indi necə olacaq? 

Səbuhi: 

– Mənə çəkməli olduğum yerlərin siyahısını veriblər – 

stulun başına keçirdiyi pencəyin qoltuq cibindən kağız 

çıxarıb mənə uzatdı – bax gör bu yerləri tanıyırsanmı? 

İşığı yandırıb siyahıdakı adları oxudum, – “Camov, 

Atlıxan, Dəvəüçən, Cin kahası, Vəl düzü, Böyük düz, Saray 

xanım, Qaçaq kahası, Səngər dağı, Hidayət bulağı, İldırımın 

gəri, Nal parası, Zibeydənin dədə yurdu...” 

– Hə, tanıyıram. Bircə, “Zibeydənin dədə yurdu”nu də-

qiqləşdirməliyəm – eşitmişəm, ancaq dəqiq yerini bilmirəm – 

dedim. 

– Onda sabah ertədən səninlə birlikdə bu yerləri yaxşı-

yaxşı çəkərik. Olarmı? 

– Əlbəttə. 

Sabah Qəniş ağanı da götürüb bir-bir yuxarıda adlarını 

çəkdiyim bütün yerləri ətraflı çəkdik. Ağa bütün yerlər ba-

rədə şövqlə məlumat verməkdən yorulmurdu – hökumətin 

işinə yarıdığı üçün özünü çox məmnun hiss edirdi. 

– Ağa, bəs “Zibeydənin dədə yurdu” deyilən yer hara-

dı? – soruşdum. 

– Elə “Hidayət bulağı”nın düz yanındakı uçuq kalafadı, 

yerində evin çalasından və bir-iki divardan başqa heç nə qal-

mayıb. 
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İşimizi bitirib Səbuhigili yola saldıq. Başım işdən açılan-

da İsmili soruşdum. “Səhər ertədən “Qazel”i yükləyib rayo-

na getdi” – dedilər. Xırnazlıların bir biədəb misalı var, – 

“Qızmış kələ öhdə yoxdur” – demək yenə də çatını qırıb qaç-

dı bizim Xırnaz kəli... 

 

* * * 

 

Bir xeyli müddət kəndimizdə həyat öz adi axarıyla da-

vam etdi. İsmilin Fərqanəyə marağı doğrudan da azalana 

bənzəyirdi. Çünki, bir-iki dəfə mənim, – “Rayona gedirsən?” 

– sualıma, – “Yox” demişdi. Semestrlərin sonunda Bakıya 

gedib imtahanlarını verib qayıtmış, hərbi xidmətə çağırış və-

rəqini almışdı. 

Amma günlərin bir günü aldığımız xəbər bütün kənddə 

bomba kimi partladı – “Qaçaq İsgəndər sağdır, Türkiyədən 

kəndimizə qonaq gəlir”. Həmdulla kişi dabaq tutmuş inək kimi 

səndirləyə-səndirləyə gəzirdi. Uzun illərdən sonra bu xəbər 

onu həm sevindirmiş, həm də sanki keyləşdirmişdi. Yolu-irzi 

tanıyan adam kimi mənim yaxamdan asılıb qalmışdı: 

– Kişini necə qarşılayaq, harda qarşılayaq? Türkiyəyəmi 

gedək, yoxsa özümü gələcək..? Necə xəbər tutaq, nə vaxt 

gələcək, bəlkə özümüz Bakıya gedək? 

Amma nə etməli olduğumuzu özüm də bilmirdim – əli-

mizi əlimizin üstünə qoyub oturub gözləməkdən savayı bir 

şey etmirdik. 

 

* * * 
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Nəhayət İsmili hərbi xidmətə yola salmağa bütün kənd 

toplaşmışdı. Ertədən İsmilgilin məhləsində yolasalma ziya-

fəti təşkil olunmuşdu. Sabah İsmil hərbi xidmətə yollanırdı. 

Həmdulla kişidən başqa hamı deyib-gülür, İsmillə zarafat-

laşır, yeyib-içirdilər.  

Qəniş ağa müharibədəki gülməli xatirələrini danışıb 

hamını şənləndirirdi. Bircə günün içində əlli yaş cavanlaşıb 

İsmillə tay-tuş olmuşdu: 

– Hitler müharibəsində kəndimizdən bir Məhiş kişi də 

vardı. Almanlarla döyüşdə səngərdən başını qaldırıb bax-

maq istəyir ki, görsün hücum eliyən-zad yoxdur ki..? Birdən 

qulağının dibindən bir güllə vızıltıyla ötüb keçir. Başını tez 

gizlədib yanındakı dostuna deyir, – “Köpəyoğlunun nemesi, 

qanıb-qandırmır ey, güllə adamın başına-gözünə dəyər. Çox 

zarafatcıl kişiydi rəhmətlik. Yaxşı goplamağı vardı. Bir gün 

danışırdı ki, – “nemeslərə əsir düşdük. Məni Hitlerin yanına 

apardılar. Hitler dedi ki, – “Yekə kişisən, özün də azərbay-

canlısan, utanmırsan bizə güllə atırsan?”. Deyir dedim ki, – 

“Vallah tüfəngimiz hara baxırsa o tərəfə də güllə atırıq – bizə 

dəxli yoxdur qabaqdakı kimdir”. Deyir, yanındakına dedi ki, 

– “Əyə Borman, bunları öldürmə, amma tüfənglərinin səm-

tini tuşla Stalin tərəfə”. Deyir, – “Dalımıza damğa vurub 

göndərdilər cəbhəyə – ruslara qarşı döyüşə. Bu dəfə də 

ruslara əsir düşdük. Bizi apardılar Stalinin yanına. Stalin 

hərəmizə bir sillə çəkib qəlyanının külünü başımıza töküb 

dedi ki, – “Satqınlar, utanmırsınız vətənə xəyanət 

edirsiniz?”. Deyir, – “Stalinin bu hərəkəti elə xətrimə dəydi 

ki...”.  Deyir, dedim ki, – “Yoldaş Stalin, biz Hitlerdən çox 

şey öyrənmişik. Gəl bizi öldürtmə, kəşfiyyata göndər bizi, 

Hitlerlə aramız yaxşıdır, sizə yaxşı kəşfiyyat məlumatları 
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gətirərik”. Deyir, – “Stalin qəlyanını odluyub Beriyaya 

göstəriş verdi ki, – “Göndər bunları kəşfiyyata!”. Deyir, – 

“Nəysə, uzun zaman çarpışmadan sonra yenə nemeslərin 

əlinə əsir düşdük. Yenə apardılar Hitlerin yanına. Hitler 

məni görən kimi hirslənib qələmi stolun üstünə çırpdı ki, –  

“Ay Məhiş, sən də bir qərar ver – bizimləsən, yoxsa Sta-

linlə!”. Mən də dedim ki, – “Ay cənab Hitler, bu zəhri-

maraqalmış dava mənlik deyil. Burax çıxım gedim evimə-

eşiyimə. Sən də Stalinlə nə davan varsa, özün elə – ta mənə 

arxayın olub hücum eləmə ruslara. Sənə tərəf bir də güllə 

atsam atama lənət!”. Deyir, – “Kişi bığını əlləşdirib Bormana 

təzədən göstəriş verdi ki, – “Məhişi İrana yola sal, getsin 

vətəninə”. Deyir, – “Bax o vaxtdan Stalinlə Hitlerin əlindən 

gəlib sığındım bu Xırnaza”. Bax indi şükür Allahın kərə-

minə, nə müharibə var, nə də dava. İndi nə var ki əsgərlik 

çəkməyə? Öz vətənini qorumağa gedirsən. Rus da yoxdur ki, 

deyəsən ki, dillərini bilmirsən. Papağını yellədəcəksən, bir 

də gördün ki iki il gəldi çatdı. 

İsmil: 

– Ağa, indi iki il deyil, bir il altı ay eliyiblər əsgərliyi... 

– Daha yaxşı. Gələn kimi də inşallah toyunu edib səni də 

salarıq kişilər siyahısına. Köməkləşib bir ev də tikərik, olar-

san Xırnazın 37-ci evi. 

Yerbəyerdən, – “İnşallah!” sədalarını, kəndə girən “Qaz-

69”-un siqnalı kəsdi. Hamı maşına tərəf boylandı. Yan 

oturacaqdan bir cavan oğlan düşüb tələsik arxa qapını açdı. 

Maşından ağ, sinəsinədək uzanmış saqqalı olan nurani bir 

kişi düşdü. Ağsaqqal, çəliyinə dirənib dağlara, meşələrə həs-

rətlə göz gəzdirdi. Üzüstə yerə sərilib torpağı az qala gəmi-

rirdi. Kişinin uşaq kimi hönkürtüsünə hayıl-mayıl qalmışdıq. 
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Hamının dili ağzında qurumuşdu. Gələn, qaçaq İsgən-

dər idi. Həmdulla kişi uşaq kimi yerindən qalxıb qucaqlarını 

açdı və düz əmisinədək olan 200 metrədək məsafəni yü-

yürdü, – “Əmi..!”. Hamı durdu. Ziyafət stolunun ətrafında 

bir nəfər də qalmadı. 

Bir-birinə sarmaşıq kimi sarılmış əmi-qardaşoğlu öz 

dünyalarındaydı, heç kim onların göz yaşlarının kəsilməyini 

istəmirdi. Bir-birindən aralanıb yenidən sarılırdılar. İsgəndər 

kişi bulud kimi dolub yağış kimi yağırdı. Qurban olum 

Allahın qədərinə, belə bir vüsalı təsvir etmək heç mümkün 

deyil. İnanının ki, bu sətirləri yazarkən o səhnə yenidən 

gözümün qabağına gəlir. Hönkür-hönkür ağlaşan analar, 

yaşlı kişilər, hürkmüş uşaqlar, susub mat-məəttəl baxan 

cavanları düşündükcə gözümün yaşını indi də saxlaya bil-

mirəm. Kaş yazıçı olub bu hissləri anlada biləydim. 

 Hamı bir-bir yaxınlaşıb qədim xırnazlı İsgəndəri bağ-

rına basır, ulu babasının, atasının adını deyərək özünü təq-

dim edir, ağ saqqalından və nəticəsinin (onunla gələn cavan 

oğlan İsgəndərin nəticəsiymiş, adı da Turan idi) üzündən 

öpürdülər. Növbə mənə çatanda, qaçaq İsgəndər dedi, – 

“Hə, səni tanıyıram Dostəli balam, səni videoda görmü-

şəm...”. Məni elə səmimi bağrına basdı ki, sanki, Xırnazın 

halallığını məhz indi alıb burda yaşamağa izn alırdım. 

Axırıncı dəfə qısıldığım belə məlhəm sinə xatırlamıram. 

İsgəndər kişinin qollarından tutub Həmdullagilin məh-

ləsinə gətirdik. Ziyafət stolunun üstünə çoxdan sərçələr da-

rışmışdı. Qəniş ağanın ötkəm səsi gurladı, – “A gədə, Örən-

də yekə bir stol açın!”. Qəniş ağa indi İsgəndərin yanında əl-

ayaq verən cavanlar kimi görünürdü. İsmilgilin həyətindəki 

stol-stullar “Örən”ə daşındı. Kəndin bütün cavanları bu 
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hörmətli el ağsaqqalını, Xırnazın fəxrini adına layiq qarşıla-

mağın tərəddüdündəydilər – qarışqa kimi ora-bura vurnu-

xurdular. Qazanlar asıldı, manqallar yenidən qalandı. Kimin 

əziz günə saxladığı nəyi vardısa, stolun üstünü bəzədilər. 

Ağsaqqallar gözlərini İsgəndər kişinin ağzına dikib durmuş-

dular. İsgəndər onların çoxunu üzdən tanıya bilirdi, – “Sən 

Allahyarın oğlusan, eləmi?”. “Hə”. “Eynən atana oxşuyur-

san”. “Sənsə, Bərxudara oxşayırsan”. “Elədir, atamdır”. “Al-

lah rəhmət eləsin, qoçaq, namuslu adamıydı”. İsgəndər kişi 

çuxanın düymələrini bağladı, –“Soyuqdur. Daha xırnazlı 

İsgəndərdən məndə əsər-əlamət qalmayıb – üşüdüm”. Fədai-

lin qızı qaçıb evdən isti kürk gətirib İsgəndərin çiyninə atdı. 

İsgəndər kişi Xırnazın keçmişindən, məclisdəkilərin ulu 

əcdadlarından xatirələr danışır, danışdıqca da göz yaşlarını 

saxlaya bilmirdi. Dəstəmaz almaqdan ağarmış, dərisi qırış-

mış bu ağsaqqalın bilmək olmurdu ki, gözləri həmişə nəmli 

olur, yoxsa, o xatirələrdən ağlayırdı – dəsmalı əlindən yerə 

qoymurdu. 

– Şura hökuməti musavatı devirəndən sonra bildik ki, 

bizi burda salamat buraxmayacaqlar, – İsgəndər kişi başına 

gələnlərdən danışırdı –  Amasiyadan Türkiyəyə keçdik. Bizi, 

Mir Həmzə Seyid Nigarinin müridləri qarşıladı. O vaxtdan 

Türkiyədə yaşayıram. İndi 6 oğlum, 2 qızım, 23 nəvəm, 7 

nəticəm var. Bu yaxınlarda Azərbaycanın televiziya rəhbər-

lərindən biri bizim ilçəyə Seyid Nigari ilə bağlı rəsmi tədbirə 

qatılmışdı. Oğlum gəlib dedi ki, – “Azərbaycandan qonaqlar, 

aşıqlar gəlib”,  – məni də apardı. Sazın dəlisiyəm – illah da 

Azərbaycan və Təbriz aşıqlarının. Televiziyanın rəhbəri Ni-

zami adlı həmin adamla görüşdüm, yerimi-yurdumu dedim. 

Dedi ki, – “Niyə vətənini ziyarətə gəlmirsən?”. Dedim, – 
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“Qorxuram. Sovet hökuməti məni sağ buraxmaz – vaxtilə 

qaçaq, sonra isə musavatçı olmuşam”. Dedi, – “Allah evini 

tiksin, şura hökuməti nə vaxtdan yıxılıb. İndi Azərbaycan 

azaddır, ürəyin nə vaxt istəsə gələ bilərsən”. “Qorxuram 

oğul, qorxuram ki, elim-obam çoxdan bayquş yuvası ola. 

Cəmi 13 eviydi, indi yəqin heç onlar da qalmayıb...” – dedim. 

“Kəndinizin adını de, yoxlayım və sizə məlumat göndərə-

rəm” – dedi. Dedim, – “Xırnaz kəndi...” Allah ondan razı 

olsun, dediyini elədi. Aradan xeyli keçmiş kəndimizin dağ-

dərələrini, meşə və bulaqlarını lentə köçürüb diskini mənə 

göndərdi. Qardaşım oğlunu, sizləri ata yurdumuzda görən-

dən sonra dedim, – “Həbs etsələr də, öldürsələr də Xırnaza 

gedəcəyəm. Qoy elə burda öldürsünlər, təki ata-anamın ya-

nında torpağa gömülüm”. Evdə hamıyla vidalaşıb, halallaşıb 

gəlmişəm. İndi bir nəticəm, bir də mən ömrümüzün axırına-

dək daha burda yaşamağa qərar vermişik. Xırnaz yaman 

gözəlləşib – işığınız, suyunuz, yolunuz, hələ deyirsiniz ki, 

qazınız, istiliyiniz, radionuz, telefonunuz da var. İndi burda 

yaşamağa nə var ki... 

İsgəndər kişi olub-keçəndən, Türkiyədəki həyatlarından 

danışdıqca adam onun tilsiminə düşürdü, ürəklərimizi ta-

mam fəth etmişdi. Xırnaz ikinci nəfəsini yaşayırdı, sanki, bu 

kənd ikinci dəfəydi yaranırdı. İsgəndər kişi danışdıqca elə bil 

Xırnaz boyda bir dərd, bir sevinən ürək dil açıb danışırdı. 

Hər kəsin oğul-uşağını soruşdu. Türkiyədən gətirdiyi hədiy-

yə bağlamalarını açıb hər kəsə bəxtinə çıxan hədiyyəni verdi. 

Sonra bütün elin pəpədən-məməyə hamısı qəbristanlığa 

yollandılar. İsgəndər kişi ata-anasının məzarlarını tapıb aya-

ğında diz çöküb hönkür-hönkür ağladı. Məzardan bir ovuc 

torpaq götürüb üzünə-gözünə sürtəndə ağbirçək arvadların, 
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ağsaqqal qocaların hıçqırıqları kəsmək bilmirdi. Xırnazlılar 

uzaqdan İsgəndəri öz vüsal dərdiylə baş-başa qoymuşdular. 

O isə, – “Qürbət, məni əzəmmədin. Qovuşdum Xırnazıma, 

cənnətimə. Allahım, sən heç kimə vətən həsrəti göstərmə”... 

Deyəsən hamının qəmli gözlərini İsgəndərə zilləməsi 

onu da sıxdı – camaata dönüb: 

– Siz evlərinizə gedin. Mənsə, Dostəli balamla bu yaxın 

yerləri gəzib dolaşım bir az... 

Adamlar etiraz etmədən kəndə dağılışdılar. Təkcə Qəniş 

ağa bizimlə getmək istədikdə, İsgəndər kişi, – “Sən də get 

Qəniş, get bir mərəvzə qovurması bişirtdir, axşam sizdə top-

laşarıq...” – dedi. İsgəndər kişi, nəticəsi Turan və mən “Bulaq 

dərəsi”nə doğru asta-asta yeriyirdik. “Zibeydənin dədə yur-

du”na çatanda İsgəndər kişi bir az oturub dincini almaq 

istədi. 

– Hə.., Turan balam, bu uçuq kalafa, “Zibeydənin dədə 

yurdu” adlanır. Zibeydə kəndimizin Həcər qeyrətli qadınıy-

dı. Sən Zibeydə haqqında eşitmisənmi? – məndən soruşdu. 

– Yox İsgəndər baba. Düzü danışan olmayıb. 

– Yazıq Zibeydə... Cəmil adlı bir cavanla bir-birini dəli 

kimi sevirdilər. Allah elə elədi ki, bir gün Cəmil meşəyə 

getdi və bir daha geri qayıtmadı. Nə ölüsünü tapdıq, nə də 

dirisini. Nişanəsiz-zadsız elə bil qeybə çəkildi. Bax sabah 

əsgər gedəcək cavanın babası idi. Nəydi o oğlanın adı? 

Mən: 

– İsmil... 

– Eynən Cəmilin özüdür. O da bax belə biləkli, yapış-

dığını qoparan igid, yaraşıqlı oğlan idi. İtkin düşəndə Zi-

beydəylə deyikli idilər. Cəmil qeyb olandan sonra Zibeydə 

havalandı. Valideynlərinin etirazına baxmayaraq bir gün 
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par-paltarını yığışdırıb Cəmilgilin evlərinə gəldi, – “Qov-

sanız da gedib tövlənizin axurunda yatacağam – dedi. Mən 

Cəmildən başqa heç kimə ərə gedə bilmərəm, mən bu evin 

gəlini olacağım günü gözləyirdim. Cəmil məni bu evin gəlini 

görmək istəyirdi. Onun qayıdacağı günü ömrümün axırı-

nadək gözləyəcəyəm. Məni gəlininiz kimi qəbul edin, yoxsa, 

özümü “Həcər qalası”ndan atmaqdan başqa çarəm yoxdur”. 

Cəmilin ata-anası onu bağrına basıb öz doğma balaları kimi 

qəbul elədilər. Qızın atası bir neçə gün yeri-göyü bir-birinə 

qatdı. Amma o vaxt ağsaqqal sözündən heç kim çıxa bil-

məzdi. Kəndin ağsaqqalı Həmzə kişi araya girib məsələni 

yoluna qoydu – Zibeydə Cəmilgildə gəlin kimi qəbul olun-

du. Amma Zibeydənin valideynləri qızlarının bu hərəkətinə 

tab gətirmədilər. Aralarında bir il də çəkmədi, birinci atası, 

sonra isə anası rəhmətə getdi. Aradan aylar ötdü, bir gün 

məlum oldu ki, Cəmili sən demə meşədə ermənilər qətlə 

yetirib doğramış və meşədəcə torpağa basdırıbmışlar. Bunu, 

qatillərdən biri içkili vaxtı Gorusun yeməkxanalarından 

birində ağzından qaçırmışdı. Bizə yaxın erməni kirvələrdən 

biri bu xəbəri bizə çatdıranda, Həmzə kişinin başına toplaş-

dıq, – “Nə etməliyik, de, əmrini gözləyirik...” – soruşduq.  O, 

– “Neçə ildir sevdiyinin yolunu gözləyərək göz yaşı axıdan 

Zibeydənin hər göz damlası qədər o qatildən kiçik tikələr 

kəsin! Zibeydə göz yaşlarının halallığını bu torpağa ver-

məyincə, analarınızın südü, atalarınızın əməyi burnunuzdan 

gəlsin! Bu gündən Xırnazın namusunu Zibeydənin namusu 

bilin! Zibeydənin üzü gülməyincə, xırnazlılara başını dik 

tutmağı, ərlərin arvadına yaxınlaşmasını haram və zina bilin! 

Namusumuz təmizlənməyincə başına papaq qoyub özünü 

kişi hesab edənə min lənət! Belə kişini ər kimi qəbul edən 
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arvada toqi lənət! Gedin Zibeydənin göz yaşlarıyla qüsllənin, 

sonra qisasınızı alıb onun sevinc göz yaşlarıyla nəşələnin – 

halallığınıza, kişiliyinizə qovuşun!”. O gündən dağlara-

dərələrə səpələnib qatili tutmağa yollandıq. Ermənilər də 

bizim ova çıxdığımızdan xəbər tutub ehtiyat görmüşdülər. 

Ancaq, Abısəmədin atası rəhmətlik Əliş gecəykən qatili – adı 

Zalo idi – yatdığı yerdəcə qol-budaq edib çiynindəcə bizim 

meşəyə gətirdi. Ermənilər Zalonun oğurlandığını biləndə 

silahlanıb bizim kəndə basqın elədilər. Ancaq bizim cavanlar 

onların yaxın gəlməsinə imkan vermədilər. 8 saat atışmadan 

sonra ermənilər Zalodan əlini üzüb geri çəkildilər. Həmin 

gecə kəndin bütün camaatı əlində bir bıçaq “Örən”ə yı-

ğışdılar. O vaxt “Örən” düzü kəndin ayağındaydı. Böyük bir 

tonqal qalanmışdı. Zalonu soyundurub bir ağaca sarıdılar. 

Zalo Cəmili üç nəfər erməniylə öldürdüklərini boynuna aldı. 

Sən demə şərəfsizlər uşağı ağaca sarıyıb təhqir etmiş, elə 

ağaca sarılı vəziyyətdəcə baltalayıb şaqqalamış, sonra da 

torpağa basdırmışlar. Həmzə kişi Zalonun dediklərini eşi-

dəndə hiddətindən huşunu itirib dizüstə yerə çökdü. Özünə 

gələndə isə dəli kimi bağırdı, – “Hər kəs bir tikə kəssin, hər 

tikə qulağından böyük olmasın!” Birinci özü irəliləyib er-

məninin sağ qulağını kəsib cibinə qoydu. İkinci qulağı 

Zibeydə kəsdi. Sonra ağlıkəsən hər bir kəs hərəyə bir tikə ət 

kəsdilər Zalodan. Yarım saatın içində erməninin sümükləri 

çılpaq qalmışdı. Artıq iç orqanlarını da parça-parça doğ-

ramışdılar. Bax bu Qəniş ağagil o vaxt uşaq olardılar, amma 

hamısı “uf” demədən böyüklərin elədiklərini edirdilər. Zalo-

nun ürəyini dibindən qoparıb Zibeydəyə verdilər. Çiy ət gə-

mirən insanı birinci dəfə idi görürdüm – Zibeydə dişiylə Za-

lonun hələ də isti olan ürəyini gəmirib parşa-parça edib gah 
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udur, gah da tüpürürdü. Qızın sir-sifəti al qanın içindəydi. 

Axırda ağacdan quruca skleti açıb itlərə atdıq. İtlər də sü-

müklərdən əti tam söküb yedikdən sonra skleti “Vəl dü-

zü”ndəki “Erməni quyusu” dediyimiz çalaya atıb torpaqla-

dıq. Həmzə kişi hamını yenidən yığıb bu sirri açacaq adamı 

ölüm gözlədiyini bildirdi, – “Bu sirri yayan, ağzından qa-

çıran adamın qanını halal edirəm! Biz namusumuzu təmiz-

lədik! İndi kişilər papaqlarını geyə, arvadlar ərlərini kişi kimi 

qəbul edə bilərlər! Zibeydənin və Xərnizin qısası alındı!” 

– Xərniz nədir İsgəndər baba? 

– Bu kəndin əvvəlki adı Xərniz idi. Nuru paşa bura-

lardan keçəndə bura “xırsız” – yəni oğru-quldur yuvası qoy-

muşdu. Elə o vaxtdan da “xırsız” dönüb Xırnaz oldu. 

– Bəs Zibeydə necə oldu? 

– Qayınatası və qayınanası dünyalarını dəyişdikdən 

sonra da deyiklisinin evini tərk etmədi. Qız qarıdı. Dərddən 

çərləyəndə isə vəsiyyət etdi ki, onu dədə yurdunun yanında 

dəfn etsinlər – evin çölündə. Çünki, ata evinə qayıdan gəlin 

olmaq istəmədi – eşikdə öz deyiklisini gözləməyi üstün tut-

du – həmişə gözlədiyi iri daşın yanında. “Cəmil qayıdanda 

deyin ki, mən hələ də onun yolunu səbirsizliklə gözləyirəm. 

Atam evindən ağ gəlinlikdə çıxmaq istəmişdim, qoy bu gə-

linlik kəfənim olsun. Mən sevdiyimi dədə yurdumda gözlə-

yəcəyəm”. Bax bu daş sonralar pir oldu. Hər kəs burda dilək 

tutar, tanrıya əl açıb imdad dilər, gözü yolda qalan, ürəyində 

xəlvəti sevdiyi olan öz dərdini Zibeydəyə danışmağa gələrdi. 

Bax belə Turan balam, Dostəli balam... Xırnaz elə-belə Xırnaz 

olmayıb. Bura kişilər, ərənlər məskənidir. Burada xəyanəti 

bağışlamırlar və qisası sonraya saxlamırlar. Namusu və qey-
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rətində azca çat olan biri, xırnazlı ola bilməz! Bu dağlar mə-

tinliyi, kişiliyi, dözümü xırnazlılardan öyrəniblər. 

Dözmədim: 

– İsgəndər baba, sizin qaçaq hərəkatının xirnazlılar bil-

mədiyi sonrakı aqibətini bilmək olarmı? 

– Yox... Bu igidliyimizlə indi fəxr etməyə dəyməz – 

yetərincə sərt cavab oldu. 

– Bəs sizi bir ovuc duza satan o çobanın aqibəti necə 

oldu? 

– Onu Allaha tapşırdıq. Allah da onu layiqincə cəza-

landırdı. Beş qızı oldu, beşi də qız qarıdı – heç kim bu 

şərəfsizin qızını almadı. Beləcə, nəsli yer üzündən itib getdi – 

bundan böyük lənət olardımı? Özü də aldığı lənətlərin yara-

sından diri-diri çürüyüb lay-lay ət tökdü, sonra da it kimi 

gəbərdi. Heç kim o zibilə əl bulayıb özünün təmiz adını 

korlamaq istəmədi, meyidini də it leşi kimi bir çalaya di-

yirləyib quransız-filansız torpaqladılar ki, üfunəti kəndə gəl-

məsin. 

İsgəndər kişi acı keçmişi xatırladığından bir qədər yoru-

lana oxşayırdı. Turan, – “Dərmanını verimmi?”. Babası, – 

“Hə, birini ver, deyəsən dərdimi təzələdim, yaramın qabığını 

qopardım” – dedi. Hərəmiz onun bir qoluna girib yeriməyi-

nə yardım etdik. O, Zibeydənin məzarının başdaşından ar-

xada iri bir daşın üstünə oturub, – “Turan, bax mən dediyim 

daş bu daşdır. Mən də cavan vaxtı bu daşın üstündə oturub 

çox gözləmişəm...”. Turan, – “Başa düşdüm dədə...” – dedi.   

Kəndə qayıdanda artıq gün xeyli əyilmişdi. Kəndin girə-

cəyində bizi Qəniş ağa qarşıladı – mərəvzə qovurması bişirt-

dirib bizi gözləyirdi. Süfrənin ətrafı, yerləşə biləcəyi qədər 

xırnazlıyla doldu. 
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İsgəndər kişi: 

– Sabah əsgər gedən balamız hanı bəs? 

– Evlərindədir, yır-yığış edir. 

– Onu çağırın gəlsin bura, yığışmağa vaxtı var hələ... 

Fərzalı İsmilin dalınca qaçdı. Bir azdan İsmil gəlib İsgən-

dər kişinin yanında “fərağat” durdu, – “Buyur baba... Məni 

çağırtdırmısınız...” 

İsgəndər: 

– İstədiyin bir qız varmı? 

– Yox... hələ tezdir baba... – İsmil qəfil sualdan pört-

müşdü. 

– Qəlbidən28 de, yaxşı eşitmədim! 

– Yoxumdur baba... – bu dəfə tək mənə baxdı. 

– Yaxşı.., kənddə İsmili sevən bir qız varmı? – hamını 

gözdən keçirdi. 

Heç kimdən səs çıxmadı. 

– Xırnazlı sözü bir dəfə deyir. Dedisə, demək düzünü 

deyir. Mən qəbul edirəm ki, sənin sevdiyin və səni sevən 

hələki yoxdur. Düzdür, razısan? 

İsmil: 

– Bəli, elədir baba... 

– Ay camaat, bəlkə siz nəsə bilirsiniz – bu oğlanı istəyən 

qız, ya da bu oğlanın istədiyi qız varmı? Bilən desin. 

Kimsədən səs çıxmayanda: 

– Əsgərlikdən qayıdan kimi Türkiyəyə yollanacaqsan. 

Orda mənim nəticəm Gülaya ilə evlənəcəksən. (Sonradan 

Qəniş ağa qulağıma pıçıldamışdı ki, Gülaya vaxtilə İsgəndər 

kişinin sevdiyi qızın adıymış, həm də İsmilin nənəsi – Sa-

                                                           
28 Ucadan 
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maya xalanın anasıymış) Gülaya ilə birlikdə Xırnaza gələ-

cəksən. Eşitdin!? 

– Bəli, eşitdim baba... – Bu dəqiqə İsmilə “öl” deyən 

olsaydı, yəqin ki “uf” demədən ölərdi. 

– Əgər etirazın və sevdiyin başqası varsa, bir şans da 

verirəm, elə indi etiraf elə, ya da dediyimi yerinə yetirə-

cəksən! 

– Baş üstə baba. Siz deyən boynumun borcudur. Məslə-

hət sizindir. 

– Bir xırnazlı evləndikdən sonra da sevməyi bacarır. 

Bizdə keçmişdən bir məsəl vardı, – “Elini hürküt, ancaq 

axsağını da buraxma!”. Ailə quranda, gözünüzün qabağında 

böyümüş cavanlardan seçin evlənin. Sevgini yalnız Allah 

yolunda xərcləyərlər. Sevgi pulla alına bilsəydi, ona bir qara 

qəpik də verməzdim. Türkiyədə bir sevilən yazıçı var – 

Orxan Pamuk. O deyir ki, – “Eşq evlilikdən sonra gəlir. 

Evlənməmişdən qabaq alovlanan eşq yanğısı evlənəndə 

sönür, geridə boş və kədərli kül yeri qalır. Əlbəttə, evlə-

nəndən sonra duyulan eşq də tükənir, amma yerini xoş-

bəxtlik tutur. Bəzi tələskən səfehlər evlənməmişdən qabaq 

aşiq olub, yana-yana bütün eşqi tükədirlər. Niyə? Çünki ən 

böyük məqsədi eşq sayırlar”. Xırnazlı üçün “uşaqların anası” 

sözü bəs edər. Kişiyə namus lazımdır. Kişinin namusu 

Xırnazdan da, elə özünün kişiliyindən də üstündür.  Kişi 

olan kəs uşaqlarının anasını hər şeydən üstün tutmalı, onu 

ən yaxın köməkçisi və sirdaşı bilməlidir. Türkiyədə qoyub 

gəldiklərim də xırnazlıdırlar – vətəndən ayrı düşmüş xırnaz-

lılar. Onların vətənə qayıtması üçün qaynayıb-qarışmalısınız. 

Bu üzüyü isə öz xeyir-duam kimi sənə hədiyyə edirəm, – gö-
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dəkcəsinin cibindəki qırmızı qabı çıxarıb bahalı üzüyü İsmilə 

verdi, boynunu əyib alnından öpdü. 

İsgəndər kişinin bu sərt qərarından hamının matı-qutu 

qurumuşdu. Daşdan iri dağa rast gəldiklərindən ürəklərində 

Qəniş ağanın ölənlərinə rəhmət oxuyurdular. Amma Qəniş 

ağanın üzü gülürdü – İsgəndər kişidən ağsaqqalığı öyrənir-

di. İsgəndər kişi üzünü nəticəsinə tutdu: 

– Bir ayın tamamında isə Turanımın toyudur! Gəlinin 

kimliyini bir həftədən sonra özüm deyəcəyəm! 

Turan: 

– Əmrin başım üstə dədə! – dedi. 

Qəniş ağanın gözlərində bir sevinc parladı, – “Bərəkal-

lah, tərbiyəni belə verərlər ey..!” – dedi. 

– Sabahdan isə bütün xırnazlılar yığışıb Turana və mənə 

bir ev qaralayacağıq. Baxıram hamınızın sifətindən tənbəllik 

yağır, deyəsən bir-birinizin hayına biganə olmusunuz! Bu 

gecə isə Dostəli balamın evində gecələyəcəyəm. 

Heç kim etiraz etmədi. Başqa vaxt olsaydı qonağın qol-

larından o yan, bu yana dartmaqdan qollarını yarım metr 

uzadardılar. Elə bil qurbağa gölünə daş atmışdın, İsgəndər 

kişinin sözünü döndərən, yəqin ki, bundan sonra da tapıl-

mayacaqdı. 

 

* * * 

 

Sabah ertədən bazar yükümü doldurub, İsmili da götü-

rüb rayona yollandıq. Kəndin bütün arvadları arxamızca su 

atdılar. Ağlayanlar yenə bir-birinə qarışmışdı. Qəddini dik 

tutan bircə İsgəndər kişiydi.  
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Yolda, – “Fərqanəylə işlərin nə yerdədir, İsgəndər ba-

banın təklifiylə ürəkdən razılaşdın, ya, candərdi razılıq ver-

din?” – soruşdum. 

– İsgəndər babaya sən bir şey deməmişdin ki?  

– Nə barədə? 

– Fərqanə ilə münasibətlərimiz barədə. 

– Dəlisən sən? Bunu hardan çıxardın? 

– Bəs niyə belə qəfil qərar verdi? 

– Mən hardan bilim?  

– Fərqanə daha məndən soyuyub. Ondan başqasını çətin 

ki bir də sevə biləm. Mənimçün artıq arvadımın kimliyinin 

heç bir fərqi yoxdur. İsgəndər babanın təklifi isə elə göy-

dəndüşmə oldu. Sən düz deyirdin, – “Bir xırnazlı, Xırnazın 

qaydalarıyla yaşamalıdır...”. 

Bu mövzuya bir də qayıtmadıq. Yükü Qəmər xalaya təh-

vil verib, hərbi komissarlığa yollandıq. Çağırışçılar avtobus-

lara minib yola düşənədək gözlədim. Yaxşı yol diləyib İsmil-

lə ayrıldıq. 

Kəndə qayıdanda artıq İsgəndər kişi “Zibeydənin dədə 

yurdu”na yaxın bir yerdə özü üçün binə yeri seçmişdi. 

Camaat evin divaraltı bünövrəsini qazırdılar. Evdən bel 

götürüb mən də işləyənlərə qoşuldum. İsgəndər kişi sevdiyi 

iri daşın üstündə oturub işləyənlərə lağ edirdi, sanki quldar 

öz qullarının necə işlədiyinə nəzarət edirdi. Cib bıçağıyla şiv 

bir zoğal budağını dairəvi zolaqlarla bəzəyirdi. Xırnazlılar 

isə ağsaqqalın gözünə girmək, töhmət almamaq üçün canı 

dildən çalışırdılar. Məni görcək: 

– Yola saldınmı İsmili? 

– Bəli, – dedim 



 

131 

 

– De görüm mənim təzə evimə işıq, istilik, radio və 

telefon çəkmək üçün nə qədər xərc çəkməliyəm? 

– Heç bir xərc. Lazımi şeyləri rayondan özüm alacağam. 

– Alarsan və nə qədər xərc çəkdiyini də deyərsən. De 

görüm yük daşıdığın maşını dəyişməyə ehtiyac yoxdur ki? 

– Yox. Hələki kara gəlir. 

– Axşam da sənin evində qalacağam. Kəndə nə lazım-

dırsa, məsləhətləşərik. Qəniş, sən də gələrsən birlikdə söh-

bətləşərik. 

Qəniş ağa: 

– Baş üstə İsgəndər əmi. 

İsgəndər kişi nəyisə xatırlayıb Qəniş ağaya gözünü 

qıydı: 

– Qəniş, kəndimizdə “zopu yallısı”nın adətlərini saxla-

mısınızmı? 

Qəniş ağa güldü: 

– İndiki cavanlarda hardadı o həvəs ağsaqqal... 

– Onda Turanımın toyunda bu cavanlara bir toy tutum 

ki, 70 ildə yığdıqları piy əriyib bir gecədəjə yox olsun. Qəniş, 

sən cavanlara zopunun qaydalarını öyrədərsən. Bir ayın 

tamamında isə yallını özüm çəkəcəyəm. 

– Baş üstə ağsaqqal, əllərinə qurban, Xırnazlıların zo-

paya çoxdan ehtiyacı var, – Qəniş ağa yenə sevinclə gülüm-

sündü. Cavanlar bir-birinə təccüblə baxır, yaşlılar isə bic-bic 

gülüb zarafatlaşırdılar. Elə bil ki, beyinlərinin hansısa kün-

cündə toz basmış şirin toy adətlərini xatırladıqlarına, bir 

aydan sonra elliklə yallı gedəcəklərinə sevinirdilər. 

– Sən beli qoy bir tərəfə, get yarğanda əhəng bişirənlərə 

kömək elə, – İsgəndər kişi mənə göstəriş verdi. 
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– Baş üstə baba, – deyib meşəyə yollandım. Yolboyu 

belə bir idarəetmənin fəsad və ya xeyirini düşündüm. Sonda, 

Xırnaz mühitində bir əldən idarə olunmağın faydalı oldu-

ğuna qərar verdim. Bir xırnazlı kimi İsgəndər kişiyə boyun 

əyməyi özümə şərəf bildim. 

Burada yarğan boyunca iri bir quyu qazılmış, çırpı, 

üstündən də iri qaya parçalarını növbə ilə yığıb yarğanın 

dibindəki dəlikdən çırpıya od vururdular. Yarğanın ağzını 

isə yarımçıq örtüb ocağın alovlanmasının qarşısını alırdılar. 

Bir nəfər gün ərzində növbə ilə əhəng quyusunun ocağına 

keşik çəkirdi. Yanmış daşlar sonradan əzilir, üyüdülür, suyla 

qarışdırılaraq hörgü üçün  istifadə olunurdu. 

 

 

* * * 

 

Bu arada İsgəndər kişi nəticəsi üçün seçdiyi qızı təyin 

etdi – bu kəndin “qırmızıyanaq alması” Həmayıl oldu. Hə-

mayıl Turandan üç yaş kiçik idi. Turan da qızı görüb bəyən-

mişdi. On iki günə İsgəndər kişinin ikiotaqlı evi tikilib başa 

çatdı. Otaqları bəzədildi, bəy otağı hazırlandı, qab-qacaq 

alındı. 

Və nəhayət hamının səbirsizliklə gözlədiyi toy günü 

yetişdi. Səhər ertədən süzən leysan yağış bir müddət bizi 

dilxor elədi. Adamlar ayaqlarını çırmayıb, başlarını karton 

kağızı, salafan, vedrəylə örtüb o yana-bu yana, kimisi də 

mal-qara dalınca qaçışırdılar. Çətir kimi istifadə edilən dəmir  

vedrəyə dəyən şıdırığı yağışın damlaları əməlli-başlı “dan-

qıltı” çıxarırdı. Günortaya yaxın yağış kəsdi və qızmar günəş 

torpağın buğunu çıxaranda adamlar toyun təşkilinə daha 
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şövqlə girişdilər. İsgəndər kişinin sevincinin həddi hüdudu 

yox idi. Üzünü göydə şölə saçan göyğurşağından çəkib ca-

maata tutdu, – “Düz 3 gün, 3 gecə toy qurulacaq. Bu 3 gündə 

bütün xırnaz deyib-gülüb əylənəcəkdir. Bütün xərcləri özüm 

ödəyəcəyəm!” – dedi.  

“Örən” düzü hələ belə ziyafət görməmişdi. Hamı süfrə 

arxasında bir ailə kimi oturub deyib-gülüşür, zarafatlaşır, 

kəndin bərəkətindən yeyib-içirdilər. Cavanlar özlərini bir-iki 

dəfə mənim evimə verib çıxanda yanaqlarının qızartıları 

İsgəndər kişinin gözündən yayınmadı. Məni barmağının 

ucuyla yanına cağırdı. Yanına gəlib günahkarlar kimi başımı 

aşağı dikdim. Heç kimin eşitmədiyi tərzdə, – “Get o zibil 

şüşələrini tök çölə, cavanların beynini zəhərləməyi sənə qəti 

qadağan edirəm!” – dedi. Suyum süzülə-süzülə otağa girib 

üçkiloluq şüşələrdəki zoğal araqlarını arxa pəncərədən eşiyə 

tökdüm. Stol başına qayıdanda çəkmə arağın qoxusunun ətrafa 

yayıldığını hiss etdim. Utandığımdan yerə girmək istəyirdim. 

Cavanlardan bir-ikisi öz növbəsini dadmaq üçün otağa girəndə 

əliboş bayıra çıxıb mat-məəttəl çiyinlərini çəkdi – bayaqkı dolu 

şüşələri kimin içib boşaltdığını bilmək istəyirdilər. İsgəndər kişi 

onların bu halından məmnunca gülümsünüb mənə boylandı. 

Mən isə girməyə yerdə siçan dəliyi axtarırdım hələ. Yemək-

içməyin şirin yerində kəndin ayağından zurnanın zil səsi 

dağları yerindən tərpətdi. Nağaraya vurulan çubuğun səsi 

dağlarda əks olunurdu. Fərzalı zurnaçıların qabağına düşüb 

kəndə girə-girə qol götürüb oynayır və aralıdan ziyafətdəkilərə 

qışqırırdı, – “Xırnazın yaraşığı qarazurna gəlir ay camaat..!” 

İsgəndər kişi yerindəcə ayağa durub zurnanın səsinə uyğun elə 

ləngər vurdu ki, deyərdin bəs gər ağacının yarpaqları sərin 

mehlə səsləşir. Oynaya-oynaya, – “Oynamağa bir meydan qu-



 

134 

 

run, oynayın, əylənin yallı gedin..!” – dedi. Hamı oturacaqlarını 

götürüb “Örən”in geniş və düz yerində dairəvi düzdülər. 

Aşıqlar gəlib çatanadək cavanlar artıq mərəkə yerində rəqs 

edirdilər. Xırnazlıların şənliyinə baxanda məni qəhər boğurdu. 

İçimdən ancaq bir dilək keçirdi, – “Ya Rəbbim, sən bu eli, bu 

xırnazlıları şeytandan, şərdən-bəladan uzaq tut. Gör Xırnaza 

şənlik və şənliyə xırnazlı necə də yaraşır”. Bayaqkı xəcalətimi, 

tənbehdən doğan ayıbı indi sevinc gözyaşları əvəz etməyə 

başlamışdı. İsgəndər kişi birdən nə xatırladısa bəyə – Turana 

çöndü, – “Get mənim zopamı və çuxamı gətir!” – buyurdu. 

Turan sevincək qaçıb evlərindən zolaqlı, bəzədilmiş iki cüt yallı 

zopasını gətirib babasına uzatdı. Bu İsgəndər kişinin bəzədiyi 

həmin naxışlı zoğal çubuqlarıydı. İsgəndər kişi çuxanı əyninə 

geyib çubuğun dəstəyindən tutdu, nəticəsinin baldırına var 

gücüylə birini ilişdirdi. Turan baldırını ovxalaya-ovxalaya 

camaatın içinə soxuldu. İsgəndərin səsi gurladı: 

– Hə..! Yağlı zopa buna deyərlər. Qəniş, yallını öyrət-

misənmi cavanlara? 

Qəniş ağa sevincək yerində dikəldi: 

– Bəli İsgəndər əmi, hələ bir-iki dəfə məşq də ediblər. 

– Onda özün düş qabağa görüm. Haydı igid xırnazlılar, 

günahlardan təmizlənməyin, qələtlərinizi yeməyin vaxtı 

çatdı. Düzülün görüm! 

Bu dağların yallısını birinci dəfəydi görürdüm. İndi başa 

düşürdüm bu xırnazlılara güc, birlik, ağsaqqala itaət, vətənə 

sevgini tərbiyə edən adət-ənənələrin əsl mənbəyini. Allahım, 

öldürməmişdən qabaq xırnazlıları bir daha Xırnazda gör-

məyi nəsib elə mənə... Yalvarıram sənə Allahım... 

Qadınlar və körpələrdən başqa bütün kişilər ortaya ke-

çib bir-birinin arxasında dairəvi cərgəyə düzüldülər. Dəstə-
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nin başında İsgəndər kişi əlində  zopu – çubuq durmuşdu. 

Üzünü zurnaçıya tutub, – “Adın nədi, hansı kənddənsən?” – 

soruşdu. “Bəndalı, Göyarabasdan” – dedi. “Zurnaçı Nifta-

lının oğlu deyilsənmi?” – soruşdu. “Bəli ağsaqqal...”. 

– Bəndalı qarazurnanı köklə! Elə çal ki, vətəndən bunca 

qürbətdə qalan İsgəndərin göz yaşları Xırnaz torpağını su-

varsın! Elə çal ki, Zibeydənin nakam sevgisi vüsala çatsın, 

Cəmilin parça-parça olmuş sümükləri bitişsin! Elə çal ki, 

zoğal, tut arağıyla zəhərlənib lodurlaşmış xırnaz cavanları-

nın zopadan sınan sümüklərinin şaqqıltısı dağlarda itsin! Elə 

çal ki, dağlar yerindən oynasın! Elə körüklə ki, atan Nifta-

lının ruhu şad olsun! Çal aşıq, çal, xırnazlıların bu gün divan 

günüdür! 

İsgəndər kişi çuxasının cibindən üstündə çar Nikolayın 

şəkli olan qızıl onluq sikkə çıxarıb Bəndalının ovcuna basdı, 

– “Elə çal ki, qaçaq dostlarımın qisasını bu uca dağlardan ala 

bilim! O qisası ki, qardaşlarımı yağıdan qoruya bilmədi! Qoy 

bu dağlar utandığından başını yerə diksin, toz olub yerlə bir 

olsun!”... Bəndalını elə bil cin vurdu. Başının işarəsiylə nağa-

raçıya və züyçüyə göz vurdu. Elə bir “Cəngi” başladı ki, 

yatmış ruhları oyadan İsrafilin suru ancaq belə qüdrətli ola 

bilərdi. Dəstə, asta-asta yırğalandı, ritmlə gah irəli, gah da 

dala ləngər vurub yallıya başladı. 

Sən demə bu yallının qaydası beləymiş ki, “toybaşı” – 

indiki halda İsgəndər kişi – əlində tutduğu şeyi və ya hansısa 

hərəkəti dəstədəkilər də cəld tapıb ona göstərməliydilər, ya 

da eyni hərəkəti təkrarlamalıydılar. Əks təqdirdə yağlı bir 

zopa halal xoşlarıymış. İsgəndər kişinin çuxasının cibi 

şişmişdi, demək axşamdan yallı üçün hazırlaşırmış. Dəstə, 

toybaşının önündən sırayla keçib gözüylə İsgəndər kişinin 
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cibdəki əlini izləyirdi, – “görəsən nə çıxaracaq” deyə. 

Toybaşı cibindən yenə də qızıl onluq çixarıb havada göstər-

di. Hamı hövlənak Bəndalının cibinə cumdu. Bəndalı isə 

cibini elə bərk bükmələdi ki, qızılı heç Əzrayıl də ordan 

çıxara bilməzdi – qızıl onluğu götürmək heç kimə müyəssər 

olmadı. İsgəndər kişi hər önündən keçənə yağlı bir zopa 

ilişdirirdi. Qıçını qucaqlayan kim, göynərtidən yerə sərilən 

kim... Qıraqdan övladlarının, ərlərinin, qardaşlarının halına 

acıyan qadınların naləsi səslənirdi, – “Əlin qurumasın!”, “Uf! 

Can bala!”, “Ay insafsız adamı da belə vurarlar heç!”... 

Amma İsgəndər kişi halından çox məmnun idi. Heç kimin də 

dəsətəni pozmağa ixtiyarı yox idi. Heç kim də qaçmağa meyl 

eləmirdi – bu qorxaqlıq, darqursaqlıq sayılardı. “Ah-vay” da 

ayıb idi – kənardan gəlin, arvad-uşaq, sevdiyi qız baxırdı 

axı... Mənim zopa payım çatanda İsgəndər kişi mənim payı-

mı elə artıq elədi ki, – “Qoluna qüvvət..!” – deyib yanan 

baldırımı qucaqladım. “Bu cavanlarımızı zibillə zəhərlədiyin 

üçün!” – dedi. İkincisi isə dalıma – yumşaq yerimə dəydi, – 

“Bu isə qızılı tapmadığın üçün!” – dedi. Tab gətirməkdən 

başqa əlacım yox idi – axı mən də xırnazlı olmağı könüllü 

seçmişdim. Ən güclü zopanı isə haqq üçünə bəyə – Turana 

vururdu. Sıra zopa payını alandan sonra toybaşı cibindən 

baş yaylığı çıxardı. Hamı güllə kimi ana-bacısına cumdu. 

Qadınlar ikicə dəqiqənin içində yaylıqsız, ləçəksiz qaldılar. 

Abırını qoruyub yaşmağını övladına verməyənin balasının 

payı isə yenidən yağlı zopa oldu. İsgəndərin “tikanlı” dili 

susmurdu, yaylıqsız, yaşmaqsız qalan qadınlara dönüb: 

– Əzizinizin bir çubuq ağrısına dözməyib yaşmağını 

açan xırnazlı analara ayıb olsun! – hər dəfə zopanı endirib 

qarşısında inildəyənin gözlərindəki ağrıya sevinclə baxanda, 
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elə düşünürdün ki, – “Bu kişidə azca da olsa insaf yoxdur...”. 

O isə çubuqlar sındıqca digərini əlinə alıb bizə olmazın zülm 

verməkdən zövq alırdı. 

İsgəndər kişi çubuqla yerdə bir kiçik çala qazdırıb içini 

suyla doldurdu. Sonra qarnıüstə üzanıb dilini suya batırdı, – 

“Hə xırnaz igidləri, vətən torpağının dadını heç dadmısı-

nızmı!” – hamı bircə-bircə çalanın suyunu yalayıb ağzındakı 

torpağı çeynəyə-çeynəyə dikəlirdi – bu zopu göynərtisinə 

ara vermək üçün bir fasilə tapşırığı idi... 

Həmin gün xırnazlıların sevinc günü oldu. Analar hə-

min gecə övladlarına, ərlərinə təpitmə qoydular. Turan 

kürəyində, baldırlarındakı zolların göynərtisindən gərdəyə 

yaxın duracaq halda deyildi. Sabah xırnazlılar müharibədən 

çıxmış adamlar kimi axsayır, belibükük, sifətində ağrı gəzir-

di. Ancaq bir-biri ilə qarşılaşanda zopanın bədənlərində 

açdığı qançırları göstərib qəşş edir,  zarafatlaşırdılar. 

 

 

* * * 

 

Bax mənim doğma Xırnazım belə Xırnazdı. Allah da 

sanki insanların şərindən, nadanlığından bezəndə, bizim 

Xırnaza baxıb dincəlir, heç olmasa yer üzündə 37 evdən 

ibarət xırnazlılara görə qiyaməti ləngidirdi. Amma, Allah 

xırnazlıların bu şad həyatını qısqandı – bezdi bu qədər şad-

yanalıqdan. Yerdə heç bir şeyin düz getmədiyinə hirslənib, 

xırnazın dinc həyatını da haram elədi. Acı qiyamət gəlib 

Xırnaza da çatdı. 

 Dövran həmin dövran deyildi, heç xırnazlıların da əv-

vəlki vaxtı deyildi, ancaq Allah həmən Allah idi. Allah belə 
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etməməliydi. Allah xırnazlıların həyatını acı zəkkuma, Xır-

nazı isə donuz yaylağına çevirməyə qərar verməməliydi. 

Amma Allahın nəfsinə keçdi Xırnaz. Allahı bu qərarından 

dəyişməyə isə heç kimin gücü çatmadı.  Əzgilin xörəllədiyi 

vaxtı bir daha görə bilmədik. Erməni oğraşlığı, satqınlarımı-

zın şərəfsizliyi xırnazlılarıın dağ vüqarını qırdı, onları Sum-

qayıtın küçələrinə səpələdi... 

 

* * * 

 

 Mən bu qeydlərimi Xırnaza getdiyim gündən tutmağa 

başladığım gündəliklərimdən seçib yazırdım. Düşünürdüm 

ki, arvadımın və oğlumun dərdini unutduracaq bir məşğu-

liyyət tapmışam. Amma bilmədim ki, aradan şeytan dilli illər 

ötəcək və xırnazlılar öz elindən didərgin düşəcək, öz doğma 

dağlarının, təmiz havalarının həsrətilə qovrulacaq, sapsarı 

tifillərə çevriləcəklər. Və mənim bu gündəliyim mənə Xırnaz 

boyda bir yük olacaqdır. Doğma elimizdən pərən-pərən 

düşəndən sonrakı günlərimizi bu gündəliyə yaza bilmədim. 

Daha bu gündəliyin davamı olmayacaq. Xırnazlıların son 

günlərini, indiki didərginlik həyatını yazsam əlim quruyar, 

ürəyim çatlar. Sumqayıtın Politexnik Texnikumunun yataq-

xanasında məskunlaşmış xırnazlıların hər səhər xlor yükünü 

“kənd yadigarı Qazel”imizə yükləyib Bakının kəndlərində 

veyil-veyil, – “Xlor var, xlor!” – deyə bağırmağımızın nəyini 

yazım axı. Küçə-küçə xlor satmaq xırnazlıya yaraşarmı heç... 

 

* * * 
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İsgəndər kişiylə Xırnaz daha da müdrikləşmiş, birləşmiş, 

bütövləşmişdi. İsgəndər kişi doğma vətənində cəmi iki il 

yaşadı. Dediyi kimi mələksima nəticəsiylə İsmili evləndirdi. 

Türkiyədə yaşayan qohum-əqrəbasının bir neçəsini doğma 

kəndinə gətirdi. Onu valideynlərinin yanında dəfn etdik. 

Yaxşı ki, ikinci dəfə vətəndən didərgin düşməyin acısını 

yaşamağı tanrı ona qıymadı. Son nəfəsinədək, – “Bu azğınlar  

yenə başladılarsa, yumruğunuzu birləşdirin!” – deyirdi. “Bəs 

özümüzün satqınlarımızı neyləyək?” – soruşanda, –  “cəhən-

nəm olsun vətən, siz Xırnazı qoruyun və onun uğrunda şəhid 

olub doğma torpağınıza qarışın! Siz qürbətin nə olduğunu 

bilməzsiniz! Nəbadə əlinizi hər şeydən üzüb didərgin 

düşməyə razı olasınız! Özünüzü öldürün, ancaq Xırnazı tərk 

etməyin! Qürbətin nə olduğunu anlamazsınız siz...” – bu da 

son vəsiyyəti oldu aylarca xəstə yatan İsgəndər kişinin. Ancaq 

indi qürbətin nə olduğunu, İsgəndər babanın o vaxt qürbətdə 

nələr çəkdiyini bütün xırnazlılar yaxşı bilirlər. Xırnazlıların 

cəsarəti çatmadı özlərini Xırnazdaca qətl etməyə. Dedilər ki, – 

“Uzağı bir-iki aya hökumət torpaqlarımızı geri alar yəqin..”. 

İndi qürbətin cəhənnəm əzabını yaşayırlar – həm də həyatın 

acı qamçısını yalayaraq, dizin-dizin sürünərək yaşayırlar. 

Əgər buna yaşamaq demək olarsa... 
 

 

* * * 
 

İndi hər xeyir-şərdə xırnazlılar gizli bir sirrin üstünü 

açmaq üçün bir-biriylə çoxdandır pıçıldaşırlar, – “Görəsən 

qızılları tapan kim idi..?”.  Ancaq Qəniş ağanın yasında 

hamının yekdil fikri beləydi ki, – “Elə İsgəndər kişinin Tür-

kiyədən Xırnaza qayıtmaqda məqsədi, vaxtilə basdırdıqları 
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küpəni tapmaq olub”. İndi xırnazlıları bir sual maraqlan-

dırırdı, – “Görəsən İsgəndər kişi qızılların hamısını xərcləyib 

qurtarmışdı, yoxsa, qalanını Turan apardı..?” 

İş orasındadır ki, günlərin birində qoyun nobatına gedən 

cavanlardan biri kəndə xəbər gətirdi ki, “Camov”da qırılmış 

küp qırıqları tapıb, hətta qırıqlardan bir neçəsini kəndə də 

gətirmişdi. Sonradan bu küpənin, “Zibeydənin dədə yurdu”-

nun arxasındakı iri daşın altından çıxarıldığı da bəlli oldu. 

Hamı bir-birindən şübhələnirdi. Küpləri tapanın susmağı isə 

xəyanət kimi qiymətləndirilirdi – çünki bir xırnazlının, xır-

nazlıdan gizlini olmazdı. Ancaq kəndə elektrik, asfalt yol, 

körpü, suvarma arxı çəkiləndə bu işləri maliyyələşdirən İs-

gəndər kişidən şübhələnməyi arlarına sığışdırmamışdılar. 

İndi Xırnazın şəhərdə böyüyən cavanları sırtılmış, ağzına 

gələni dillərinə gətirməkdən çəkinmirdilər. Didərgin elin bir 

ağsaqqalı yox idi. Hamı qızılların sahibinin İsgəndər baba 

olduğunu, əvvəlcədən küplərin yerini bildiyindən əmin idi.  

Turan və İsmil isə qaçqınlığın əlindən ailələriylə birlikdə 

Türkiyəyə köçmüşdülər. İsmil ikinci təhsilini Türkiyənin ən 

qabaqcıl hərbi akademiyalarının birində bitirdi. İndi bizim 

Müdafiə Nazirliyinin zabitidir. Xırnazlı ali təhsilli gənclərin 

indi sayı-hesabı itib – oğlanlı-qızlı ali məktəblərə qəbul olub-

lar. Aradan 20 ilə yaxın vaxt keçəndən sonra  Xırnaz gənc-

lərinin hər toyunda toybaşılığı öhdəmə götürüb zopa yallısı 

çəkirəm. Artıq toylarımız zopusız, zurna-nağarasız olmur. 

İndi İsgəndər kişinin və Qəniş ağanın ölənlərinə mən rəhmət 

oxutdururam. Ölüb vətəndə qalmadıqlarına görə onlar bun-

dan artığına, Cəmil kimi diri-diri şaqqalanmağa layiqdirlər. 

Bu günlərdə Qədim adlı xırnazlının (buna xırnazlı de-

mək olarmı heç, – Sumqayıtda doğulasan, burda böyüyüb, 
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burda da ailə qurasan?!) toyunda İsgəndər kişinin məzarın-

dan götürdüyüm torpaq bükməsini dəstəyə və toydakılara 

göstərib soruşdum, – “Bilirsiniz bu torpaq nə torpağıdır? 

İsgəndər babanın məzarından götürdüyüm Xırnaz torpağı-

dır... Di göstərin mənə Xırnaz torpağını!”. Hamı bu saat 

dalına dəyəcək zopa yerini ovxalayarkən, Rəxşəndə xala 

arvadların arasından çıxıb ortaya girdi. Əlini sinəsinə salıb 

ürəyinin başından burun dəsmalına bükülmüş torpağı çı-

xardı. Dəsmalın düyünlərini açıb torpağı göyə sovurdu. 

Onun dedikləri qulaqlarımızda barıt kimi partladı, musi-

qiçilər gərgin və bərəlmiş gözlərin qamçısına susdular. Rəx-

şəndə xala zopanı əlimdən qapıb: 

– Budur Xırnazın son qalan torpağı! Zibeydənin qəb-

rindən götürmüşdüm! İndi o da Azərbaycanın torpağına 

Sumqayıtda qarışdı. İllərdir vətən yadıma düşdükcə bu tor-

pağı tutiya kimi yemişəm – qalanım bu qədər idi! Di dizin-

dizin iməkləyib ayırın mənim torpağımı bu yerdən, ya da 

arsız-arsız şıllaq atın Xırnaz torpağını tapdalayaraq! Di yığın 

mənim bir çeynəmlik torpağımı!!! 

Hamı yerində qurumuşdu. Əlimdəki torpağı ovcuma 

yığıb Rəxşəndə xalaya uzatdım. Bu yallının qaydasına uyğun 

toybaşının çıxardığını göstərmək deyildi, bu ən qiymətli və-

tən torpağını onunla bölüşmək istəyi idi. Lakin Rəxşəndə 

xala hələ Xırnazda düzəltdiyim, illərlə qoruyub saxladığım 

naxışlı zopunu mənim harama gəldi vurduqca daha da hid-

dətlənir, – “Mənə torpağımı qaytar! Qaytar mənə öz dağ-

larımı, meşələrimi, bulaqlarımı” – deyib zopa qırılınca məni 

o ki var döydü. Heç cıqqırımı da çıxarmırdım – qamçıdan da 

acı şaqqıldayan sözləri bütün bədənimi keyitmişdi – mil kimi 

yerimdə donub qalmışdım. Təkcə zopunun əl tutacağı qalan-
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da, çubuğun ucu qaşımı cırıb gözümü qanla dolduranda 

Rəxşəndə xalanı bağrıma basdım. Göz yaşlarım qan-su oldu. 

Rəxşəndə xalanın ürəyinin döyütüsünü bütün sinəmdə hiss 

edirdim. Kəlağayısı sürüşüb düşmüş, ağ birçəkləri dəli kimi 

pırtlaq-pırtlaq olmuşdu. Handan-hana üzünü məndən aralı-

yıb gözlərimin içinə hiddətlə baxdı:  

– Axı sən savadlısan! Axı sən yuxarılara yaza bilərdin! 

Axı sən Xırnazın yolunu tanıyırsan! Axı sən elə bir silah icad 

edə bilərsən ki, bütün ermənini yer üzündən silib atasan! Axı 

sənin əlin hələ silah tutur! Axı sən Xırnazdan başqa da hər 

şeyini itirmisən!... 

Yer yarılsaydı, yerə girərdim. Rəxşəndə xala qollarımın 

arasında ağırlaşırdı. Birdən yavaş-yavaş qucağımda dizüstə 

sürüşdü. Bircə, – “Kəlağayımı başıma çək.., mən Xırnazıma 

gedirəm... Qızlığımın şən çağlarına dönürəm... Sizsə burda 

yanıb-yaxılın, biqeyrətlər...”. Rəxşəndə xala canını elə quca-

ğımdaca tapşırdı. Qadınlar üzlərini cıra-cıra, saçlarını yola-

yola bizi dövrəyə aldılar. 

Özümə gələndə ətrafa baxdım, bir-iki cavandan başqa 

bütün kişilər salonu tərk etmişdilər. 92 yaşlı Absəməd dayı 

kirli burun yaylığı ilə gözünün mütüyünü silə-silə qalmışdı – 

çıxış qapısının yerini tapa bilmirdi. Yanlış anlamayın, onlar 

qaçıb aradan çıxmamışdılar! Rəxşəndə öz ölümüylə onlara 

xırnazlı olduqlarını xatırlatmışdı – Rəxşəndə onların qeyrətini 

tərpətmişdi, onlardan kişi qeyrətli, həm də xoşbəxt çıxmışdı! 

 

 

* * * 
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Rəxşəndə xalanım ölümündən bir neçə ay ötmüşdü. Bir 

gün Qədim dedi ki, – “Dostəli əmi, toyumun kassetinə bircə 

siz baxmamısınız, istəyirsinizsə, verim siz də baxın?”. Gətir-

di və Rəxşəndənin ölümünə, məni dəlicəsinə zopa ilə döy-

düyü səhnəyə baxdıqca, zopaların yerini sığalladım. Onun 

gözlərimin içinə baxıb dediyi sözləri qulaqlarımda zoqqul-

dadığını eşitdim, – “Axı sən yuxarılara yaza bilərdin! Axı sən 

Xırnazın yolunu tanıyırsan! Axı sənin əlin hələ silah tutur! 

Axı sən Xırnazdan başqa da hər şeyini itirmisən!..”. Ancaq 

Qədimin öz toyunda göz yaşları axa-axa hərbi forma geymiş 

İsmilin paqonlarından yapışıb onu silkələyərək bağırdığını 

indi xatırlayıram: 

– Bizi qürbətdəki Xırnazımızı azad etməyə səsləyən bir 

əlizopalı “toybaşı” yoxdurmu bu ölkədə!  O “toybaşı” döş ci-

bindən bizim Xırnazın quruca şəklini çıxarsın, qabağa düş-

məyi əmr etsin, biz ona doğma Xırnazımızı göstərək – onu 

Xırnazın “Örən”ində qarşılamasaq kişi deyilik. Hardadır 

görəsən o Ağ Atlı Oğlan! Gəl al İsgəndər kişinin öz əliylə 

bəzədiyi yallı zopasını bizim əlimizdən! Əlimizə zopa əvə-

zinə silah ver! Bizi Xırnazımıza səslə! Ölək bu yolda, amma 

heç olmazsa, Xırnazımıza bir addım da olsa yaxınlaşaq! Fik-

riniz ancaq Xırnazdakı qızılların yanındadır, şərəfsizlər!  

Vəhabi olduğundan saqqalı onu yaşından xeyli yaşlı 

göstərən Fərzalı da Qədimə qoşulmuşdu: 

– İsmil, çox gecikirsiniz qaqa! Dəliqanlı xırnazlıların 

artıq  sizin siyasətinizlə oynamağa səbri çatmır! Ya qabağa 

düş, ya da, bu davada sənə ehtiyacımız qalmayacaq – dalda 

qalan tənbəl sərkərdə xırnazlılara lazım deyil! Səni oxudub 
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hərbçi etdik, daha nə lazımdır sənə?! Onsuz da sıralarımız 

günbəgün seyrəlir – biz qırılırıq! Bizə Azərbaycansız yaşa-

maq da olar! Onsuz da burda basdırdıqlarımızın sümük-

lərini də doğma Xırnaza daşıyacağıq. Ancaq heç olmasa 

Sumqayıtda doğulan xırnazlılara qeyrət uğrunda cihadın nə 

olduğunu daddırmaq istəyirik. Çünki, bir xırnazlıya göstərə 

biləcəyimiz bir şey varsa, o da, əsl xırnazlının dağ vüqarı və 

kişi qeyrətidir! Başa düş, biz gözləməkdən qeyrət daşıyan 

başımızı itiririk! Bir azdan biz bir şeyə yaramayan qoyun 

sürüsünə dönəcəyik – əlimiz silah tutmayacaq! Allah elə-

məsin ki, sənə də ancaq bu lazım olsun! Yoxsa, qiyamətin ilk 

qığılcımlarına Azərbaycan dözə bilməyəcək! Bizə qeyrəti-

mizi göstərməyə meydan verin! Düşmənə zopa çəkmək üçün 

döyüş meydanı verin! Kimdədir bu ixtiyar – de, qabağa 

çıxsın!!! Xırnazı erməninin donuz yaylağına çevirmək oğraş-

lıqdan da betərdir. Qoy xırnazlılar şərəfsiz, qorxaq olsun, 

ancaq Xırnazı donuz yaylağı olmasına göz yuman Azərbay-

canı bu şərəfsizlikdən qurtarın!”  

Mənim zarıyaraq söylədiklərim isə lap yersiz alınıbmış: 

– Qızıl pulların yerini ancaq mən bilirəm. Çünki, İsgən-

dər kişinin gözləri qarşısında çar Nikolayın kəlləsi olan 971 

ədəd “onluq” qızılı mən öz əllərimlə basdırmışdım. Bu sirri 

isə məndən başqa heç kim bilmir və bilməyəcəkdi – Xırnazın 

torpağına and içmişəm! And içmişəm ki, yalnız Xırnazda 

qalan xırnazlılara xərcləyəcəyəm – xırnazlılar isə vətəndən 

və qızıl küpündən çox uzaqlardadırlar. Qızıllar Xırnazdadır. 

Bu qeyrətlə xırnazlılar qulaqlarının dibini görərlər, amma 

qızıllara qovuşa bilməzlər. 



 

145 

 

...Sən demə doğma xırnazlılarımdan məni dəli hesab 

edənlər varmış və məndən buna görə gen gəzirmişlər. Sən 

demə bu sirri onlardan gizlətdiyim üçün mənim “Qazel”im-

lə xlor daşımaqdan qaçırmışlar... 

Tək ümidim sənsən Allah, insafa gəl, qaytar xırnazlı 

günlərimizi... 

 

Epiloq 
 

Bir gün televiziyanın “Xəbərlər” proqramında belə bir 

xəbər yayıldı, – “Azərbaycanlı mülki şəxs erməni tərəfə ke-

çərkən əsir düşmüşdür. Həmin adamın şəxsiyyəti və düş-

mən tərəfə keçməsi faktı MTN tərəfindən araşdırılır...”.  

Bu xəbərdən üç gün sonra isə Dostəlinin “Qazel”ini 

“Haramı düzü”ndə tapmışdılar. 

 Kim bilir, bəlkə elə Xırnazı yağılardan təmizləmək üçün 

gedirmiş? Axı o hamımızdan bacarıqlıydı. Və onsuz da o hər 

şeyini itirmişdi...  

Amma artıq iki ildir ki, ondan heç bir səs-soraq yoxdur. 

Bəlkə də gizlətdiyi qızıllarına qovuşmaq üçün gedibmiş, – 

belə deyən xırnazlılar da var. Kim bilir... 

Bizə qalan elə Dostəlinin yazdığı bu gündəlik oldu – 

keçən xoş günlərimizin yarımçıq qalan gündəliyi... 
 

24 dekabr 2010-08 fevral 2011  
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İşıq pulu 

 

 
 

Bu hekayə, “OxuZali.az” saytının keçir-

diyi “Ədəbi Azadlıq – 2012” müsabiqəsinin ilk 

onluğuna düşərək “Finalçı” mükafatını qazan-

mışdır.  

 

– Yatmırsan? Niyə gözlərini kor eliyirsən bu qaranlıqda? 

Uşağı güclə yatırmışam, bu saat işığa duracaq...  

– Uşaqlar xalasıgildən nə vaxt qayıdırlar? 

– Mən nə deyirəm, bu nə soruşur... Sabah gəlirlər. 

– Bir-iki dəqiqəyə gəlirəm gülüm, az qalıb... 

– Sabah işıq pulu gələndə deyəcəksən ki, – “Bu qədər 

işıq pulu olar..!?”. Gəlib oyadacaqsan məni də, tez ol bir az... 

Möhsün başını qaldırmadan yazı makinasında yazmaq-

da davam edərək: 

– Get gəlirəm, mane olma! 

Aşanın sifəti yenə bozardı – Möhsünün də qorxduğu elə 

bu idi. Ürəyində, – “Gorgörmüş sifəti yenə bozardı” – dü-

şündü.  
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– Yazdığı da bir şey ola barı... Cəhənnəmə gəl səni, boş-

boş şeylərlə başını qatırsan. Kağız-qələmə verdiyin pullarla 

bir ayın çörəyini almaq olardı. Kaş biləydim nə yazırsan! 

– Bunun üçün yazdıqlarımı oxumağın lazımdır... Baş-

lama yenə... – başını yazı makinasından qaldırmadan mızıl-

dandı. 

– Bilsəm ki, maraqlı bir şey yazırsan oxuyaram. 

– Oxumaq üçün savad lazımdır, – elə bil Möhsün də 

inadına düşmüşdü. 

– Oxuyub nə olmusan ki, axırda maşını da satdın – 

qaldıq piyada. Sabah Yeni İl gəlir. Sən isə heç bazarlıq da 

eləməmisən... 

– Əlli dərənin suyunu bir-birinə qatma. Hələ bir gün var 

bayrama, bazar dağılmadı ki. Sınıq-salxaq maşındandırsa, 

olmamağı daha yaxşıdır. Neynirəm maşını – getdiyim mək-

təb, gəldiyim evdir. Evlər it kökündədir, təmir olunmalıdır. 

Sabah-birigün qızına elçi gələcək, oğul evləndirəcəksən. 

Maşının qiyməti günü-gündən düşür, – Möhsünün soyuq və 

vecsiz cavabları Aşaya od qoyurdu. 

– Ondasa, rahat yaz qəzəllərini! 

– Qəzəl deyil, elmi işdir. 

– Paho, bizim Cəbiş müəllim uşaqları acından qırdırıb 

elmi iş yazır ay ellər! Kül bu elmi işi oxuyacaq adamın başına 

ki, bir qram ağlı yoxdu onun. 

– Yaxşı get, gəlirəm... – arvadının üzünə yazıq-yazıq 

baxdı. 

– Gəlib neynəyəcəksən? Əlindən bir şey gələnlər kimi də 

elə deyir ki, eşidən deyəcək ki, bu saat çarpayını aslanlar ki-

mi dişiylə, caynaqlarıyla didib-dağıdacaq... 

– Allah ləzzətini qaçırsın sənin! 
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– Axırıncı dəfə ləzzətin dadını nə vaxt aldığımı unut-

muşam, enlikürək kişim mənim! 

– Offf, off...! 

– Qarayara of, qara qulğuna of! 

– Niyə mənim qara taleyimə sən qismət oldun axı Aşa. 

Sizi görüm dərin yatasınız ay ata-anam... 

– Lampanı yandır qaranlıq taleyin işıqlansın! Sənin kimi 

korafəhim ərdəndirsə, heç olmasaydı yaxşıdır. 20 ildir ki, 

mənim səmərəmə ev-eşik sahibi olmusan, burnundan gəlsin 

sənin! 

– Bəlkə evi sən almısan, sənin çörəyini yeyirəm ay qız? 

Çərənləməkdən başqa nəyə yarayırsan axı! 

– İndi ki belə oldu, yazdıqlarını apar sat və qarnını 

doyur. Görüm bu qədər yazdıqlarına bir qara qəpik verən 

axmaq tapa biləcəksənmi! Sən bu dünyada sağ qalmış axı-

rıncı axmaqsan ay bədbəxt, bundan xəbərin var sənin? Ca-

maat qaz vurub, qazan doldurur ey! Səninsə yazmaqdan bar-

maqların qız əllərinə dönüb. 

– Əlimdən bu gəlir Aşa, səni and verirəm gorbagor 

atanın qəbrinə get yat, mən də gəlirəm. Axşam-axşam məni 

it kimi hürdürmə, qonum-qonşudan ayıbdır! 

– Gəlmə, yolunu gözləyən yoxdur sənin. Gəlib dalını 

çevirib yatacaqsan da... 

Möhsün hövsələsini basmağa, sülh yaratmağa çalışdı: 

– Başa düş, axı bu acı dilindən sonra səni qucaqlayıb 

öpməyimi, səni sevdiyimi deməyimi eşitmək istəyirsən? Axı 

sən niyə belə oldun gözümün qarası? Niyə o mülayim xa-

siyyətin, qayğıkeş ürəyini kir-pasaq örtdü sənin? Bu dün-

yaya bir dəfə gəlirik, axı niyə bu ömrümü zəkkuma çevirir-

sən, nəyin əskikdir sənin? Nəyin dərdini çeynəyib durmusan 
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– sənə xəyanət etməmişəm, şükr Allaha, dolanışığımızdan 

bir korluq çəkmirik, geyim-kecimin yerində, gül kimi uşaq-

larımız... Axı nədi səni zəvzədən? 

– Mətəyə dəyən kimi məktəbdən qayıdıb yapışırsan bu 

sınıq stula, axşamadək nəysə yazırsan. Uşaqlar da gələn kimi 

hərəsi bir tərəfə təzirlər. Axı mən də insanam! Qulağıbatmış 

kimi oturmaqdan bayquşa dönmüşəm. Məni adam yerinə 

qoyan yoxdur bu xaraba evdə.  

– Bizim 60-a yaxın yaşımız var Aşa. Bu gündən sonra 

uşaqlarımız üçün yaşamalıyıq. Bəlkə də haqlısan, sənlə söh-

bətə, qayğıya az diqqət yetirirəm. Amma, istəyirəm ki bilə-

sən, başladığım bu yazı mənimçün olduqca vacibdir. Bitir-

məyincə də rahat ola bilməyəcəyəm. Mənə bir qədər də vaxt 

versən başım açılacaq. Onda sənin dizini qucaqlayıb gələcək 

nəvələrimiz barədə nə qədər desən dərdləşərik. Olarmı gö-

zümün qarası..? 

– Məni çərlədib öldürəndən sonra dizimi yox ey, ayaq-

larımı da qucaqlasan nə xeyri var ki? Məni sən bu hala sal-

mısan! İnsanda nə qədər səbr olar axı. Sözü elə bil daşa de-

yirsən, bir soyuq qara daş qucaqlayıb yatmaq, səninlə yat-

maqdan minqat ləzzət verər mənə! 

Möhsün dözmədi, qalxmağıyla şax bir silləni arvadının 

qulağının dibinə ilişdirməyi bir oldu: 

– Tünbətünün qızı! Varidatına lənət sənin! Allaha and 

olsun uşaqlarım olmasaydı, səni bircə gün saxlasaydım na-

kişi olardım. 

– Əlin qurusun heyvan öküz! Sən onsuz da nakişidən 

nəylə fərqlənirsən ki...! 

– Əlimi qana bulama, get, rədd ol yat. 
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Aşa əl atıb stolüstü lampanı söndürüdü, ağlaya-ağlaya, 

mırıldana-mırıldana qapını çırpıb yataq otağına keçdi. Qa-

pının səsinə balaca Ayxan yuxudan durdu. Yataq otağından 

Aşanın bağırtısı gəlirdi: 

– Ömrü budanmış itin küçüyü, yat!  

Uşağın dalına vurduğu sillənin səsinə Möhsün gözlərini 

qırpdı. Astaca, – “Əllərin qurusun sənin!” – dedi. 

Ayxan ağlaya-ağlaya, – “Atama istiyiyəm” – deyib Möh-

sünün qucağına qaçdı. 

Uşağı qucağına alıb tez də sakitləşdirdi. Hirsi soyuma-

mışdı: 

– Səni lənətə gələsən belə bəxt, belə tale. Axı nə günahın 

sahibiydim ki, qarşıma belə gəvəzə arvad düşdü. 

Yataq otağından Aşanın zil səsi eşidildi: 

– Nə çərənliyirsən orda, kötük!? Nə söyürsənsə, özünün-

külərə getsin! “Eşşəyim ölüb, başı qızıldandır” – sənin sa-

vadına da, yazdıqlarına da... 

– Mənə bir çıxış yolu göstər Allahım. Səbrimi, ağlımı 

alma əlimdən. Nolar mənə ucuz bir ölüm ver Allahım..! 

 

* * * 

 

Möhsün xüsusi əlamətilə seçilənlərdən deyildi – arıq 

cüssəli, azca dazlaşmış, ortaboylu, 56 yaşında bir fizika 

müəllimiydi. Xasiyyəti mülayim, xeyir-şərdən qalmayan, qə-

səbədə və qonşuluqda xətir-hörməti olan adi insan idi. Vali-

deynlərin əlbirliyi ilə doğmaca dayısı qızıyla ailə qurmuşdu. 

Əslində evliliyin 20 ilini xoşbəxt həyat hesab etmək olardı. 

Di gəl ki, müəllimliyin gün-güzaranı, ad-sanı  laxlayandan, 

hər gədə-güdənin əli pulla oynamağa başlayandan Aşanın 
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içinə elə bil cin girmişdi. Qonum-qonşuda bacarıqsız birini 

maşın, ev, zinət şeyləri aldığını eşidəndə cin atına minirdi. 

Bütün hirsini, həsədini ərinin üstünə tökürdü. Baxanda bu 

deyingənliyi paxıllıqdan da yaranmırdı, ona elə gəlirdi ki, 

bacarıqda heç kimdən geri qalmayan əri baş qoşsaydı, hamı-

dan çox qazanardı. Di gəl ki, Möhsünün pir deyib yapışdığı 

müəllimliyi onun qanına və canına hopduğundan belə qa-

zanc yollarını ağlının ucundan da keçirmirdi. Möhsün çox 

səbrli adam idi, lakin bu səs-küyü qonşular eşidəndə utandı-

ğından bilmirdi ki neyləsin. Hətta, bir dəfə arvadı binanın 

girişində yavalıq edəndə, qonşusu Hacı Adilə öz “kişiliyini” 

göstərmək üçün arvadının saçından tutub evədək sürümüş-

dü. O gün evdə çox ciddi davaları olmuşdu və qərara almış-

dılar ki, valideynləri rəhmətə gedəndən sonra adam balası 

kimi ayrılsınlar. Ancaq valideynləri öləndə, ilk uşaqlarının 

artıq 16 yaşı vardı deyə bu fikirlərindən də vaz keçdilər, – 

“Talehimiz belə gətirib, ömrümüzün sonuna nə qalıb ki...?” – 

deyib tanrı verən ömür payını bilə-bilə dava-dalaş yelinə 

verirdilər. Qonşular həmişə deyirdilər ki, – “heyif belə abırlı 

kişidən ki, bəxtinə yava arvad düşüb”. Qarışqanı da tapdala-

maz, xeyir-şərdən qalmaz, keçmiş şagirdlərindən biri dara 

düşəndə ona ürək-dirək verməkdən yorulmazdı. Dolanışıq-

ları da pis deyildi – ailəni namuslu müəllim maaşı çərçivə-

sində dolandırırdı.  

Aşa isə olduqca qıvraq, əlli-ayaqlı qadınıydı. Yoxdan bir 

şeylər hazırlayıb uşaqlarının qarnını doyurmağı bacarırdı. Di 

gəl ki, dili zəhrimara qalmış, qırmızı acı bibər kimi adamı 

sarsıtmaqdan ötrü yaranmışdı. Möhsünü istəyib ərə gəl-

mişdi, amma ərindən nə istədiyini heç özü də bilmirdi. 

Qısqanırdımı? Yox, ömürbillah əri başqasına kəc baxacaq 
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adam deyildi. Əri çox ürəyiyuxa adamdı, halallıq tərəfda-

rıydı. Bircə, ildə instituta hazırladığı iki uşaqdan aldığı kiçi-

cik pulu çıxsaq, başqa haramda işi yox idi (repititorluğu da 

Möhsün özü haram hesab edirdi). Aşa, sanki, dil ona danış-

maq üçün verildiyindən danışırdı, həm də adamı “cinnən-

donnan”, “məzhəbdən” çıxaranadək danışırdı. Onun başqa 

dərdi yox idi – o, sadəcə zəvzək idi. Allah adamı beləsindən 

qorusun! 

 

* * * 

 

Gecə, gündüzün ağ çarşabına ehmalca örpənəndə Möh-

sün yataqdan qalxdı. Bu gün birinci saat dərsi vardı, həm də 

ağır gün idi. Çayı özü qaynadıb dəmlədi – Aşa iki gün hələ 

mısmırığını sallayacaqdı. 

Günorta evə gələndə isə gördü ki, arvadı yenə həyətdə 

səsini başına atıb. 

– Allah evinizi yıxsın, görüm çırağınız sönsün, işıqlı 

dünyaya kor baxasınız, Yeni İl gecəsi də işıq söndürərlər 

heç!? Siz heç müsəlman, insan deyilsinizmi! İnsaf, insanlıq nə 

demək olduğunu heçmi qanmırsınız ay bişərəflər! 

Möhsün nə olursa olsun, arvadının kif qoxan səsini 

mümkün qədər tez kəsmək, camaat içində daha da biabır 

olmamaq üçün addımlarını yeyinlətdi. Arvadına çatıb qolun-

dan yapışdı: 

– Nə olub yenə! 

– Canına dərd olub, böyrünə də qara azzar! Sənə demə-

dim ki, işığı az yandır? Borca görə işığı kəsiblər, özü də 

xəlvəti kəsib, blomlayıb qaçıblar şərəfsizlər! 

– Bayram vaxtı belə iş eləməzlər. 
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– Bah! Sənin kimi fağır-dilsizin hələ gəlib yataqda ar-

vadının qucağına da girərlər! 

Möhsün onun qolundan tutub evə dartdı: 

– Yenə həyasızlıq eləmə Aşa, səni and verirəm balaları-

nın canına, məni camaatın içində biabır eləmə yenə, danı-

şığına fikir ver, əxlaqsız şeylər danışma... 

– Mənəm əxlaqsız!? Günün günorta vaxtı gəlib işığını 

kəssinlər, sən də otur qoyun kimi gözlərini döy, elə..!? 

– İndi özüm məşğul olaram, sən keç içəri. İndi özüm ge-

dərəm işıq idarəsinə... 

– Get. Roman yazınca, bir az da bu oğraşların belə şərəf-

sizliklərindən yaz! Yaz və göndər birbaşa prezidentə. Qoy bu 

gicitkən, qaratikan kimi insanları dalayan bu gözəgörünməz 

milçəkləri, gənələri, ağcaqanadların hamısını tutub bassınlar 

dama! 

– Yaxşı, qışqırma, keç içəridə otur sakitləş, mən də indi 

gəlirəm. 

Möhsün arından büzüşmüşdü. Gərək axşam Aşa de-

yəndə lampanı söndürəydi. İndi bir ay o çərənləməsin deyə 

gecələr yazmaqdan vaz keçməliydi. Yoxsa arvadın “dır-dırı” 

qonşuları təngə gətirəcəkdi. İki tin o yandakı Mənzil İstis-

marı İdarəsinə yollandı. Oradan işıq idarəsinin telefonunu 

öyrənib idarənin baş mühəndislə danışdı: 

– Axı belə olmaz qardaş. Gəlin deyin ki, – “Bu qədər 

borcunuz var, ödəməsəniz kəsəcəyik”. Biz də bir gün tez, bir 

gün gec pulu ödəyək, axı bayram günü işığı kəsmək zalım-

lıqdır, insafsızlıqdır. Nümayəndənizi göndərin pulu ödəyək 

və işığı qoşsunlar. 

Ona dedilər ki, uzağı yarım saata yoxlayıcı gələcək və 

kabeli birləşdirəcəklər. 
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Möhsün evə qayıdanda arvadı mətbəxtdə soğan dağı 

bişirirdi. Qızarmış soğanın başgicəlləndirən qoxusu bütün 

otağı ağzına almışdı. Möhsün iş paltarını dəyişib yemək sto-

lunun arxasına keçdi. Arvadı bir neçə dəfə zala keçdi. Ərinin 

yemək, ya da çay gözlədiyini bildirən baxışlarını görsə də  

mətbəxtdən Aşanın ancaq “qara kağızı” gəlirdi. Oturmaqdan 

bezib ehtiyatla dilləndi, –  “Yeməyə bir şey var?” 

– Çor, qarayara istəyirsən gətirim! İşıq səhər ertədən 

sönüb! 

– Heç olmazsa çay gətir... 

– İşıq yansın sonra dəmləyərəm. 

Söz güləşdirməyin yeri deyildi. Möhsün qalxıb mətbəxə 

keçdi, özünə çay süzüb yazı makinası olan balaca otağa keç-

di. Axşamdan yazdıqlarına göz gəzdirib karandaşla xırda 

qeydlərini elədi. Birdən işıqlar qəfil yanıb söndü – deməli ka-

belləri qoşanlar gəliblər. Otaqdan çıxmamışdı ki, Aşa əlində 

dəmir kəfkir güllə kimi giriş qapısını açıb çölə tullandı. 

– Hansınız kəsmişdiniz bizim işığı, hansınız! Tez olun 

deyin, yoxsa ikinizi də bir-birinizə qatacağam – Aşanın səsi 

boş pilləkən qəfəsində gur-gur guruldayırdı. 

Kabeli izolentlə bağlayan cavan oğlan hürkmüş halda, – 

“Mən kəsmişdim xala...” – dedi. Aşanın kəfkirinin göydə 

parıldamağıyla zavallı oğlanın alnından bıldır-bıldır qanın 

süzülməyi bir oldu. Sayğacın çekini bayaqdan əlində uzat-

mış digər oğlan, – “Ay arvad sən neylədin!?” – deyib Aşanın 

əlindəki kəfkiri almağa cəhd elədi. 

Aşanın canını almaq olardı, amma kəfkiri əsla! Möhsün 

və digər oğlan – əri Aşanın boynunu, digəri isə qolunu bu-

rub kəfkiri almaq uğrunda bütün güclərini toplamışdılar. 

Kəfkir axır ki Aşanın əlindən düşdü və metlaxın üstündə di-



 

155 

 

yirlənib pillələrə yuvarlandı. Səsə üst qonşu Hacı Adil çıxdı. 

O, dalaşanlara yaxınlaşıb Aşanı iki kişidən araladı, qadının 

üstünə bağırdı: 

– Əşşi bəsdirin da! Sizin səsinizdən bu binada nə ya-

şamaq olur, nə yatmaq! İt-pişik kimi bir-birinizi nə vaxtadək 

didəcəksiniz, yaşınızdan-başınızdan heç utanmırsınız! Yenə 

nəyi bölüşdürə bilmirsiniz! Sənin başın niyə yaralanıb? – 

başından qan axar oğlanın əlini götürüb yaraya baxdı. 

Oğlan yazıq-yazıq: 

– Bu xala kəfkirlə vurdu... 

Hacı Adil Aşaya: 

– Sən ipə-sapa yatmayacaqsan?! Nə istəyirsən bu adam-

lardan, nədir içindəki bu xainlıq, paxıllıq! Niyə dinc durmur-

san, indi nə cavab verəcəksən, xalxın uşağının vurub beynini 

partlatmısan! 

Aşa dil boğaza qoymadı: 

– Belə vələdizinanı əkib-döğanı lənətə gəlsin, heç bay-

ram vaxtı da işıq kəsərlər, bəs vicdanı sızlamırmı ki, bu yazıq 

camaat bayram gecəsi qaranlıqda hökumətə, dövlətə lənət 

yağdıracaq! 

Hacı Adil: 

– Sözün var, get hökumətə de, bu yazığın nə günahı var 

axı. 

Aşa: 

– Bu hökumət deyil bəs nədir! 

Oğlan qanlı əlini rəhmi gəlsin deyə Aşaya göstərib: 

– Ay xala, mənə deyirlər get kəs, mən də gəlib kəsirəm, 

mənim nə günahım var bunda? 

Aşa: 
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– Gəl denən ki, – “Xala, məni göndəriblər işığınızı kəs-

məyə”, mən də gedim onu deyən kimdirsə, onu salım ayağı-

mın altına! Arvad kimi xəlvətcə gəlirsən, işığı kəsib qaçırsan. 

Hələ yaxşı ki, kabeli kəsəndə əlimə düşməmisən, yoxsa əlini 

kabelə yapışdırıb tokla öldürərdim səni. 

 Oğlan: 

– Bu zır dəliymiş ki... 

Möhsün: 

– Ağzını təmiz saxla, adam özündən böyüyə belə de-

məz. 

Möhsün, bu qahmarlığının lap yalnış olduğunu dərhal 

anladı – yetim kimi Aşanı süzdü. 

Aşa ərinə: 

– Elə bu...! Daha heç nə deməyəcəksən? Salıb ayağının 

altına it balası kimi tapdalamayacaqsan? Arvadına zır dəli 

deyən bir südəmərdən namusunun qisasını almayacaqsan!? 

Möhsün: 

– Kəs səsini, gör uşağı nə kökə salmısan!  

Aşa: 

– Onu heç böyüməsin, elə uşaqkən gəbərsin! Əcəb elə-

mişəm, əlimin içindən gəlib! 

Aşa dartınıb oğlanın qan axan yaralı başına bir qapaz da 

ilişdirdi. Oğlan bu dəlixana yığnağının əlindən qaçmaqla ca-

nını güclə qurtardı – gəldiyi “Jiquli”yə minib getdi.  

Çek yazan oğlan bir xeyli ər-arvada “ağıl verib” o da 

getdi. İndi Aşa mətbəxdən otağa, otaqdan mətbəxə keçir, ara 

vermədən Möhsünün qarasınca deyinirdi: 
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– Biqeyrət! Gözünün qabağında arvadına zır dəli desin-

lər, sən də dur mal kimi gözlərini döy! Ay Allah sən niyə 

məni öldürmürsən, niyə canımı alıb bu qalınqabıqdan xilas 

eləmirsən! Camaatın kişiləri gələndə arvadları zağ-zağ əsir-

lər, qorxularından siçan deşiyi axtarırlar gizlənməyə. Bizimki 

isə, elə bil hamam kisəçisidir. Barmaqları arvad əlindən 

betərdir. 

 Möhsün: 

– Aşa..., – Aşa bir anlıq durub ərinə baxdı, ərinin dişi 

bağarsağını gəmirirdi – Aşa səni lənətə gələsən. Aşa Allah 

səni öldürsün! Heyif mənim bu dəfəki ömrümə, çox heyif... 

Gör neçə ildir ki, səhər-axşam sənin acı sözlərinlə zəhərləni-

rəm... Allah məni bu əzabdan qurtar. Ölməyə razıyam Al-

lahım, təki məni el içində xar olmağa qoyma, ya Rəbbim! 

– Amin! İnşallah tez ölərsən, bəlkə mən də bir gün 

görəm... 

Möhsün yenə də ayağa qalxdı. Aşa bu saat ona endirilə-

cək ağır silləni qarşılamaq üçün biləklərini sifətinə tutdu. 

Ancaq Möhsün havaya qaldırdığı əlini astaca endirdi, pencə-

yini geyib bayıra çıxdı. Amma aradan 15 dəqiqə keçməmiş 

iki nəfər polis işçisi ilə otağa daxil oldu. Polislərdən biri baş 

leytenant, digəri isə gizir idi. 

Baş leytenant: 

– Poliklinikadan xəbər veriblər ki, bu ünvanda işıq pulu 

yığanı döyüb yaralamısınız. 

Aşa: 

– İşıq pulu yığan yox, işıqkəsəni! 



 

158 

 

– İzahat almalıyıq. Möhsün müəllim sizi yaxşı insan ki-

mi tanıyırıq, amma belə bir işin sizin kimi bir alicənab ada-

mın evində baş verməsinə düzü çox məəttəl qalmışam. 

Möhsün: 

– Allah şeytana lənət eləsin, bir işdi olub. Yaralının və-

ziyyəti necədir? 

– Kəfkirin tininə düşüb deyə başına yeddi tikiş qoyub-

lar. 

Aşa: 

– Kəfkir deyildi, çömçəydi! 

Möhsün arvadına çımxırdı, – “Çömçə deyildi, kəfkir 

idi!!! Keç o biri otağa!”. İncəvara Aşa ərini pərt eləmədi, ya-

taq otağına keçib qapını çırpdı.  

Möhsün hər şeyi öz boynuna götürüb, zərərçəkəni onun 

vurduğunu izahatında bildirib imzaladı. 

Baş leytenant: 

– İnciməyin, amma bizimlə bölməyə getməlisiniz. 

Möhsün: 

– Nə incimək, iti öldürənə sürütləyərlər, bir qələtdir elə-

mişik, özümüz də cəzamızı çəkməliyik. 

Polislər Möhsünü maşına mindirib aparanda Aşa yataq 

otağının pəncərəsindən pərdəni aralayıb xəlvəti baxırdı. Ar-

vadın matı-qutu qurumuşdu. Əri maşından ona sarı boyla-

nanda, o pərdəni çəkib üzünü gizlədi. 

Aradan bir saat keçməmişdi ki, böyük oğlu ilə qızı şə-

hərdən xalasıgildən qayıtdılar. Hər ikisinin halından məlum 

olurdu ki, səfərlərindən razıdırlar. Analarını və balaca Ay-

xanı növbə ilə öpdülər. 
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Oğlu: 

– Ana, atam hanı? 

Aşa: 

– Neynirsən? 

– Yenə sinifdə məni uşaqların içində rüsvay elədi... 

– Necə yəni? 

– Axşam evdə xahiş elədim ki, hazırlıqlarımı çatdıra bil-

mirəm, olar sabah məndən dərs soruşmayasan, o da can-

dərdi razılaşdı. Amma sinifə girib jurnalı açan kimi məni 

qabağa çağırdı, – “Abdullayev Gülağa, dərsini bilirsən?”. 

Başımı aşağı dikib dedim, – “Yox”. “Çıx qabağa!” – deyib 

məni yazı taxtasına çıxardı, məni dizləriüstə qoyub dərsboyu 

əlləriyuxarı saxladı. Məni o ki var uşaqlara güldürdü...   

– Oğul, səncə düz eləmirmi? Sənin nə geyim, nə yemək, 

nə kitab-dəftər dərdin var. Hər şeyi almışıq, bircə borcun var 

– o da oxumaq. Sənin yaşında, atan bir qoyun dərisini əlində 

gəzdirirdi, qoyun-quzu otaranda, kolxoza işləməyə gedəndə 

də vaxt tapıb arada o dərinin üstündə oturub dərslərini oxu-

yardı. Oxumaqdan adam yorulmaz... Məncə atan düz eləyib 

– birinci özününkünü cəzalandırmalıdır ki, özgəsinə dərs ol-

sun. O məktəbdə sənin müəllimin, evdə isə atandır. Onunsa 

istədiyi təkcə bir şey var – övladları oxuyub adam olsunlar. 

– Ana, bunları sən deyirsən? Sənə bir şey olmayıb ki, sən 

yaxşısan? Bəs hanı atam? 

– Polislər tutub apardılar... 

– Hara?! Niyə!? 

– Bir nəfəri mən döyüb yaralamışam, o da polisə şikayət 

edib. Atan da günahı öz boynuna götürdü... 
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– Zarafat edirsən!? 

– Məni zarafat edən görmüsən? 

– Sən axırda bu kişinin başını yeyəcəksən ana! Axı nə 

istəyirsən sən, niyə hər şeyə bir mız qoyursan, heç nəyi bə-

yənmirsən axı?  

– Bilmirəm oğul. Allah şeytana lənət eləsin. Elə bilirəm 

ki, dilimi dinc saxlasam əlimdəki hər şey dağılacaq, hamınızı 

birdəfəlik itirəcəyəm. 

– Sən ağlını itirmisən ana..! 

– Bilirəm oğul... 

Aşa uşaqların yataq otağına keçib qapını arxadan kilid-

lədi. Çarpayıya sərilib hönkürtüsünü uşaqlar duymasın deyə 

ağzını yastığa dayayıb için-için zarıdı. 

 

* * * 

 

Polislərin Möhsünü aparmalarından üç saatadək vaxt 

keçmişdi, lakin kişidən xəbər-ətər yox idi. “Yəqin axşama 

yaxın evə buraxarlar” – deyə Aşa düşünürdü. İlk dəfəydi ki, 

ərinin sifətinə baxacaq üzü yox idi. Bu “dır-dır” davasında 

ilk dəfə alçaq vəziyyətə düşdüyünü anlamışdı. Elə bil qadını 

hal vurmuşdu – ərinin burnundan fitil-fitil gətirdiyi dəqiqə-

ləri gözü qabağına gətirdikcə xəcalət onu bürüyürdü. “Bir-

dən onu həbs etsələr, təkbaşına uşaqlarıma necə baxaram?” – 

Möhsünsüzlüyün acısını aydınca anlamağa başlayırdı. Güla-

ğanı bölməyə göndərdi ki, bir xəbər öyrənsin. 

Gülağa polis bölməsindən axşamtərəfi qayıtdı: 

– Sən nə eləmisən ana! Sənin ağlın tamam çaşıb! Niyə 

camaatın uşağını o kökə salmısan! 
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– Gördün oğlanı..? 

– Bölməyə gətirmişdilər, izahatını almağa... Başı bütöv 

sarğının içindəydi. 

– Bəs atan niyə gəlmədi? 

– Hara gəlsin, türməyə salıblar! 

– Yəni polis bunu ciddi qəbul edir? 

– Vurub camaatın beynini dağıtmısan, bundan da ciddi 

nə olmalıydı? Yoxsa öldürmək istəyirdin adamı? 

– Bu nə işdi biz düşdük bu bayram axşamı... 

Otaqları bir-bir var-gəl elədi. Nə qərara gəldisə şalını 

başına atıb oğluna qıcandı: 

– Geyin! Mənə polisin yerini göstər! 

– Nə edəcəksən, yoxsa onları da qırıb tökəcəksən, istə-

yirsən top-tüfəng də götürək? 

– Çərənləmə, tələs! 

Onlar polis bölməsinin darvazasına çatanda həyətdəki 

oturacaqda sahə müvəkkili ilə söhbət edən Möhsünü gör-

dülər. Aşa naməhrəmdən örpənən qadınlar kimi ərinin onu 

görməsindən utandı. Çox qeyzlə gəlmişdi, amma indi muma 

döndü. Möhsün hirsliydi, deyişmələri hasarın yanınadək 

gəlirdi. 

Sahə müvəkkili Mehti: 

– Möhsün müəllim, dörd mindən aşağıya yeyə durmur. 

Hələ yaxşı ki, oğlan şikayətçi olmadı, yoxsa heç rəis boynuna 

da götürməzdi. 

Möhsün: 

– Daha yaxşı. Şikayətçi yoxdursa, bəs bu qədər pulu ni-

yə istəyirsiniz? Yenə 200-300 manat istəsəydiniz dərdyarıydı, 

bir əncam çəkərdik... Mən müəllimbaba adamam, məndə bu 
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qədər pul hardandır ay Mehti. Get denən ki, 500-dən bir 

qəpik artıq verməyəcəyəm, tuturlar, qoy tutsunlar! 

Mehti: 

– Onda başqa çarəmiz qalmır, gərək yoldaşınızı xuliqan 

kimi çək-çevirə salaq... 

– Bölmənizin altını üstünə çevirərəm! Kişilik hələ öl-

məyib, namusumuz şərəfimizdən də üstündür. Axırıncı dəfə 

deyirəm 1000 manat son verə biləcəyim puldur. Söz güləş-

dirmə mənimlə! 

– Onda 100 də mənə verərsən, uşaqlarla boğazımızı yaş-

layarıq. 

– Onu eliyərəm... 

Möhsün bayaqdan arvadını da, oğlunu da görmüşdü. 

Çevrilib arvadına səsləndi: 

– Uşağa min manat pul ver gətirsin! 

Aşa başının işarəsilə, – “Yaxşı...” – deyib evə yollandı. 

Mehti: 

– Müəllim, bəs deyirdiniz pulunuz yoxdur? 

Möhsün: 

– Bundan sonra sizə verməyə hələ çox pulum olacaq! 

Qoy bayram çıxsın, bir də ölüm hadisəsinə görə məni çağıra-

caqsınız... – bunu da iti addımlarla gedən arvadının arxa-

sınca baxaraq dilinin altında mızıldandı. 

Bir xeyli vaxt keçdi və Gülağa bölmənin hasarından çöl-

də atasını səslədi. Möhsün oğlundan pulu aldı. Həyətdəcə 

sayıb Mehtiyə verdi, sağollaşıb bölmənin həyətindən çıxdı. 

Bayram günü olsa da poçtun qapısı açıq idi – “Zalımlar! 

Bayramdan istifadə edib camaata pul ödətdirirmişlər”. Poçta 

getdi. İşığa görə borcunu soruşdu, – “7 manat, 50 qəpik” – 

dedilər. Borcu ödədi və evə yollandı. Yolda bir neçə şagirdi, 
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– “Yeni iliniz mübarək Möhsün müəllim” – deyib onu təbrik 

etdi. Möhsün dinməzcə başıyla təbrikləri qəbul edir və do-

daqlarını gəmirə-gəmirə evə tez çatmağa tələsirdi. Qapını qı-

zı açdı , heç nə olmamış kimi atasının boynuna sarılıb, – 

“Yeni İlin mübarək mənim gözəl atam!” – dedi. Qızının 

alnından öpdü, – “Sənin də mənim balam” – anasının adını 

qoymuşdu deyə, qızını hər kəsdən çox sevirdi. Əynindəki 

paltonu çıxarıb birbaş mətbəxə getdi. Axtardığını orda tap-

madı, yataq otağına keçdi. Aşanın ağlamaqdan gözləri şiş-

mişdi. Əfv diləyən yaşlı baxışlarla ərini süzdü. Gözləri bir-

birinə tuş gələndə isə yenidən hönkürüb üzünü yastığa da-

yadı. Can verən adamlar kimi boğuq səsi güclə eşidilirdi, – 

“Bağışla məni Möhsün, bağışla...” – deyib başını yastığa 

daha bərk sıxdı. Möhsün yerində donub qalmışdı. Ağlayan 

onun uşaqlarının doğmaca anası, uşaq vaxtı birlikdə qayğısız 

oynadığı, birgə böyüdüyü dayısı qızı, vaxtilə çox sevdiyi, 

onu it kimi dalasa da ətini yeyib çölə atmayan ömür-gün yol-

daşıydı. Möhsün ehtiyatla əlini onun pırtlaşıq saçlarına apar-

dı. Aşanın telini sığalladı. İçində azacıq da olsa hirs və kin 

qalmamışdı. Arvadının telindən aldığı cərəyan sanki deyirdi, 

– “Əzizim, sən axırıncı dəfə mənim başımı nə vaxt sığal-

ladığını xatırlayırsanmı...?”. Aşa da bilirdi ki, o, ilk dəfəydi 

ki, günahını boynuna alıb ərindən üzr istəyir və ona məğlub 

olur. Aşa durub ərinin düz üzünə baxdı, – “Mən daha əv-

vəlki kimi olmayacağıma söz versəm məni bağışlayarsan?”.   

 Möhsün: 

– Sən mənim uşaqlarımın anası, mənimsə namusumsan. 

Biz birlikdə övladlarımızı bir ağ günə çıxarmağa borcluyuq, 

onlara yaxşı nümunə olmalıyıq. 
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– Bağışla məni, xahiş edirəm... Gəl bir də ayrılmaq barə-

də düşünməyək. Hər dəfə düşünəndə ki, biz nə vaxtsa bo-

şanmalıyıq, onda dəli oluram. Hər açılan səhəri ayrılıq günü 

kimi qarşılayıram. Hər gün tökdüyüm zəhərlər həmin gü-

nün acı əntəşəsidir. Hərdən o günün tez yetişməsini özüm 

də arzulayıram ki, bu iztirablarıma son qoyulsun. Gör sənə 

nə qədər əzab vermişəm Möhsün... Qurbanın olum, nolar, 

keç günahlarımdan. Mən sənsiz, övladlarım olmadan yaşaya 

bilmərəm. 

– Sən də məni bağışla.., sənə bəlkə də lazımınca diqqət 

ayırmamışam. Mən də günahkaram... 

Aşa ərinin boynunu qucaqlayıb üzündən öpdü, Möh-

sünsə onun alnından. 

Möhsün: 

– Biz nə vaxtdandır fitrə-zəkat vermirdik? 

– Unutmuşam... 

– Qoy o min manat, acılı günlərimizin fitrəsi, canımıza 

gələn qada-bəlanın zəkatı olsun. 

Onlar qol-boyun olub Gülağanın yatağında xısınlaşa-

xısınlaşa saatlarla dərdləşdilər. Sanki bir-birini ilk dəfədir 

görür və ilk məhəbbətin ilk ülvi təmaslarını yaşayırdılar. Bu 

günədək zəhər-zəkkumla keçən dövrlərini yada salıb boşuna 

yelə verdikləri günlərinə o ki var güldülər. Hər dəfə zəvzək 

halını arvadına xatırlatdıqca Aşa haldan hala düşür, yanaq-

ları qıpqırmızı allanırdı. Aşa bir dünya gözəli, mələk olmuş-

du ərinin gözlərində. Möhsün arvadının yanaqlarında gilə-

lənən yaşı silir, qaşını, burnunu, dodaqlarını oxşayır, Aşa isə 

onun sinəsinə qısılıb yanaqlarını öpür, qayğılı gözlərinə bax-

maqdan doymurdu. Bu saat dünyada onlardan xoşbəxt və 

qayğısız cütlük yox idi. Möhsün ilk dəfə idi ki, bir qadına 
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məhz indi aşiq olurdu. Bu illər boyu gündə min dəfə gördü-

yü Aşa, indi onun gözündə tam başqa biri olmuşdu. Hər 

ikisi bəlkə də yüz dəfə and içib söz verdilər ki, bir daha bir-

birini qırmayacaq, keçən günləri xatırlamayacaqlar.  

Zalda həyəcanla və xorla çığıran övladlarının səsinə öz 

şirin röyalarından ayıldılar. Qayğısız övladları saat əqrəbinin 

12-ni “vurmasını” sayırdılar, – “...7, 8, 9, 10, 11, 12...! Urra!!! 

Yeni İlimiz mübarək!”.   

Aşa ərinin dodaqlarından öpdü: 

– Yeni ilin mübarək əzizim. 

Möhsün: 

– Yeni İlin mübarək başımın tacı... 

Uşaqlar içəri təpildilər: 

– Yeni iliniz mübarək ata, ana... 

– Yeni iliniz mübarək mələk balalarım..! – Möhsün, ana-

sını torpağa verdikdən sonra ilk dəfəydi ki yenə də doyunca 

ağlamaq istədi... 

 

* * * 

 

 ...Aradan xeyli vaxt ötdü. Aşa indi ərinin gecələr yaz-

masına mane olmurdu, əksinə yazdıqlarına ciddi maraq gös-

tərirdi. Çünki, Möhsün alternativ enerji mənbələri barəsində 

tədqiqat işi yazırmış. İnşallah uğurlu alınsa və təcrübədən də 

üzüağ çıxsa, hamımızın dövlətdən elektrik asılılığına son 

qoyulacaqdı. 
 

29 dekabr 2010 - 24  yanvar 2011 
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Lənət 
 

 
 

Bu hekayə, “Yessentukidə istirahət” 

adıyla IV Nəsimi Milli Ədəbiyyat Müsabiqəsi-

nin “Ən yaxşı hekayə” nominasiyası üzrə II 

yerin qalibi seçilmişdir. 

 

Bir gün yaxın dostlarımdan biri məni restorana dəvət 

etdi – sir-sifətindən yaman sözlü adama oxşayırdı. Bir-iki 

həftə bundan qabaq, Yessentukiyə istirahətə getdiyindən 

xəbərim vardı, dedim, – “Dədə vay, belə tez qayıtmaqda 

yəqin zəhrimaraqalmış pis xəstəlikdən onda da tapıblar”. 

Salat, göy-göyərti və pendirlə mədəmizin qurdunu öldü-

rəndən sonra sözə başladı: 

– Elə sirr var ki, adamın içini deşir – faş olmayınca 

dinclik tapa bilmirsən. Ağzıyırtıqlıq olmasın, sənə bir sirrin 

üstünü açacağam. Yoxsa ürəyim partlar, bu sirri özümlə axi-

rətə aparsam gorum çatlar” – dedi. Məni də əntəşədə qoydu. 
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* * * 

 

– Şeytanın qıçını sındırıb, qırx ilin sonunda iki dostumla 

Yessentukiyə – sanatoriyaya getməyi qərara aldıq. Allah hər 

ikisinin də bəlasını versin! O qədər xəsisdirlər ki, 5-10 ma-

natın söhbətini uzadıb avtobusla getməyə israr etdilər.. “Ay, 

avtobusun kondensioneri var, ay nə bilim yolboyu televizora 

baxacağıq, lyuks oturacaqlar, yolları seyr edərik, Rusiyanı 

yolboyu öz gözlərimizlə görəcəyik...” – nə başını ağrıdım, 

saqqızımı oğurladılar.  “Azlıq çoxluğa tabedir” – gördüm ki, 

burcutmağın mənası yoxdur, dilimi dişimə tutub onlarla 

razılaşdım. Səhər saat 8.30-da kəsdirdik avtovağzalın 

qapısını. 11.30-da “lyuks avtobus”umuzun yanına çatanda, 

ürəyimdən inilti keçdi, – “Kaş bu maşın olmayaydı...” – 

dedim. Amma o oldu! Qardaş qadan alım, avtobus nə 

avtobus! 80-ci illərdə dəb olan “İkarus”ların ən antikvarı! Nə 

kondensioner, nə televizor, nə rahat oturacaqlar a kişi! 

Əməlli-başlı at arabasıymış! Artıq 20 ilə yaxındır ki, ağ-

daşlılar belə avtobusla Qəbələnin Nic bazarına pomidor-

badımcan daşıyırlar. Allahın talkuçka alverçiləri də bu 

maşına minməzlər. Üzü qara olsun pis dostun. Acıqla keçib 

oturdum bir qırağı qaynaq yerindən qopmuş 23 saylı yerim-

də – düz təkərin üstündə. Söykəncəyi dala çəkmək istəyən-

də, düymə yerindən sallanan ücumiz yay barmağımı deşdi. 

Hirsimdən dişim bağarsağımı doğrayırdı. İşimi bildim, dü-

şüb köşkdən yarımlitrlik bir araq aldım. Avtobusun nöm-

rəsinə elə hirslə baxdım ki, dedim qoy bu saat nömrə ye-

rindən qırılıb düşsün. Ancaq, PA 759/26Rus seriyası gözünü 
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mənə bərəldib, az qala, – “Nə var ə, çernomazıy29, xoşuna 

gəlmir düş piyada get!” – deyirdi. Avtobusun sürücüsü ba-

qajları yerbəyer edirdi. Mənim çantamı yerləşdirəndə dedim 

ki, – “mümkündürsə üstə qoyun, içində sınan şey var”... Sü-

rücü dalıqatta çönüb, – “Bəlkə ağzımda aparım!?” – üzümə 

bozardı. Səsimi uddum, – “Cəhənnəmə sınsın, necə istəyir-

sən elə də qoy” – mən də acıqlıydım axı... “Baqaj pulunu 

ver” – dedi. “Nə qədərdir?” – soruşdum. 

– 5 manat. 

– Yessentukiyədək 45 manat, baqaj pulu da 5 manat? 

– Can ğardaş, beynimin tasını atdırma, uzun yol 

sürəcəyəm! – bu dəfə səsini əməlli-başlı qaldırdı. 

Sakitcə beşliyi çıxarıb ona uzatdım. Pulu cibinə soxub, – 

“Di keç yerində dinməzcə otur!” – mırıldandı. 

Dilimi dinc qoymadım:  

– Bu avtobusla mənzil başına çata biləcəyik? 

Sürücü: 

– Sən deyəsən gedə bilməyəcəksən! Odey taksi, min get! 

– Söz soruşduq da, niyə bağırırsan! 

– Bütün gecəni yol sürmüşəm, sən də yorğun vaxtı 

başlamısan ölüm-itimdən danışmağa! 

Qardaş, işim bədə keçmişdi, qayıdıb bir yarımlitrlik də 

araq götürdüm. Səid adlı bu sürücü şələbığ, bozsifət, 

gödəkboy, qarnıyoğun, sərxoş çöhrəli (bəlkə də özü demiş-

kən, – yorğunluqdan) kobud bir şeydi. Dağıstan ləzgisiydi 

deyəsən. “Lənət şeytana” –  deyib yerimə keçdim. Mən nə 

qədər hirsliydimsə, dostlarım da o qədər şən və məni cır-

                                                           
29

 Ruslar bizi bəzən belə çağırırlar - “qaradərili” kimi bir məna versə də, 

təhqir formasında işlədilir. 
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natmağa həvəsliydilər. Başımı qatmağa, hirsimi boğmağa bir 

şey axtarırdım. Avtobus işə düşəndə cavan bir uşaq əlində 

peraşki torbası içəri girdi, – “Yaxşı isti peraşki var, peraşki 

istəyən varmı?”. 

– Qardaş 10 dənəsini ver – dedim. 

Peraşki satan avtobusu o baş-bu baş gedənədək araq 

şüşəsinin qapağını açıb başıma çəkdim, sonra da peraşkidən 

bir dişləm alıb çeynədim. Araq, Dağıstanın “geydirmə” 

arağı, peraşkinin kartofu isə kartof tozundan idi. Qurban 

olum Allaha, Ramazan ayının 22-ci günüydü, belə demək 

günahdı, amma, əsl geydirmə və haram dolu bir gün baş-

lamışdı. 

Hə, elə hər şey də bu anlarda vaqe oldu. Peraşki satan 

yerə düşdü. Avtobus təzədən yerindən tərpənmək istəyirdi 

ki, 20-21 yaşında bir cavan oğlan əlində kalendar, ya da kart 

böyüklüyündə olan, Quran ayələri və hansısa müqəddəsin 

şəkli olan ramazan təqvimi və duaları olan vərəqlərlə maşına 

dürtüldü, – “Ramazan duaları, ayələr, Məhəmməd peyğəm-

bərin, həzrət Əlinin şəkli (bilmirəm, bunlar həqiqətən bu 

müqəddəs insanların öz şəkilləridir, ya, rəssam təxəyyülü-

nün məhsuludur..?). Kim istəyir, biri 20 qəpiyə...”. Zavallı 

qaqaşım iki-üç dəfə car çəkəndən sonra ilk siftəsini eləmişdi 

ki, 13-cü oturacaqdakı sərnişin oğlana səsləndi, – “Gətir bura 

əlindəkiləri..!”. Oğlan əlindəki müxtəlif nüsxələrin hərəsin-

dən birini bu 50-52 yaşlı sərnişinə uzatdı. Zalımın balası, 

təqvimləri alan kimi hamısını ikiyə bölüb cırıq-cırıq elədi, – 

“Rədd ol düş avtobusdan küçük, hamınız İranın agentlə-

rinisiz! Belə zir-zibillə (əstəfurullah!) bəsdirin bu millətin 

beynini yediniz! Cəhənnəm ol maşından, qoduq!”. Hamımız 

bu qudurğan insanın hərəkətinə məəttəl qaldıq. 
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Yazıq oğlan çaşıb qaldı: 

– A kişi, adam da Quran ayələrini cırar heç, sən mü-

səlman deyilsən!? 

– Rədd ol dedim, mənim müsəlmanıma bax bir! Müsəl-

man da Quranla alver edər! Bir tərəfdən deyirsiniz şəkil 

çəkdirmək haramdır, digər tərəfdən onların şəkillərini mon-

taj edib satırsınız! 

– Səni Allaha tapşırıram. Allah özü öz bəlanı versin! – 

satıcını elə bil ildırım vurmuşdu. 

– Ə düş aşağı, küçüyün biri küçük..!, – kişi oturacaqdan 

durub oğlanın biləyindən yapışdı. Çıxışa qədər dartıb 

qapıdan çölə itələdi, – “İtil burdan, tərbiyəsiz!”. 

Oğlan həmin sərnişin tərəfə keçdi və yerdən: 

– Kaş atam yaşda olmayaydın, səni it balası kimi döyüb 

öldürərdim, imansız kafir! 

Yol yoldaşımız olacaq bu sərnişin ayağa qalxıb açıq 

pəncərəsindən bayaqkı satıcıya çımxırdı: 

– Sən bunun tərbiyəsizliyinə bax bir, gör özündən bö-

yüklə necə danışır! Düşsəm səni ayağımın altına salacağam! 

İtil gözümdən! 

Oğlan: 

– Sənin kimi böyüyü lənətə gəlsin! 

Kişi dözmədi. Yerindən çölə doğru götürülmək istəyən-

də sürücü Səid qapının dəstəyini çəkdi: 

– A kişi fikir vermə! Görmürsən uşaqdır, niyə baş qo-

şursan ey! 

Qapı bağlandı və avtobus axır ki qara tüstü buraxıb 

ləngər vuraraq yerindən tərpənmək istədi. Pıçhapıç  başlan-

dı. Yaşlı bir qadın ilk etiraz səsini qaldırdı – üzünü “13 saylı” 

sərnişinə (adını axıradək bilmədiyimdən, elə belə də adlan-
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dıracağam) tutub, – “Ağsaqqal kişisən, adam da bu müqəd-

dəs ayda Quran cırar! Qorxmursan Allahın cəzasından?!”. 

“13-cü” cavab vermədi. Pəncərənin şüşəsini bir az da açdı ki, 

içəri dolmuş tüstü çölə çıxsın. Ancaq təmiz hava yerinə, 

yerdən bayaqkı oğlanın gülərüzlə oxuduğu lənəti gəldi – 

düz onun pəncərəsinin qabağında avtobusla yanaşı yeriyib 

aramla “13-cü”yə deyirdi: 

– Qabağına uğur çıxmasın! Bütün yolboyu lənətim və 

Allahın qəzəbi üstündə olsun! Getdiyin yer cəhənnəmə dö-

nüb səni udsun! Səni görüm əzablar içində öləsən! Get, indi 

rahat get, əzablı  ölümə doğru rəzil halda get! Ünvanını de 

ki, evinizə qayıtmayacağını indidən xəbər verim... 

“13-cü” yerindən dik atılıb çıxışa doğru cumdu. Sürü-

cüyə, – “Ə, aç qapını bu köpəyoğlunu öldürəcəyəm..!” 

Səid: 

– Əşşi otur görək! Uzaq yol gedəcəyik, əsəbləşdirməyin 

məni görüm! Ehh..! – sonra da başını şüşədən çıxarıb oğlana 

çımxırdı, – Sən də get Quranını başqa yerdə sat! – deyib 

şüşəni bağladı və tam sürətlə avtovağzaldan çıxdıq. İçəri lal 

bir sükuta qərq oldu. Hamı yanındakıyla bu imansız “13-

cü”nün şərəfsiz hərəkətini çöjəliyirdi. Bayaqkı qadın yenidən 

cürətə gəlib səsini ucaltdı, – “Şeytanla yol yoldaşıyıq ay 

camaat, Allaha dua edin, bəlkə sağ-salamat çata bilək! 

Günümüz pis başladı, axırı xeyir olsun”... 

“13-cü”nün isə heçnə vecinə deyildi. Key kimi lal otur-

muş, ölümcül göy gözlərini qabaqkı oturacağın arxasında bir 

nöqtəyə zilləyib saqqız çeynəyirmiş kimi protez dişlərini 

şaqqıldadırdı. Çox sakit adam idi – əsəbiyə oxşamırdı, ya da 

bu sifətlə anormalın biri idi. Təmiz qırxılmış üzü, ağappaq, 

seyrək və ipək kimi parlaq saçını arxaya daradığından ba-



 

172 

 

şının qırmızımtıl dərisi görünürdü. Yoğun qarnı köynəyinin 

düymələrini dartıb gərmişdi. Altdan mayka geymədiyindən 

ağ tüklü, yağlavca dərisi və göbəyi  görünürdü. Boz zolaqlı 

sürtülmüş şalvarına yaraşan ağ köynəyi onu bir qədər 

ziyalıya oxşadan yeganə şey idi. Hamı dəqiqəbaşı çönüb ona 

baxır, o isə gözünü zillədiyi nöqtədən bircə an belə çəkmirdi. 

Avtobus Xırdalana çatanda “13-cü”nün yanındakı sər-

nişin durub arxadakı boş oturacaqlardan birinə keçdi. Ən 

arxa uzun oturacağı isə saqqallı və qısabalaq şalvarlı, cüssəli 

bir cavan oğlan və bir qız bütövcə zəbt eləmişdilər. Bu 

oğlanın pinti saqqallını ona görə xatırlayıram ki, hələ mən 

avtobusa minəndə, bu oğlan başını yanındakı qızın dizinə 

qoyub yatmışdı və hər dəfə araq şüşəsini başıma çəkəndə 

qorxudan gözucu ona baxırdım. 

Rusiya sərhəddinə çatanda artıq günortaydı. Sərhəddin 

qarşısındakı yeməkxanaya gedib, ağaclıqda özümüzə yer 

seçdik və adama bir kasa kiftə sifariş verdik. Yeməklərimizi 

tələsik yeyirdik ki, birdən avtobus yola düşər çölün ortasın-

da qalarıq. Aldığım araqlardan birini özüm yolda peraşkiylə 

içmişdim, digər yarımçığı da dostlarımla içib avtobusumuza 

doğru tələsdik. Ancaq it əzabı buna deyirmişlər qardaş – düz 

altı saat biz tərəfdə avaralandıq, –  bizi buraxmalarını gözlə-

dik. Sonra bizi neytral zonaya buraxdılar – burda da düz iki 

saat gözləyəsi olduq. İki dövlətin arasında – körpünün üs-

tündə sahibsiz qalmışdıq. Maşın karvanının ucu görünmür-

dü. Qadınlar öz körpə uşaqlarını elə yolun qırağındaca çiş 

tutur, kişilər isə sərhədçi əsgərin görə biləcəyi qədər aralanıb 

kol-kos dibindəcə özlərini boşaldırdılar. Amma bizim “13-

cü” avtobustan düşməmişdi. İki-üç dəfə yalnış “alarm”la 

avtobusa minib yenidən düşdük. Amma daha avtobusdan 
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aralanmırdıq, çünki hər an acıqlı Səidin, – “Minin getdik, tez 

olun!” – bağırtısı qopa bilərdi. Axır ki, “13-cü”nün də bal-

dırları keyidiyindən aşağı düşdü. Düşdü və avtobusun arxa-

sına keçdi. Səid növbəti alarm səsləndirib sərnişinləri bir-bir 

içəri buraxırdı. “13-cü” qayıdıb avtobusun qapısına çatma-

mış, onun sidiyi ilan kimi burula-burula Səidin ayağının 

altında qıvrılıb ötdü. Adamlar onlara bulaşmasın deyə ayaq-

larını qaldırıb “ilanı” ötürürdülər. Bəxti bu gün heç gətirmə-

yən “13-cü” adamlara çatanda Səid asfaltın üzərində hələ də 

şütüyən sidik “ilanını” ona göstərib soruşdu, – “Sənin çi-

şindi?” 

“13-cü”: 

– ...Hə, deyəsən mənimkidir. Siz allah bağışlayın... 

Səid: 

– Keç yerinə, eybi yoxdur!. 

O, avtobusun pilləkənindən geridəkilərə – yerdə qa-

lanlara döndü, – “Xahiş edirəm bağışlayın...” 

İnandırım ki, çoxları həmin anda onun tezdənki hərə-

kətini bağışladı – biri elə mən özüm... İnsanlarda bir mər-

həmət hissi yaranmışdı “13-cü”yə qarşı. Kişinin sifətini bir 

anda xəcalət pərdəsi bürümüşdü. Bəlkə də ona, bu səhərki 

hərəkətini bir qədər izah etmək şansı verilsəydi, onun tə-

rəfinə keçənlər də olardı. Ancaq bu qaradinməz “kölgə” öz 

qaraqabaqlığıyla hələ çoxlarının nifrət obyekti idi.. 

Neytral zonanı da keçib Rusiya tərəfdə avtobusun “rent-

gen”dən keçməsini daha üç saat gözləyəsi olduq. Anadan 

əmdiyim burnumdan fitil-fitil gəldi qardaş... Yaxşı ki, bu 

arada avtobusdakı qadınlar da ayaqyolu ehtiyaclarını ra-

hatca təmin edə bildilər.  
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Artıq hava qaranlıq idi. Sərnişinlərin çoxu yuxudaydı. 

Mənim sərhəddə aldığım “qoz arağı”m isə hələ yarıyadək 

doluydu. İki dostumdan Fəzaillə yanaşı oturmuşduq, digər 

dostumuz Yaqubəli isə o biri sıranın yanaşı oturacağının biz 

tərəf olan yerində oturmuşdu. Yanaşı olduğumuzdan üçü-

müz də rahatca dərdləşə bilirdik. İt əzabımıza, bu qədər 

əziyyətə görə onların xəsisliklərini lağa qoyub gülür, qayı-

darkən onların analarından əmdiyi südü burunlarından 

gətirəcəyimə and içirdim. Bizim “13-cü” isə tək-tənha otur-

muş,  heç kimlə danışmır, gözünü bir nöqtəyə zilləməkdən 

yorulmuş və axırda yuxuya getmişdi. 

Sabah işıqlaşanda biz artıq Budyonovskdaydıq. İndi 

avtobusu Səidin köməkçisi sürürdü. Sürücü maşını bir 

yeməkxananın qabağında saxlayanda Səid yuxudan ayıldı 

və bağırdı, – “Bir saat vaxtınız var – səhər yeməyi yeyəcəyik, 

düşün!”. Hamı qırışığını açmaq üçün yerə düşdü. Kimi ayaq-

yoluna cumur, kimi dolları rubla çevirir, kimi yolun kənarın-

dakı ağaclıqda eşələnir, kimi də şirin çaylarını qarışdırıb 

səhər yeməyini yeyirdi. Biz də yeməyimizi yeyib ətrafda 

gəzişməyə başladıq. Zəhlətökən, uzun və gərgin yolçuluq bi-

zi lap əldən salmışdı. Avtobusun kondensioneri olmadığın-

dan, gecə yolboyu pəncərələri açıq saxlamışdıq və nəticədə 

əməlli başlı soyuqlamışdıq – şəxsən mənim boynum və 

çiyinlərim qurumuşdu. 

Avtobusa minəndə təhna “13-cü” yaxasına tökülmüş 

çörək qırıntılarını toplayır, yediyi soyutma yumurtanın 

qabıqlarını qəzetə bükürdü. Artıq Rusiya ərazisində özü-

müzü bir qədər başqa atmosferdə hiss edirdik. Rusiya bizim 

ölkəylə müqayisədə çox geri qalıbmış – bərbad yolları, əkinə 

yararlı sahibsiz çölləri, zövqsüz kənd və qəsəbələri bizim-
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kilərə “min rəhmət oxutdururdu”. Səhər yeməyi və rus 

havası kefimizi xeyli açmışdı. Şirin lətifələr danışan  cavan 

bir oğlanın bariton səsi avtobusa hakim kəsilmişdi. Artıq 

“13-cü”nün də hərdən eyni açılır, lətifələrə pıqqıldayıb 

gülməyi isə bir çoxunda qıcıq yaradırdı. Rusiyanın kələ-

kötür yollarından söz düşəndə isə, bayaqkı oğlanın danışdığı 

lətifə bizim kefimizi lap əməlli-başlı açdı – artıq yol yorğun-

luğunu tamam unutmuşduq. Oğlan danışırdı ki, – “Bir gün 

su-kanalizasiya idarəsinin müdiri Bakının merinə zəng 

vurub deyir ki, – “Hacıbala müəllim, Mətbuat prospektində 

yolun asfalt işini başa çatdırmısınızsa, biz işimizə başlayaq”. 

Mer soruşur ki, – “O nə işidir elə!?”. Cavab verirlər ki, – “Bəs 

yolu qazıb binaların su və kanalizasiya borularını digər 

tərəfdəki kollektora birləşdirməliyik”... Özümüzünkülərin 

bu eybəcər ənənəsinə o ki var döşəyib güldük. Vallah do-

ğrudan da gülməli işdir – yolu çək, sonra da qaz ki, nədi-

nədi burdan boru keçməliymiş, yaddan çıxıb. Sonra yenidən 

asfaltla. Amma “varlığa nə darlıq”, “pul bizdə, bir də 

ingilisdə”... 

“13-cü” qırmızıyanaq bir şaftalı çıxarıb gəmirməyə 

başlayanadək hər şey bax beləcə şən keçirdi. Ancaq 3-4 yaş-

larında bir qız uşağı anasına dinclik vermədən hey qışqırıb-

bağırır, öz ciy-ciy səsiylə avtobusun başına əcəl suyu səpirdi. 

Axırda dünənki ağzıdualı nurani qadın uşağın anasından 

soruşdu, – “Uşaq niyə ağlayır, ağrıyan yeri var?” 

Uşağın anası: 

– Yox, şaftalı istəyir... Mən indi şaftalını hardan tapım? 

Hamının gözü, “13-cü”nün əlindəki son birdişləmlik 

şaftalıya zilləndi. “13-cü” ilə ilk dəfə təmasa girişdim,  – 
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“Dayıcan, uşaq sizin şaftalını görüb ağlayır, varınızdırsa 

birini də ona verin baş-beynimiz bir az dincəlsin...” 

Axırıncı dişləm şaftalını udqunub mədəsinə sindirəndən 

sonra çox ehtiramla, – “Vallah yoxdur, uşaqlar elə bircə 

dənəsini qoyublarmış...” – dedi. Ağlayan körpənin anası 

çönüb üzünü mənə bozartdı, – “Onun əlindən şaftalı nədi, 

heç dərman olsa da almaram!” – deyib nifrətlə “13-cü”yə 

baxdı və uşağının yanına yağlı bir sillə ilişdirdi, – “Öl səni 

elə, siləfsin küçük!”. Gəlinin sözləri və hərəkəti sönməkdə 

olan ocağın üstünə elə bil benzin tökdü. Bayaqdan zavallı 

yolçunu unutmuş sərnişinlər yenidən mövzunu onun üstünə 

gətirib xısınlaşmağa başladılar. Altdan-altdan bir gözləri 

“13-cü”yə baxırdı. O, mənə elə gəlir ki, “göz qaytarmaq”, ya 

da “nə düşündüyünüz heç vecimə də deyil” mənasında bo-

ğaz dolusu hayxırdı və ağzını seliklə doldurub öz oturaca-

ğının altına əyildi. Bu heynidə ona zillənmiş gözlər cütləşdi 

və bərəldi. Hayxırtıya, az qala sərnişinlərin yarısı ona doğru 

boylanmışdı. Görünür etikanı xatırladı – pəncərənin  şüşəsi-

ni geri çəkib ağzındakını var gücüylə çölə tüpürdü. Çoxu-

muz ağız-burnumuzu büzdük – çox iyrənc bir hərəkət idi. 

Ümumiyyətlə burun dartan, küçədə aramsız hayxırıb tüpü-

rən, burnunu fınxıran adamlara nifrət edirəm. Düzdür, siqa-

ret çəkən olduğumdan mən də küçədə hərdən tüpürürəm, 

ancaq əvvəlcə tüpürdüyümü görən adam yoxdursa bunu 

edirəm. Amma görünür iyrənən tək mən  deyilmişəm... 

Səidin öz-özünə əsəbi mırıltısı sərnişinlərin diqqətini 

başqa səmtə yönəltdi, – “Nə var ey, bayaqdan işığı yandırıb-

söndürürsən, di gəl keç!” Amma qara rəngli bir “S-class” 

avtobusun qabağında yolu kəsib dayandı. Səid də avtobusu 

tormozladı. Cavan, olduqca şıx geymiş bir oğlan avtobusa 
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daxil oldu. Salamsız-kalamsız, rusca, – “Hansı tərbiyəzis 

heyvan idi bayıra tüpürən!” Hamı “13-cü”yə boylandı. 

– Maşınımın şüşəsindən sapsarı yumurta qarışıq fırtılıq 

lopasını suyla nə qədər çiləyirəm getmir! Düşsün canı çıxsın 

əlləriylə təmizləsin! 

Bax indi bu zavallıya nədənsə yenidən yazığım gəldi. 

Dərsini bilməyən uşaqlar kimi ayağa qalxıb çıxışa doğru 

irəlilədi. Bayaqkı oğlan onu görcək, – “Sən eləmisən?!”. “Bə-

li. Bağşlayın...” – dedi. Rus isə, – “Utanmırsan, ağsaqqal 

adamsan, bir mədəniyyətin, qanacağın olsun! Sənə heç tər-

biyə verməyiblər?!” – deyib coşanda içimdən nə də olsa öz 

həmvətənimi müdafiə etmək keçdi. Fəzail ətəyimdən tutub 

məni yerimdə oturtdu. “13-cü” düşüb cib dəsmalı ilə öz 

hayxırağını təmizləyib qayıdanadək ağzıdualı qadın, – “Ya 

Rəbb, özün qoru bizi bu iblisin şərindən, bu adam bizim 

başımızı yeyəcək..!”. Səid iki əlini də sükana çırpıb yerində 

coşdu: 

– Bu da bizim müsəlman! 

Həmin qadın: 

– O müsəlman olsaydı, Quranı cırmazdı... Aranızdakı 

kişilər bilmirəm hara baxırlar, başqa bir ölkədə bir xristian 

Quran yandıran kimi televizorlar bar-bar bağırır, amma 

burda gözünüzün qabağında müqəddəs Quranı cırırlar, heç 

cıqqırını çıxaran da yoxdur! Heç müsəlman yoxdurmu 

aranızda! 

Yerdən kimsə: 

– Bu kişi cuhuda oxşayır vallah... 

– Hər kimdirsə dərsini vermək lazımdır! Yoxsa Allah-

təala bizim cəzamızı verəcək! 

Səid: 
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– Susun bir az, qoyun cəhənnəm olsun goruna! 

Hamı itaətkarcasına susdu. O isə sakitcə öz yerinə keçib 

bundan sonra da deyilənləri peysərinə atdı – gözlərini həmi-

şəki nöqtəyə zilləyib protezlərini “çeynədi”. 

Nə başını ağrıdım qardaş, yolda maşının təkəri partladı 

– üç saat da təkərlə əlləşməli olduq. Axşam yeməyini Geor-

kovski qəsəbəsindəki balaca və yöndəmsiz bir yeməkxanada 

yedik. Bütün yeməkxana işçiləri Səidi yaxından tanıyana 

oxşayırdılar, bəlkə də müştəri gətirdiyinə görə haqq da 

verirdilər. Axşam yeməyimizi yeyib avtobusa minəndə “13-

cü” şirin yuxudaydı. Səid yemək vaxtı bir neçə qədəh vur-

duğundan avtobusu şəriki idarə edirdi. Sürücü gecə qaran-

lığında axır ki, maqnitafona kasset qoyanda biri Səidə, – 

“Allah evini tiksin, maqnitafonun varmış, bəs niyə indiyədək 

qoşmurdun!?”.  

Səid: 

– Bu yevrey dediyiniz heç gözümüzü açmağa, kefimizi 

yerinə gəlməyə qoyur ki... – sonra “13-cü”nün ünvanına 

səsləndi – “Kişi, fikir verirəm, sən bütün yol boyu heç kimlə 

bir kəlmə də kəsmədin ha... Adın nədir sənin?”. “13-cü”dən 

cavab gəlmədi. 

Qabaq sırada oturan ağzıdualı qadın, – “Yəqin dərin 

yatıb – dərin yatmış!”. Qonşu sıradakı cavan oğlan onun 

çiynini dümsüklədi, – “A kişi, gecə kim yatacaq sənin 

əvəzinə, Səid səninlədir...”. O səssiz idi. Qonşusu onun əlinə 

toxunub oyatmaq istədi, – “Bunun əli buz kimidir ki...”. 

Sonra onun çiynini silkələdi, yanağına, əlinə toxundu, –

“Səid, bu deyəsən ölüb..!”. 

Ağzıdualı qadın: 

– Allah ağzından eşitsin! 
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Oğlan:  

– Səid saxla maşını, vallah bu kişi ölənə oxşayır – əlləri 

qajıyıb, həm də buz kimidir... 

Yaxın oturacaqdan bir nəfər də “13-cü”yə yaxınlaşıb 

onun nəbzini yoxladı. Son qərar bu oldu, – “Vallah ölüb!”. 

Səid avtobusu kimsəsiz çöllüyün arasıyla gedən yolun 

kənarında saxladı, içərinin işiqlarını yandırdı. Hamı meyidi 

görmək üçün ayağa qalxmışdı. Mən də dostlarımı yuxudan 

oyatdım, – “Bu Quranı cıran dostumuz deyəsən gəbərib...”. 

Belə məlum oldu ki, kişini boğub öldürüblər, çünki boğazın-

dakı kəndirin izi aydın görünürdü. Bəs kim öldürüb? Hamı 

bu sualın dalına düşdü. Avtobusda yolboyu çox sərnişin 

minib-düşmüşdü. Qətl hadisəsini isə görən olmamışdı. Hamı 

çaşıb qalmışdı. Avtobusu həyəcan bürüdü: 

– Bəs indi neyləyək? 

– Milisə xəbər vermək lazımdır. 

– Milis bilsə, heç birimizi buraxmayacaq, bizi çək-çevirə 

salacaqlar. 

– Qardaş biz Kislavodskə istirahətə gedirik, siz allah 

qoyun biz düşüb taksiylə gedək, siz nə edirsiniz, kimə xəbər 

verirsiniz özünüz bilərsiniz. 

– Mənim qabağıma adam çıxasıdır, mənim buralarda 

səfillənməyə halım yoxdur. 

– Gəlin tullayaq bir dərəyə cəhənnəm olsun. 

– Hə, düz deyir. 

– Vallah hə. Bir itə görə niyə başımız ağrımalıdır ki! 

– Yox, belə insafsız olmayın. Onun da ailəsi-uşağı var 

yəqin. Atıb getsək sonra vicdanımız sızlayacaq... 

– Mənim heç vecimə də olmayacaq! Ən azından dünya 

bir murdar heyvandan canını qurtaracaq! 
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– Səid... 

– Hə. Buraları Səid daha yaxşı tanıyır. Səid, sən nə 

deyirsən? 

Səid son dəfə onun boyun arteriyasını əliylə yoxlayıb 

zabitəli səslə hamıya tribunadan çıxış edən siyasətçilər kimi 

hökmlə buyurdu: 

– Hamınız yerinizdə oturun! 

Oturduq və qulaqlarımızı Səidə şəklədik. 

Səid: 

– Kim öldürüb bunu!? 

– Biz hardan bilək! 

– Heç kim görməyib? 

– Yox. 

– Mənim bir təklifim var... Amma bu təklifə hamınız 

razılaşacaqsınızsa, mən nə etmək lazım olduğunu bilirəm... 

– Sözünü de, ağıllı məsləhət olsa, əlbəttə razılaşarıq. 

Səid: 

– Əgər bu hadisəni sirr kimi saxlamağa söz verirsinizsə, 

qabaqda bir bataqlıq var, mən meyidi qamışlığa atmağı təklif 

edirəm. Təxminən beş kilometr qabaqdadır, orda izi itirə 

bilərik. Aranızda rəhmətliyi tanıyan varmı? 

– Yox. 

Ağzıdualı qadın: 

– Lənətlikdir o, ona rəhmət düşmür! Qurban olum 

Allaha, gör nə gözəl Allahımız var bizim... Ya Rəbb sənə 

inanmayan kafirdir. Kafirin cəzasını özün verdin! Qüdrətinə 

şükürlər olsun ya Rəbbəna! 

Səid: 

– Ay arvad kəs səsini, burda insan ölüb, sənsə başlamı-

san ölüyə lənət duası oxumağa! 
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Sükanın arxasına keçib bir xeyli özü sürdü və qamışlıq 

sahəsinin yanında avtobusu saxladı. Kişilərin hamısı yerə 

düşdü. Səidi ortaya aldıq. 

Səid: 

– Qafqazda kişinin sözü hər şeydən üstündür. Bura 

Rusiyadır, gündə beləsinin yüzünü öldürüb meyidini də 

zibilliyə tullayırlar. Mən söz verirəm ki, bu hadisə barəsində 

heç kimə bir söz deməyəcəyəm – papağıma və bığlarıma and 

içirəm. Siz də and için. 

– Əşşi arxayın ol. Tez ol işi bitir. Yolçu yolunda gərək, 

işimiz-gücümüz var. 

Kimi Qurana, kimi Allaha, kimisi anasının canına and 

içdi. 

Səid: 

– Onda köməkləşib meyidi düşürün.   

Kişilərdən daha cəsarətli olan üç nəfər meyidi düşür-

dülər. 

Səid qamışılığın düz kənarına gedib, – Bura gətirin, lap 

yaxına – dedi. 

Meyidi gətirdilər.  

Səid:  

– Meyiddən hamı yapışsın. Bu o deməkdir ki, hamımız 

meyidi görmüşük və eyni məsuliyyəti daşıyırıq. Biri bizi 

satsa, hamımız əlli-ayaqlı gedəcəyik. 

Hamı əlini meyidə sürtdü. Bayaqkı üç nəfər onu havada, 

– “bir, iki, üç..!” – deyib yellətdilər və gücləri çatdığı qədər 

uzağa – bataqlığa tulladılar. Fənərli alışqanla xeyli baxdıq – 

meyid suyun üzündə hava qabarcıqları yaradaraq bataqlığın 

dibinə soruldu. Qurbağaların qurultusu bataqlığa yenidən 

hakim kəsildikdən sonra maşına mindik. Araq şüşəsinin 
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dibində qalan arağı da birnəfəsə başıma çəkdim. Gözüm ar-

xa oturacaqdakı saqqallı oğlanı axtardı. Amma onun haçan 

və harda düşdüyünü bilən olmadı. 

 Hamı səssiz-səmirsiz düşünür, ya da pıçıltıyla danışır-

dı. Sükutu maqnitafonun səsi pozdu – müğənni Tatunun –

“Не верь, не бойся, не проси” – mahnısı var gücüylə insan-

ların gərilmiş əsəblərini yavaş-yavaş öz ağuşunda soyutdu. 

Bir kimsə də Səidə demədi ki, – “Al bu zəhrimara qalmış 

musiqinin səsini!”. Birinin iti, pişiyi ölsəydi daha çox yanar-

dıq – bir insan ölümünə belə biganəliyi isə birinci dəfəydi 

görürdüm...  

 

* * * 

 

Stolun üstünə düzülmüş yeməklərə gözüm sataşdı, ka-

babın dadına baxmaq istədim – tamam soyumuşdu. Yemək 

gələndən  ağzımıza hələ bir tikə qoymamışdıq. Dostumun 

şahidi olduğu, dedektivləri xatırladan bu acı hekayə məni də 

ofsunlamışdı. Ürəyini boşaldıb xeyli rahatlamışdı. Araq süz-

dü. Məni gözləmədən birnəfəsə başına çəkdi. Sonra bir də 

doldurdu. Bu dəfə məni də gözlədi: 

– Allah bizi belə ölümdən qorusun. İçək... 

Birlikdə içdik. Soruşdum, – “Bəs sonra bu sirrin üstü 

açılmadı?” 

– Yox. Amma mənə diqqətlə baxan bir göz görəndə ətim 

ürpənir –  elə bilirəm ki, bu saat mənim əllərimi qandallayıb 

qatil kimi dama basacaqlar. Gecələr qorxudan yuxu da yata 

bilmirəm. Dəqiqəbaşı gözümün önünə gəlir zavallı “13-cü”... 
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– Mənim də ağlıma min cür fikir gəlmişdi. Dedim yəqin 

səndə də xərçəng-zad tapıblar və qanın ona görə qaradır. Bəs 

o yazığı kim öldürmüşdü? 

– Əmin deyiləm... Ancaq mən, arxa oturacaqdakı saq-

qalıdan şübhələnirəm. Birdə ki, onu hamımız öldürdük...” – 

dedi və məni gözləmədən növbəti qədəhi başına çəkdi. Söh-

bəti çevirmək istədim: 

– Əşşi, ölməli insan imiş, yaxşı olub öldürüblər... 

Dostum: 

– Axı o insan idi. İnsan niyə belə murdar günə qalma-

lıdır ki? Niyə hamı onun ölümünə göz yumdu? 

– Sən allah başqa şeydən danış. Şükür ki, salamat gedib 

qayıtdın. De görüm Yessentukiyə getməyinə dəyərdimi? 

Müalicəsi, istirahəti normaldırmı? 

Dostum ilk dəfə qımışdı: 

– Növbəti günün səhəri “Viktoriya” sanatoriyasına çat-

dıq. Yüklərimizi otaqlarımızda yerbəyer edib aşağı düşdük. I 

korpusun adminstratoru İrina Aleksandrovna Burkova adlı 

bir qədər yaşlı olsa da olduqca şux və gözəl qadın idi. Har-

dan gəldiyimizi öyrəndi, ağrıyan yerimizi, şikayətlərimizi 

dinlədi: 

– Necə gəldiniz, yol sizi yormadı ki..? 

Nədənsə mənə elə gəldi ki, yoldakı hadisədən xəbərdar-

dır və o həkim deyil, sadəcə həkim cildinə girmiş bir polis 

əməliyyatçısıdır. Dostlarım hərəsi öz dərdlərini danışdılar. 

Mən isə, – “Heç bir şikayətim yoxdur, sağlamam” – dedim. 

Amma buna baxmayaraq mənə də özünün məsləhət bildiyi 

müalicə prosedurlarını yazdı. Tibb bacısı bizi müalicə kor-

pusuna aparıb həkim müayinəsindən keçməyimizə nəzarət 

edirdi. 
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Yessentukidə istirahətdə, müalicədə olanlar bilirlər. Növ-

bəylə 130 nömrəli otağa girib bağırsaqlarımızı yudular. Sonra 

da 135 nömrəli otaqda bir kişiyə yaraşmayan şəkildə başımıza 

(daha doğrusu başqa yerimizə...) çox alçaq oyunlar açdılar. 

Burda bir tibb bacısının şahidi olduğu və danışdığı hadisənin 

qaxıncı mənə səbr verməsəydi, and olsun ki, bu yolçuluğun 

sonunda özümün qatili olacaqdım. Tibb bacısı mənim xəca-

lətimi ört-basdır etmək üçün bir hadisəni danışdı:  

– Bir gün qoyun dərisindən keçə papaqlı, çuxalı, şələbığ 

biri içəri girib müayinə talonunu mənə uzatdı. Dedim, – 

“Şalvarınızı aşağı çəkin və çıxın bu taxtın üstünə və çöm-

bəlin..” Kişi tüklü papağını ehtiramla çıxarıb sulun üstünə 

qoydu, şalvarını çıxarıb bax bu taxta çıxdı. Sənin başına gə-

lən bu haqq-hesabı onun da başına gətirdim. Bağarsaqlarına 

baxıb işimi bitirdim. Kişi şalvarını düymələdi, talonu, xəs-

təlik tarixi sənədlərini də götürüb qapıdan çıxanda, – “Əmi, 

papağınızı unutdunuz...” – deyə arxasınca səsləndim. O isə, 

– “Daha o papağı başıma qoya bilmərəm, məndə kişilik de-

yən şey qalmadı. 50 il namusla yaşa, özün də gəl könüllü 

uzan bir qızın qabağına, o da sənin kişiliyini əlindən alsın... 

Səni də lənətə gələsən, sənin sanatoriyanı da! Mən papağı-

mın dalınca gəlməyəcəyəm! Onun-bunun dalını silməyə işlə-

dərsən!” – dedi və birdəfəlik Yessentukidən  çıxıb getdi. 

 

* * * 

 

Gülməkdən özümü saxlaya bilmirdim. Dostum  isə: 

– Bax belə... Getdik iç-içalatımızı yudurdub gəldik. O 

boyda yolu istirahət adıyla gəl bu cəhənnəmin cənnət gu-

şəsinə, yolda qatil kimi meyid izi itir, mətəyə çatanda da 
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müayinə adıyla abrın əlindən getsin. Yessuntukiyə istirahətə 

gedənin ağlı yoxdur. Allah versin öz “İstisu”yumuza, “Naf-

talan”ımıza – camış kimi uzanırsan vannanın içinə, bütün 

bit-birən, gənən tökülüb gedir... 

– Dərd eləmə a kişi, yaxşı ki, “13-cü”nün yerində sən 

oturmamısan. Yoxsa, nəhsə gələn sən olardın. 

– Yazıq kişi... Məncə “13-cü”nün bəxti gətirməmişdi hə-

min gün. Biz elə bilirdik ki, o, ölməmək üçün müalicəyə ge-

dir, ancaq sən demə lənət dolu xurcunuyla ölümü qarşılama-

ğa gedirmiş. Hərdən, indi də özümü, ölümə doğru üz tutan 

ağzıdolu avtobusda hiss edirəm< 

– Di süz görək, araq da soyudu. Allah səni güldürsün...  
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Bu hekayə, IV Nəsimi Milli Ədəbiyyat 

Müsabiqəsinin “Ən yaxşı hekayə” nominasiya-

sı üzrə III yerin qalibi seçilmişdir. 

 

İstirahət parkının yolkənarı hündür kolluğunun arxası-

na səhər saat səkkizdən xeyli adam toplaşmışdı. Hamı yerdə 

üzüstə uzanmış meyidin kimliyini bilmək üçün polisin gə-

lişini gözləyir, kimsə meyidi arxası üstə çöndərməyə cürət 

etmirdi. Bir qədər sonra təcili yardım və polis maşını hadisə 

yerinə çatdı. Meyidin həndəvəri qadağan lentiylə əhatəyə 

alındı, müstəntiq və ekspertlər hadisə yerinin müayinəsinə 

başladı. Polislər meyidi çöndərəndə məlum oldu ki, mərhum 

hər gün bu parkda səhər qaçışlarıyla müntəzəm məşğul olan 

ingilis dili müəllimidir. Onu tanıyanları bir sual düşün-

dürürdü, – “Heç kimsəylə işi olmayan, kimsənin toyuğuna 

“kiş” deməyən bu adamı kim öldürə bilər görəsən?”. Mər-

hum boğularaq öldürülmüşdü – boğazında kəndirin izi 

aydınca sezilirdi. Hal şahidləri ayırd edildi, hadisə barədə 

versiyalar düşünüldü və yerindəcə şahidlərin ilkin dindiril-

məsi aparıldı. Şahidlərin hamısı, – “Biz meyidi elə sizin  
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gördüyünüz şəkildə tapmışıq və dərhal polisə xəbər ver-

mişik” – deyirdilər. Prokuror, – “Canini tapmaq çox qəliz 

olacaq...” qənaətindəydi. Onsuz da son iki cinayətin – biri 

oğurluq, biri isə hədə-qorxu gələrək soyğunçuluq hadisələ-

rinin üstü hələ də açılmadığına görə şəhər meri tərəfindən 

kifayət qədər təzyiq altındaydı. “Bu da üçüncüsü..!” – deyə 

öz-özünə mızıldanırdı. Bu arada müstəntiq yaxınlaşdı: 

– Cənab prokuror, bir nəfər hadisəni uzun-uzadı təsvir 

edib durur. Ağıldankəmə oxşayır. Adamın heç səbri də 

çatmır ki, qulaq assın – çənəsinin altına salmağa adam 

axtarır. Amma israr edir ki, meyidi ilk görən o olub. 

Prokuror: 

– Gətir bura... 

Müstəntiq, 58-60 yaşlı bir kişinin qolundan tutub proku-

rora tərəf dartırdı. Başında idman papağı, əynində  idman 

şalvarı vardı. Malamut cinsindən olan itin xaltasını əlində 

tutmuşdu.  Devikmişdi. Elə hey üyüdüb tökürdü, – “Mənə 

tərcüməçi olub köpəyoğlu! Mən bu iti canım qədər istəyirəm. 

Onu körpəliyindən böyütmüşəm! Gör bir danışdığı sözə bax 

sən..!” 

Prokuror: 

– A kişi niyə hirslənmisən belə, bir hövsələni bas görək... 

– Sən ağıllı adama oxşayırsan, de görüm ingilis dilində 

“dik” nə deməkdir? 

– Mən hardan bilim a kişi, tərcüməçi zadam..! 

– Bax bilmirsən, dilini sənin kimi soxsun qarnına! 

– Bura bax hey, bir az mərifətli danış, sən prokurorla 

danışırsan! De görüm ölən adamı tanıyırdın? 

– Onu burda tanımayan var ki! Əlfəddin müəllimdir da. 

– Onu ilk görən sən olmusan deyirlər... 



 

188 

 

– Hə. Hələ xeyli söhbət də etmişik bu səhər... 

– Di danış görək, ancaq qısa və konkret elə. 

– Eliyim də... Mən hər səhər bu parkda itimi gəzdirirəm. 

Bu elə-belə it deyil ha..! Bu cinsə alyaska malamutu deyirlər. 

Bu itin anası canavar olub. Hələ bunu körpəykən mənə 

gətirəndə zavallının gözləri  təzəcə açılmışdı. Ona düz üç ay 

mən əmziklə süd vermişəm. Öz balam qədər sevirəm bu iti. 

Adını Dik qoymuşam – mənimlə bir şirkətdə işləyən şotlan-

diyalı Dik Marşalın adını. İndi Dikin altı yaşı var. Bu itlər 

azadlığa çox həris heyvanlardır. Adam kimi dil bilirlər. Di 

gəl üstünə acıqlandın var ha, bir həftə səni dindirməyə-

cəkdir. 

Prokuror: 

– A kişi... 

– Qulaq as, mərifətin-qanacağın olsun, adam prokuror 

olanda nə olar... Hə, bu küçüyü mənə gətirən dostum  

danışırdı ki, bu itin atası bir çoban iti olub. Təsəvvür edirsən 

heç, atası çoban iti, anası isə yalquzaq olub bunun..! Atasının 

rəngi qara olduğundan sahibinin arvadı bir gün, – “Hər 

səhər qabağıma çıxır bu bəduğur qara köpək. Qabağıma da 

çıxdısa, həmin gün işlərim düz gətirmir” – deyib təpiklə 

vurub qıçını sındırıb zavallı itin. Yaxşı cins it olduğundan 

məhlədə axsayan bu iti bir çoban görür və onu sahibindən 

istəyir. Arvad heç kişisinin razılığını da gözləmədən iti 

çobana peşkəş edir. Çoban da iti götürüb özüylə aparır... 

– A kişi, mərhumun üstünə gəl... 

– Mərhumun atasına lənət! Sən gerisinə qulaq as... 

Prokuror müstəntiqə bozarıb dilinin altında onun qula-

ğına pıçıldadı, – “Rədd elə bu çərənçini burdan, bu zır dəliy-

miş ki...”. Müstəntiq kişinin qoluna girdi, – “Daha bəsdir 
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ağsaqqal, gedə bilərsiniz...” – dedisə də, kişi, – “Siz necə 

polissiniz, bəs caninin kimliyini öyrənmək istəmirsiniz!? Mə-

nim polisim məni belə qoruyurmuş..!?”. 

Prokuror: 

– Kişi get, səninlə çənə döyməyə həvəsim yoxdur. Allah 

köməyin olsun, itini sənə çox görməsin, itinlə xoşbəxt yaşa... 

Adı nəyidi itin? 

– Dik. 

– Hə, Dikindən muğayat ol. Get.., itinə də buruntaq tax 

ki, camaatı qapmasın. 

– Tərbiyəsiz tüklü hərif! 

Prokuror kişinin üstünə yeridi: 

– Mənə deyirsən! 

Müstəntiq şəhadət barmağının ucuyla bakenbardına 

dirənib “eşdi”, yəni, – “başdanxarabdır, fikir verməyin” – 

dedi. 

Prokuror müstəntiqə: 

– Rədd elə onu burdan! 

Müstəntiq kişini dartdıqca, kişi də prokurora tərəf dar-

tınır və bağırırdı: 

– Səndən şikayət etməsəm, anamın südü mənə haram 

olsun! Sən bir qətl hadisəsinin üstünü ört-basdır edirsən. 

Şahidi dinləmirsən! Onun necə öldüyünü məndən dəqiq bi-

lən yoxdur... 

Prokuror arxasını ona döndərib meyidə tərəf çöməldi. 

Kişinin bağırtısına hamı diqqət kəsilmişdi, qıraqdan baxan  – 

elə bil ölən bu kişinin əziziydi və onu meyidə yaxın düşməyə 

zorla imkan vermirdilər: 

– Dikin atasında olan insaniyyətlik səndə olsaydı, 

insanlara qarşı it kimi davranmazdın! Ay camaat eşidin, bu 
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itin atası çolaq bir çoban iti olub. Günlərin birində sürüyə 

nəfsini salmış bir yalquzağa aşiq olub... 

Prokuror müstəntiqin üstünə bağırdı: 

– Rədd elə bu dəlini burdan dedim sənə! Qoymaz ey 

işimizi görək! 

Kişi: 

– Sənin gördüyün işin içinə mənim itim “kaka” eləsin! 

Səndəki baş deyil, şlyapa qoymaq üçün asılqandır! 

Prokuror bu dəfə polis nəfərlərinə çımxırdı: 

– Nə gözünüzü döyürsünüz qoyun kimi, rədd eliyin bu 

axmağı burdan..! 

Polislər kişiyə yaxınlaşmaq istəyəndə kişi müstəntiqin 

qolları arasında sallandı – deyəsən hirsindən, ya da qorxu-

sundan bayılmaq üzrəydi. Polislər onu yaxınlıqdakı skam-

yalardan birində oturdub plastik qabda su təklif etdilər. 

Kişinin halı deyəsən əməlli-başlı pisləşmişdi. Polislərdən biri 

onun yanında qaldı: 

Polis nəfəri: 

– Adın nədir dayıcan. 

– Arizdir başına dönüm... 

– Niyə hirslənirsən dayıcan, fikir verməginən, proku-

rordur da. İki gündür gözünə yuxu getmir – gah o oğru, gah 

bu qatil, indi də bu qətl hadisəsi – qınama yorğunluqdandır. 

Ariz kişi qurumuş dodaqlarını yalayıb yazıq-yazıq po-

lisə döndü: 

– Ay başına dönüm, axı mən ona acı nə dedim ki, it kimi 

üstümə hürür camaatın içində? Qətli məndən başqa burda 

görən yoxdur axı... Bu itim ki var ha... 

Polis nəfəri: 
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– Danışın, siz itinizdən mənə danışın, mən də itləri 

sevənəm. Di eşidirəm... 

Ariz: 

– Bir şotlandiya şirkətində işləyirdim. Təhlükəsizlik 

şöbəsinin rəisi bir dostum vardı, adı Dik Marşall idi. 

– Hə orasını bayaq eşitdim. 

– Qulaq as..! İtin valideynlərini də tanıyırsan. 

– Hə. Atası qara çoban iti, anası isə yalquzaq olub. 

– Ay sağ ol. İtin atası çolaq olduğundan əvvəlki gücünü, 

gümrahlığını itiribmiş. Ancaq o qədər irıxdın imiş ki, 

canavarlar onun vahiməli zəhmindən sürüyə yaxın dura 

bilmirmiş. Ancaq bir dişi yalquzaq hər gün bir addım yazıq-

yazıq, ehtiyatla, bir gözü itdə olmaqla sürüyə yaxınlaşıb 

özünü günə verirmiş. Yalquzaq uzaqdan o qədər nazla-

nırmış ki, axırda itin bu dişi canavara gözü düşür. Çoban bir 

gün qoyun kəsib içalatını itə tullayanda, it içalatı ağzına alıb 

yalquzağa aparır. Amma canavar itin qorxusundan durub 

uzaqlaşırmış. Lakin, it ağzındakı əti canavarın bayaq uzan-

dığı yerə qoyub geri qayıtdıqdan sonra,  canavar gəlib itin 

gətirdiyini yeyir və daha da nazlanır, hey quyruq bulayıb 

qəzilənir30.  Günbəgün canavar itə daha da yaxınlaşır. Axırda 

it gününün çoxunu sürüdən aralıda, çobanın gözündən uzaq 

yerdə bu nazlı canavarla gəzib əylənir, qaçdı-tutdu oynayır-

lar. Eşq, allahın bütün məxluqata göndərdiyi bir bəladır – itlə 

canavar bir könüldən-min könülə bir-birinə aşiq olurlar. Və 

aralarında o şeytan vəsvəsəsi deyilən şey baş tutur. İndi it öz 

sevgilisinin yelinləyən vaxtında ona gah sürünün arasından 

sığırçın, dovşan tutub aparır, gah da çobandan aldığı tula 

                                                           
30

 Nazlanmaq, göz-qaş süzdürmək 
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payının hamısını sevgilisinə daşıyırmış. “Eşqin gözü kor-

dur” – deyirlər, bir gün it həddini aşır və sürüdən bir qoyu-

nu boğub canavara aparır. İki sevgili qoyunu ləzzətlə yediyi 

yerdə çoban bunların üstünə çıxır. “Nə yemisən?” –“Turşulu 

şilə” – çoban əlinə tüpürüb çomağı alır əlinə, iti o ki var 

döyür. Yalquzaq da bu acı mənzərəyə uzaqdan baxıb 

hürkmüş halda ulayır, Allahdan kömək diləyirmiş. Çoban iti 

öldürüb meyidini ağacın budağından asır. Bu da kor zinanın 

cəzası... Yazıq it elə düşünürmüş ki, – “Bunca illər sahibimə 

sədaqətlə qulluq etmişəm, yəqin ki, bir xəstə qoyuna görə 

çoban qardaş sevgimiz xatirinə məni bağışlayar”... Axı za-

vallı hardan bilsin ki, insanlar it kimi düşünməyi bacar-

mırlar!!! – bu axırıncı cümləni prokuror da eşitsin deyə lap 

ucadan söylədi. 

 – Hə... Yazıq canavar, sürü bu yerlərdən gedəndən 

sonra kəsdirirmiş sevgilisinin meyidinin yanını. Axşamdan 

səhərədək – ta çoban buralara gələnədək iki gün yorulmadan 

ulayıb dururmuş. Axırda sizin bu prokuror  xislətli çoban 

məsələdən agah olur və itin cəsədini ağacdan açıb torpağa 

basdırır. Sonrakı günlər də çoban yalquzağı itin məzarı 

başında görüb cin atına minir. Və günlərin bir günü gəlib 

görür ki, məzarın üstündə üç canavar balası mışıl-mışıl uyu-

yur. Həmin vaxt mənim dostum da təsadüfən buralardan 

keçirmiş. Çoban ona hər şeyi danışanda, dostum, mənim it 

sevən olduğumu xatırlayıb küçüklərdən birini mənimçün 

gətirir. Ta o gündən bu faciəli sevginin canlı yadigarı mənim 

ən sevimli dostum və əzizimdir. Başqa itlər kimi hər yeməyi 

yemir bu. Gərək əti qaynadasan, ya da xüsusi it yeməkləri 

verəsən. Yoxsa çiy ət, kababın sümükləri Diklik deyil. Elə 

kaprizləri var ki, saymaqla qurtaran deyil. Hər səhər onu bu 
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parka gəzdirməyə çıxarmasam, qapını cırmaqlayıb durur. 

Dik mənim qardaşımdan da əzizdir mənə. Bu dünyada tək 

olanım bu itdir. Sən bilmirsən, ingilis dilində “dik” nə de-

məkdir? 

– Vallah ingilis dilindən-filandan başım çıxan deyil, bir-

cə rusca az-maz qırıldadıram. Amma itləri sevidiyimə söz 

ola bilməz. Bizdə polisdə bir kinoloq vardı, itləri əhliləşdir-

məklə məşğul idi... 

– Rejissor idi? 

– Yox ey, kinoloq – itə baxana kinoloq deyirlər. 

– Hə..! Birinci dəfədir eşidirəm. Bu ingilis dili lap çayır 

kimi alıb ağzına bu məmləkəti. Bir yönlü də dil ola... Bircə 

bilirəm ki, “bəd” sözü onlarda da, bizdə də elə bəddir – pis 

deməkdir. 

– Hə, qoy bir az da həmin o kinoloq dostumdan 

danışım. Adı Bədirxan idi. Bir gün yuxarıdan göstəriş gəldi 

ki, küçələrdəki kimsəsiz itləri öldürmək lazımdır – quduzluq 

yayırlar. Rəisimiz hamını yığıb hərəyə bir tüfəng verdi, – 

“Küçədə nə qədər it görsəniz hamısını güllələyib dalda bir 

yerdə yığıb yandırın!”. Bədirxanın da günü itlərlə keçdiyin-

dən, silahı rəisə geri verib dedi, – “Cənab mayor, mən qardaş 

qanına əlimi batıra bilmərəm. İtlər insanın ən yaxın dostu-

dur, qoy sanitar-gigiyena idarəsi xəstə iti tapıb müalicə elə-

sin. Əgər bir itdə quduzluq varsa, daha niyə yüzlərlə günah-

sız itin canını almalıyıq ki? Deyirsiniz indi şəhərin küçələrin-

də qardaş qırğını düşsün...!”. Amma itləri qırdıq. Bədirxan 

itlərin meyidinə baxanda hönkürtüylə bağırdı, – “Allah sizin 

ölümünüzə fərman verənin balasını sizin gününüzə salsın!”. 

İtlərə bir ağu deyirdi ki, heç yaxın bir əzizi ölsəydi belə ağ-

lamazdı. Bizim hamımızı qatil kimi görürdü. Axırda bizə 
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nifrətdən daxili işlər orqanlarından öz ərizəsiylə təxris 

olundu. Bax belə... İndi görürəm ki, siz də maşallah it hə-

vəskarısınız... 

Ariz: 

– Gör sən allah, nə insan adamıymış... Biri birinin halını 

soruşanda deyir ki, – “İt kimiyəm!”, –  heyif deyil it kimi 

olmaq..? İtlərin qətlinə fərman verənlər yaxşıdır, yoxsa 

günahsız qurban gedən itlər? Məncə itlər min dəfə yaxşıdır. 

Mən yüz belə prokuroru mənim Dikimin bir dırnağına da 

dəyişmərəm – yenə səsini ucaltdı. 

– Nə yapışmısan ey prokurordan, burax getsin. Amma, 

dayıcan, dedilər qətli ilk görən sən olmusan, bu doğrudur? 

– Hə. Qoydu ki, ağzımı açım sənin bu hind toyuğuna 

oxşayan prokurorun! 

Prokuror çevrilib acıqla Arizə baxdı, – “Sən hələ get-

məmisən! İşin-gücün yoxdur sənin!?” – kişinin üstünə çım-

xırdı. 

Ariz: 

– Parkı bəlkə atan tikdirib! Sən meyidini qurcala! – sonra 

üzünü polisə çevirib söhbətinə davam etdi,– hə bala, bu gün 

də iti gəzdirməyə çıxarmışdım. Parkı iki dəfə gəzib bir az 

dincimi almaq istəyirdim. Oturdum bax bu skamyada. Bu 

heynidə Əlfəddin gəlib çıxdı. Hər dəfə ordan-burdan şirin 

söhbət edərdik. Ancaq bu dəfə məndən soruşdu ki, – “Çox 

təmizkar itiniz var, lap canavara oxşayır”. Mən də itin sənə 

danışdığım bütün tarixçəsini Əlfəddinə danışdım. Soruşdu 

ki, – “İtin adı nədir?”. Dedim ki, – “Dik”. Kişi uğunub getdi, 

elə bil başına birdən-birə hava gəldi, ya da kişini cin vurdu. 

Matım-qutum qurumuşdu. Özünə gələndə soruşdu ki, – 

“Qonşu, bu nə addır qoymusan zavallıya!”.  
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– Nədi ki..? 

– Ay qonşu, sən allah hardan ağlına gəlib bu adı itə 

qoymaq, bir yönlü ad tapa bilmirdin? 

Dostum Dik Marşalldan da söhbət elədim. Lap uğundu 

getdi. Bilirsən mənə nə dedi? Dedi ki, – “Sən bilirsənmi ki, 

ingilis dilində “dik”, biz kişilərin cinsi orqanının adıdır?”. 

Cin təpəmə vurdu. 

– Yekə kişisən, ziyalı adamsan, danışığını bil. Səhər-

səhər içmisən yoxsa..! 

– Quran haqqı düz sözümdür. 

– Zayıllama! Baxmaram aramızdakı haqq-salama səni 

rüsvay edərəm. Məni təhqir etmək hardan ağlına gəlib səhər-

səhər! 

– İnanmırsan, kimdən istəyirsənsə soruş... – yenidən əli-

ni əlinə vurub qəşş elədi. Zavallı itim sanki başa düşmüşdü 

təhqir olunduğunu – yazıq-yazıq gözlərini mənə zilləyib 

baxdı. Elə bil, – “Qoyun kimi nə gözlərini döyürsən, necə 

namusun götürür mənim – dostunun rəzul günə qalmağına, 

təhqir edilməyinə!” – deyirdi. Gülməkdən qarnını qucaqla-

yıb əyilib-qalxanda sifətinə yağlı bir sillə çəkdim. Yanağını 

tutub yerində qurudu.  

– Xətrinə dəydimsə bağışlayın qonşu, amma həqiqətən 

ingiliscə “dik” kişi cinsiyyət orqanına deyirlər. 

– İt oğlu it, – deyib ikinci silləni də dartdım həmin yana-

ğına. Kişi də ayağa durub döyüşkən hind toyuğu kimi döyüş 

vəziyyəti aldı: 

– Siz deyəsən ağlınızı itirirsiniz ha..! Bir itdən ötrü bu 

qədər irəli getməyə gərək varmı? 

– Tez ol itdən üzr istə! – dedim. 

– Nə!! 
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– Üzr istə itimdən! 

– Səni deyəsən it dişləyib ha! Get işinin dalınca a kişi! 

Nə başını ağrıdım, o dedi, mən dedim, axırda əlbəyaxa 

olduq. İtin xaltasını kişinin boynuna dolayıb sıxdıqca sıxdım. 

Özümə gələndə bir də gördüm ki, kişi keçinib. 

Polis devikmiş halda ucadan: 

– Siz nə danışırsınız, onu siz öldürmüsünüz..! 

Söhbətin bu hissəsinə prokuror da eşidib qulaq kəsildi. 

Ariz: 

– Hə. Mən öldürmüşəm... 

Prokuror onlara yaxınlaşıb soruşdu: 

– Bizimlə məzələnirsən? 

Ariz: 

– Sən haranın tulasısan ki, səninlə məzələnim! 

Prokuror: 

– İndi sən qotur bir itin adını “dik” adlandıracaqsan, 

kimsə sənə bunun tərcüməsini başa saldığına görə boğub öl-

dürəcəksən!? 

– Qotur sənin atandır! Bu it gündə iki dəfə çimir. Sən isə 

görürəm son bir ayda su üzü görməmisən – küçə itlərinin 

iyini verirsən! 

Prokuror yaxındakı polis nəfərlərinə çımxırdı, – “Nə 

gözlərinizi döyürsünüz ədə, basın bunu maşına!”. Polislər 

Ariz kişinin qollarına girib maşınlarına basanda zavallı Dik 

məlul-məlul sahibini izləyirdi. Ariz itinə, – “Hə Dik, gəmir 

bu it balasını!” – dedisə də, it bir prokurora, bir də sahibinə 

boylanıb durmuşdu. Prokuror meyidi əhatəyə almış adam-

lardan soruşdu: 

– Bu Dikin sahibini tanıyan varmı aranızda? 

– Mən qapıbir qonşusuyam, – bir ahıl qadın qabağa çıxdı. 
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Prokuror: 

– Bunun ağlı başındadır, yoxsa “devit-be31”dir? 

Qadın: 

– Vallah bir axmaq hərəkətini görməmişik. 12 ildir qon-

şuyuq, tam normal adamdır... 

Prokuror polis maşınının arxa pəncərəsindən itinə 

yazıq-yazıq boylanan Arizə dedi, – “Get. İtinə yönlü ad qoy-

mayan çobanın dərisinə saman təpib ağacdan asmaq lazım-

dır”. Arizi polislər apardı. Diki isə bayaqkı polis ipindən tu-

tub saxlamışdı. Arizlə bayaqdan söhbət edən polis proku-

rordan soruşdu: 

– Yoldaş prokuror, bəs bu iti neyləyək? 

Prokuror: 

– Adını dəyişib idarənizə təhvil verin! 

Təcili yardım maşını meyidi götürüb gedəndən sonra 

adamlar dağılışdılar. Müstəntiq prokuroru yanladı: 

– Görəsən doğrudan “dik” ingilis dilində “penis” de-

məkdir? 

– Yox əşşi bir! İngilis kimi ağıllı millət də murdar bir şe-

yi itinə ad seçər? Gicbəsər manyakın biridir da, deyir, siz də 

inanırsınız... Mən özüm neçə kinolarda Dik adlı adam gör-

müşəm. Yox, rəhmətlik zarafat etmək istəyib, bu da qansızın 

biriymiş, boğub öldürüb yazığı... 

Müstəntiq: 

– Vallah bəlkə də mərhum düz deyirmiş, bu ağıllı saydı-

ğımız ingilisin bir qiymətli şeyi varsa, o da barmağıdır – “in-

gilis barmağı” – yəni siyasəti. Qalan namus, qeyrət məsələ-

                                                           
31

 Ağıldankəm - “xidmətə yararsızdır” diaqnozunu bildirən tibbi müayinənin 

məşhur “9
b
”  maddəsi. 
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lərində sən deyən diqqətcil millət deyillər. Kim bilir, bəlkə öz 

“dik”lərindən ilhamlarıb, oğlunun adını Dik qoyan bir ingi-

lis də varmış..? 

– Sən də bayaqkı kişi kimi zəhləmi tökmə. Başım çatla-

yır, gedək bir pivə içək. Axır ki, bir cinayətin üstünü aça bil-

dik... Dikin tərcüməsini isə prokurorluqda öyrənərik – ota-

ğımda lüğət olmalıdır. 

– Pah atonnan kişidə it qıscanclığına bax ey... 

– İt yox, canavar qısqanclığı... 
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Təhqir edilmiş vicdan 
 

 
 

 
Bu hekayə, IV Nəsimi Milli Ədəbiyyat 

Müsabiqəsinin “Ən yaxşı hekayə” nominasi-

yası  üzrə ilk onluğa seçilmişdir. 

 

İnstitutlardan birində bioloji tədqiqatlar lobaratoriya-

sının müdiriydim. Elmlər namizədiyəm. Bir gün özəl tele-

viziyaların birindən zəng vurdular ki, – “genidəyişdirilmiş 

meyvə-tərəvəz, korservləşdirilmiş ərzağa vurulan konser-

vantların insan orqanizminə zərərinə dair veriliş çəkilir, xa-

hiş edirik canlı proqramda iştirak etmək üçün başıçıxan bir 

nümayəndə göndərəsiniz”.  

 Ay sizin qadanızı alım, burda nə pis şey vardı ki... An-

caq mən nə bilim ki, axırı zibilə dönəcək. Laboratoriyamızın 

“ağıl dəryası”, içimizin ən savadlısı olan Feyzulla İbişovu 

göndərməyi şəkk-şübhəsiz qərara aldım. Adamın vicdanı 

olar, mən də qarışıq, bütün laboratoriya tərəzinin bir gözünə, 

Feyzi müəllimsə digər gözünə qoyulsa, yenə də onun çəkisi 

savadda ağır gələr. Allah baxır, hamımızdan savadlıdır kişi, 

özü də biologiya elmlər namizədi, dosentdir. Özünə yanaşıb 



 

200 

 

xəbəri dedim. “Necə məsləhət bilirsiniz..!” – deyib pal-

paltarını dəyişib çəkilişə getdi. 

 Bütün işçilərlə birlikdə iki saatdan sonra televiziya ilə 

canlı yayımda gedən həmin verilişə baxmaq üçün mənim ka-

binetimə yığışmışdıq. Feyzulla müəllimi televiziyada görən-

də hamımızın içindən bir qürur hissi cərəyan kimi keçdi, –  

o, bizim layiqli təmsilçimiz idi. Birinci dəfəydi ki, fağır və 

ürəyiyuxa kolleqamın üzündəki alim nurundan gözüm qa-

maşdı – həqiqətən televizor adamı başqa cür göstərirmiş. 

Mövzu çox maraqlı mövzuydu. Durub bütün verilişi da-

nışası deyiləm. Söhbəti birbaşa mətləbin üstünə gətirirəm. 

Söz verildi Feyzulla müəllimə... O üzünü aparıcıya tutub çox 

inamla və əminliklə hamının bildiyi, qəzetlərin, televiziyala-

rın gündə toxunduğu eyni şeyləri təkrar etdi: 

– Elçin müəllim, bu “reklam”, “keyfiyyət”, “halal” ter-

minləri bazara girəndən hər şeyin zayı çıxıb, meyarlar tərsi-

məzhəb olub. Reklam olunan şeyi almaqdan insanlar çəkinir, 

– “demək nəysə zay məhsuldur ki, bu qədər xərc çəkib 

camaata sırışt edirlər.” – deyə düşünürlər. Reklama aldanıb 

alırsan, məlum olur ki, keyfiyyətsiz bir şeymiş, bir daha 

aldadıldığına it kimi peşiman olursan. Haram şeylərə “halal”  

etiketini elə vururlar ki, adamın vicdanı sızıldayır. Mən ali-

məm, nə reklamdan, nə keyfiyyət alverindən, nə də halal 

ticarətdən başım çıxır. Amma bilirəm ki, kolbasaya donuz 

yağı vurulmasa bu artıq kolbasa deyil. Lap, damla-damla de-

yil, qətrə-qətrə toplasan da, əgər şirə konservləşdirilib paket-

lənirsə, içinə mütləq kimyəvi reagentlər və emulqatorlar 

vurulur. Gəlin bu camaatın başına cəvərən hörməyək. Qoy 

heç olmazsa sağlamlıqlarının qayğısına özləri qalsınlar. Hələ 

ki, kampotun keyfiyyətini əvəz edən bir şirə yoxdur. Qoyun 
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kampotlarını içib, cemlərini, mürəbbələrini bişirməkdə davam 

etsinlər. Ya da ki, kişi kimi üstündə yazın ki, – “ey müsəlman, 

məmulatın içində donuz piyi var”. Qoy özünü müsəlman 

sayan da bilsin ki, bu kolbasa haramdır, yeyər, ya da imtina 

edər  özü bilsin, bir də Allahı... Mən bir şeyə məttəl qalmışam 

– təsəvvür edin ki, “dindar” insan “Halal” kolbasası yeyir və 

ya alkoqolsuz “Hacı” pivəsi içir. Bir burdakı iyrənc məntiqə 

baxın – demək vaxtilə yediyi haramın dadını unuda 

bilmədiyindən damağının dadını qurcalayır bu adam. Belə də 

mömin olar? Belə məhsula ruhanilər idarəsi də rüxsət verirsə, 

gör nə böyük fəlakətdədir müsəlmanın başabəla nəfsi? Bu 

“halallıqda”, “hacılıqda” iblis barmağı açıqca görünür. 

Bazarın alver qaydalarına kim gətirib bu şeytan düsturunu? 

Camaatı aldatmaq günahdır, bu milləti özbaşına buraxsan, 

nəyin haram, nəyin halal olduğunu özü yaxşı ayırd edəcəkdir.  

Mən Zakatala rayonundanam. O gün rayona gedəndə 

şəhərin girəcəyində bir reklam lövhəsinə gözüm sataşdı. 

Deməli, şəkildə iki alma var – birinin böyrünü qurd yeyib 

azca qaraldıb, digəri isə genidəyişdirilmiş “sappasağlam” 

qırmızıyanaq almadır. Şəkilin altından iri hərflərlə belə 

yazılıb: –  “Yaxşısını özün seç!”. Bu bir bank reklamıdır. De-

mək istəyir ki, – “başqa banklar çürük işlər görür, biz isə 

sağlamıq, bizimlə işləsəniz bax belə sağlam alma yeyəcək-

siniz”. Elçin müəllim, sizə sual verirəm, siz qurd yemiş al-

manı seçərdiniz, ya qırmızıyanaq sağlam almanı? 

Aparıcı: 

– Sağlam almanı. 

Feyzulla müəllim: 

– Bax burda səhv edirsiniz – belə düşünənlərin hamısı 

səhv edir. Qurdun yemədiyi sağlam almada ziyanlı bir kim-
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yəvi qatqı var ki, qurd ona yaxın durmayıb. Bu işdə qurd in-

sandan ağıllıdır. Bax genidəyişdirilmiş meyvələr də öz gözəl-

liyilə adamı yoldan çıxarır. İnsana görk olsun deyə qurda 

göz və ağız dadı verib yaradan Allah, şeytan vəsvəsəsi kimi 

insanları zahiri gözəlliklə yoldan çıxaranlardan bir gün müt-

ləq haqq-hesab soracaqdır. İblis əslində insanın iradəsini ida-

rə edə bilmir, yalnız bir şeyi gözəl göstərməklə insanı düz 

yoldan sapdırır. Gerisini öz mükalimənizə buraxıram Elçin 

müəllim.  

Quba almasının dadı qaçıb, Qızıləhmədi almasının rəngi 

gündən-günə gözəlləşsə də, artıq oduncaq dadı verir. Selek-

siya qanunları başqa şeydir, gen transplantasiyası isə tamam 

başqa bir şey. Baxın, həkim analara, öz uşaqlarına vitamin 

kimi təbii meyvə şirələri çəkib verməyi tövsiyyə edir. Zavallı 

ana da bazarda ən yaraşıqlı və bahalı meyvələri alıb şirəsini 

canından da əziz övladına verir. Gecənin bir yarısı, körpə, 

yuxudan qarnını doğrayan sancıyla yerindən dəli kimi dik 

atılır və qusub rahatlanmadıqca yuxuya getmir. Həkimlər 

bildiyimiz diaqnozu qoyur, – “Zəhərlənib!”, ya da ən yaxşı 

halda – “qarnı pozulub”. Kimyəvi dərmanlarla, gen dəyiş-

məklə alınan meyvələr insana çox ziyanlıdır – insanın nəslini 

kəsmək üçün düşünülmüş bir silahdır.  Mən də meyvələrin 

“həkim”iyəm, mən də alma ağacına nə yedirmək lazım oldu-

ğunu təyin edirəm. Bilirəm, kiminsə bostanına daş atıram, 

ancaq paketlənmiş şirələrdənsə, yaşadığınız arealın təbii şə-

raitində bitən meyvələrdən istifadə edin. 
 

 

* * * 
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...Nəysə, başınıza dönüm. Bura qədər bəsdi, gerisi alim 

araşdırmaları və tövsiyyələrindən başqa bir şey deyildi. Bü-

tün kollektiv, Feyzi müəllimi alqışlayır, sevincimizdən atılıb 

düşürdük – “Əhsən İbişov” bağırırdıq. Əslində kişi hamı-

mızın adından nə lazımdısa, hər şeyi dedi, bir şeyi unutma-

dı. Tibb elmlər namizədi, dosent Rəşid Məmmədov cindar-

lar, falçılar, ekstrasenslərlə mübarizədə necə ad çıxarmışdısa, 

əmin idik ki, İbişov da bu gündən “halal və haram tele-

savaşının ən yaxşı hakimi” olacaqdır. İşçilər öz iş yerlərinə 

təzəcə dağılışmışdılar ki, telefon zəng çaldı. Sevinclə dəstəyi 

götürdüm. “Yəqin alim dostlarımdan Feyzulla İbişovu ta-

nıyanlar verilişə baxıb məni təbrik etmək istəyir...” 

– Alo, buyurun eşidirəm – demişdim ki, telefonun o biri 

ucunda yonulmamış bir səs az qala cöngə kimi böyürdü – 

“Sən kimsən!?...” 

– Mən.., meyvəçilik institutunun bioloji tədqiqatlar la-

boratoriyasının müdiri, biologiya elmlər namizədi, dosent 

Əkbər Vəliyev... 

– Əyə, donqili! O qaloşu sən çıxartmısan televizora?!  

– Nə olub ki..? 

– Ə o bambılıya deynən ki, gözünün yaşını damla-dam-

la toplayıb eksporta göndərərəm. Ətini donuz piyinə qatıb 

“halal” kolbasası düzəldərəm! Bir də murdar qaşıq kimi özü-

nüzü gözə dürtməyin, eşitdin! 

– Bağışlayın, kimnən danışıram? 

– Adamın qanını damla-damla içməkdən zövq alan bi-

riylə! Deyəsən dediklərim sənə yaxşı çatmadı... Dilinizi so-
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xun dinməzinizə, bir də çıxartmayın. Qandın!? Yenotabənzər 

tısbağa, genidəyişdirilmiş porsuq, tüklü heyvərə! 

– .... 

– Düt.., düt, düt.... 

Dəstəyi peşiman-peşiman yerinə qoydum. Ayaqüstə 

quruyub qalmışdım. Bayaqkı sevincimdən zərrə qədər də 

əsər-əlamət qalmamışdı. 

Ürəyimi tutub stula oturdum. Axı İbişov neyləmişdi ki? 

Bir vicdanlı alim kimi ürəyindən gələn, haqlı və səmimi elmi 

izahatdan başqa heç bir günah söz işlətməmişdi. Niyə vicdan 

və haqq söz də kiminsə monopoliyasına tabe etdirilməlidir? 

Maddiyyət üstündə çarpışanlar barədə çox eşitmişəm, ancaq 

bu yolda alimin təhqir edilməsini heç ağlıma da gətirməzdim. 

Allah sənə rəhmət eləsin Sultan Səlim. Deyirlər Səlimin 

dövründə vətənə hücum olardısa, sultan əmr edərmiş ki, – 

“İlk növbədə ölkənin alimlərini təhlükəsiz yerə çıxarın”. Son-

ra öz ailəsini xilas edər və qoşunun qabağında yağı üstünə ge-

dərmiş. “Vətəni müvəqqəti itirmək də olar, ancaq alimin eti-

barını bir saniyə də olsa itirmək ağır günahdır”. Dernəyin da-

ğılsın nadan insan! Səni görüm yer üzünə gəlməz olaydın! 

Yeri, Allah qatında Şəhidlərlə bir tutulan alimlərin daş-qalaq 

olunan, dərbədər salınan vaxtıdır! Günahlarda yıxanan yur-

dum, sən allah acgöz, hiyləgərlər, yaltaqlar, nadanlar, ikiüzlü-

lər vətəninə çevrilmə! Halallıq, haqq söz deyən alim də səndə 

təhqir olunacaqsa, artıq buranı tərk etməyin vaxtıdır demək! 

Qeyri ixtiyari əlimə qələm aldım, ağ vərəq götürüb yaz-

dım:  
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...institutun direktoruna 

Ərizə 

 

Xahiş edirəm məni səhhətimlə əlaqədar olaraq işdən azad 

edəsiniz. 

İmza:             b.e.n. Vəliyev Əkbər Vəli oğlu 

 

Ərizəni də götürüb direktorun yanına qalxdım və ərizə-

ni stolun üstünə qoyub tam ciddi şəkildə işdən azad olunma-

ğımı israrla xahiş etdim. Çox çək-çevirdən sonra kişini bez-

dirdim və inandırdım ki, mütləq işdən azad olunmalıyam. 

Allah köməyi olmuş, sonda razılaşdı. İşdən azad olundum 

və birbaşa evə gəldim. 

 

* * * 

 

...Qaynımın “Sədərək” ticarət mərkəzində iri bir dükanı 

var. Ali təhsil almağına mən səbəb olmuşam, onu mən evlən-

dirib adam eləmişəm. İndi onun yanında anbardar işləyirəm. 

İşim çox rahatdır, ancaq vicdanım hələ də yaralıdır. Kaş 

mənə o acı sözləri deyən adamı bir gün mənə göstərəydilər. 

Təhqir olunmuş vicdanıma and olsun ki, dəmirdən, qurğu-

şundan tökülmüş olsa belə, onu dişlərimlə, caynaqlarımla 

parça-parça edərəm. 

Xaricdən gələn iş təkliflərinin bir neçəsini artıq götür-

qoy etmişəm. Mənə anamdan da əziz, məni böyüdüb boya-

başa çatdıran Vətənimi – doğma Azərbaycanımı “uf” demə-

dən tərk edəcəyim günü səbirsizliklə gözləyirəm. Bazardakı 

tanışlarım tez-tez soruşurlar, – “Niyə işindən, rahat dolanışı-

ğından imtina etdin?”. Həmişə də eyni cavabı verirəm, – 
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“Mən, alimi zibil yerinə qoyulan bir məmləkətdə yaşamaq 

istəmirəm”. Mən, haramın “halal” etiketi altında alınıb-satıl-

dığı bir məmləkətdə yaşamaq istəmirəm... Mənə elmlə azad 

məşğul ola biləcəyim bir yer lazımdır. “Amma kiməsə şika-

yət edə bilərdin, məsələnin araşdırılmasını, səni təhqir edə-

nin tapılmasını tələb edə bilərdin” – deyəndə, cavab verirəm 

ki, – “Mən elm adamıyam, bütün bicliklərdən, şeytan və 

siyasətdən uzaq vicdanlı bir alim..! Məni təhqir edəni ax-

tarmaq mənim işim deyil. Bir alim heç bir vəchlə təhqir edil-

məməlidir!”  

 Məni qara yola-qara saata itələdilər Vətən! Əlvida, doğ-

ma Azərbaycanım mənim, məni səndən küsdürdülər, iyrən-

dirdilər, qəlbimi qırdılar vətən! Mən elmimi sənin xoş gələ-

cəyin üçün qurban verməyə hazır idim, hər şeyimin sənin ol-

masını istəyirdim vətən...  

Kaş, heç olmazsa, son məzarım olaydın. Artıq indidən 

qürbətin zəkkum dadını duyuram...  

Məni isti ocağımdan, yurdumdan-yuvamdan edən, səni 

görüm lənətə gələsən!  

 
13 avqust 2010-cu il 
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Namus dağı 
 

 
 

Bu hekayə, Azərbaycan Respublikası 

Prezidenti Yanında Gənclər Fondunun maliyyə 

dəstəyi ilə çap olunan gənc yazarların kitabı 

üçün seçilmiş on üç hekayədən biridir. 

 

Adamın ki yaşı qırxı ötdü, hər dağda-düzdə gördüyü 

ot-əncərə, gül-çiçəyə diqqət kəsilir, – “Bu ot nəyin dərmanı-

dır? Görəsən bu çiçəyin dəmləməsinin mənə xeyri olarmı?”. 

Molla Valeh deyir ki, – “Cəhənnəm əzabının bu dünyadakı 

ən kiçik işartısı böyrək daşının ağrısıdır” – böyrək ağrısı cə-

hənnəm əzabının ən yüngülüymüş. Allah kəssin belə ağrını! 

Heç düşmənimə də arzulamaram bu burum-burum cəhən-

nəm əzabını. Allahın verdiyi bu gözəl nemətləri bir-birinə 

qarışdırıb yeməkdən böyrəklərimizə daş yığılanda, mədəmiz 

azara tutulanda,  deyirik ki, – “İndiki yeməklərin lap zayı çı-

xıb, hamısı zəhər-zəhrimardır”... Mən də həfçoş yeyənlər-

dənəm – neyliyim, tutma-turşu əvdirməsəm ölərəm, duzsuz 

yemək yeyəndə canıma qut olmur – bir sözlə, rəhmətlik nə-
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nəm demişkən, azca siləfsinliyim32 var. Mən də qırxı ötəndən 

sonra dəva-dərman əntəşəsinə düşdüm. Qara çaydan imtina 

etdim – ancaq yaşıl çaylar içdim. Nəfsimi ətə, duza həsrət 

qoydum. Amma çifayda, yaş öz işini görməlidir – azar-

bezardan qaçmaqmı olar... 

Son aylar böyrəyimin ağrısı məni qəməlti kimi doğra-

yanda, mədəmin sancısı böyrəyimin zoqqultusuna qarışanda 

ilk dəfə ciddi müalicə haqqında düşündüm. Di gəl ki, dün-

yada ən qorxduğum şeylərdən biri də “şlanq udmaq”dır – 

hələ əsgərlik vaxtı birinci dəfə udub zülmünü görmüşdüm. 

“Ölsəm də şlanq udmaram” – deyib, daş atdım - başımı tut-

dum. Canımın qorxusundan dərdimin çarəsini başına gələn-

lərdən soruşdum. Hərə minbir dəva söylədi. Amma içində ən 

ağılabatanı mineral sular çıxan sanatoriyalarda təbii üsulla 

müalicə oldu. Sanatoriyaların içində isə həm ucuz, həm yaxın, 

həm də daha şəfalı suyu olanı Gürcüstanın Sairmə sa-

natoriyasının üstündə dayandım. İnternetdə bu sanatoriya ilə 

qiyabi tanış oldum, bəyəndim və vaxt itirmədən bir aylıq 

müddətə yer “bron”ladım. Siz də bağışlayın, arvad-uşağımı 

da götürüb öz maşınımla Sairmə yolunu aldım əlimə. Yollar-

da dayana-dayana, gəzə-gəzə iki günə gəlib Sairməyə çatdım.  

Hərəyə öz vətəni şirin olmağa şirindir, ancaq belə möcü-

zəli cənnət guşəsini heç öz vətənimdə də görməmişəm. Ba-

laca bir dərədə neçə dərdin dərmanı olan su çıxarmış... Hər 

addımda göz, revmatizma, qastrit, mədə xorası, böyrək daşı, 

dəri xəstəlikləri, Allah bilir daha nə xəstəliklərin şəfası olan 

su bulaqları var idi burada... Vallah, məqsədim Sairməni rek-

lam etmək deyil. İnsan sağlamlığı hər reklamdan qiymətli-

                                                           
32 Tamahkirlik 
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dir. Gör neçə-neçə həmvətənim “ağzının içindəki” şəfalı yer-

dən bixəbərmiş – şəfasını iti cərrah bıçağında görür zavallı-

lar... Özü də günü 40 lariyə – bizim pulla 20 manata. Bizim-

kilərin iynə-dərman siyahısından yaxa qurtarmaq üçün ən 

məsləhətli yerdir bura. Ən əsası isə, sevdiyim farel balığının 

bolluğuna düşmüşdüm. Ancaq heyif ki, həkimlər farel qı-

zartması yeməyi qadağan etdilər mənə.  

Zavallı balalarım özlərini cənnətdəki kimi hiss edirdilər. 

Uşaqların əylənməsi üçün burda nə yox idi ki... Sıx meşəli 

sıldırım dağların dibində ürəkdolusu nəfəs almaq nəyə de-

sən dəyərdi. Bir sözlə, Bakının toz sovuran isti avqust külə-

yindən canımızı qurtardığımıza elə sevinirdik ki... 

Yüklərimizi sifariş verdiyimiz otağa yerbəyer edib sana-

toriyanın həyətini gəzdik. Üç övladım var – ortancılım oğlan, 

ikisi isə qızdır. Balacası – Selcan dörd yaşın içindədir. Öz ba-

lamdır deyə demirəm, çox istiqanlı və adamayovuşan uşaq-

dır. İlk gündən Sairməyə elə valeh olmuşdu ki, bizə dinclik 

vermirdi. Elə, – “həyətdə oynamaq istəyirəm” – deyib dad 

deyirdi. Uşaqlar bütün günü həyətdə olurdular. Mən isə hə-

kimlərin yazdığı prosedurlara ciddi əməl etməyi qərara al-

mışdım. Prosedurlardan vaxt tapanda isə gah ailəmlə gəzişir, 

ya da otaqda sakitliyə çəkilib dincimi alırdım. 

 

* * * 

 

Sairməyə gəlişimizin beşinci günüydü. Vannadan yenicə 

qayıdıb yatağımda uzanmışdım. Yoldaşım sonbeşiyimin bilə-

yindən tutub güclə otağa saldı. Selcan hönkür-hönkür ağlayırdı. 

– Nə olub, niyə ağlayır? – deyə yoldaşımdan soruşdum. 
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– Yapışıb bir gürcü uşaqdan, əl çəkmir ki, – “Qoy ba-

cıyla oynayım!” 

– Qoy oynasın da, nə var ki bunda? 

– Dilini bilmir axı, necə oynaya bilər? 

– Uşaqların öz dili olur. Dəymə, qoy oynasınlar, – de-

dim. 

Amma uşaq kirimək bilmirdi. Naəlac qalıb özüm onu 

həyətə düşürdüm. Gül-çiçəkli  meydançada uşağın gözü elə 

hey təzə tapdığı “rəfiqəsi”ni axtarırdı. Kəlməbaşı, – “Anuş 

hardadı?” – deyib dururdu.  Uşağı bir qədər ovudub bir gür-

cüylə şirin söhbətə girişmişdim. Ölkələrimizin fərqli qanun-

larını “xırdalayıb” dərdləşirdik. Birdən Selcanın sevincək 

mənim qolumdan dartışdırmasına, böyrümü dürtmələməsi-

nə barmağıyla göstərdiyi səmtə boylandım. Cavan ər-arvad 

qarayanız qızcığazın əlindən tutub 4 nömrəli mineral bulaq-

dan su içməyə gəlirdilər. Bu qızcığaz elə sevimliydi ki, özü-

mün də qanım qaynadı uşağa. Selcanı görcək, o da valideyn-

lərinin əlindən dartınıb çıxdı və düz qızıma doğru götürül-

dü. Övladım yalvarış dolu gözlərini mənə dikdi. “Get ba-

cıyla oyna” – demişdim ki, rəfiqəsinə doğru elə qaçdı ki, bir-

birlərinə çatanda az qalmışdı toqquşşub yıxılsınlar. Heç doğ-

ma bacısını, məhlədəki həmyaşıdlarını, heç gəlinciklərini be-

lə sevmirdi Selcan. Cütlük yanımıza çatanda kişiyə əl verib 

gürcücə bildiyim tək sözü dedim, – “Qamar coba33”. Ər, 

rusca “zdrastvuy” dedi. Səki, uşaqların birlikdə oynaması 

üçün valideynlərdən icazə alacaqdım. Soruşdum, – “Gürcü 

deyilsiniz?”. Dedi, – “Yox, erməniyik”. Sanki, təpəmə bir qa-

zan qaynar su tökdülər. Elə bil əlim murdar ətə dəymişdi – 

                                                           
33

 Gürcü dilində “Salamun əleyküm” deməkdir. 
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qanım it qanına döndü. Daha danışacaq, soruşacaq sözüm 

yox idi. Gözüm qızımı axtardı. Balacalar çəməndə böcək 

uçurur, deyib-gülürdülər. “Selcan!” – səsimdəki hirsi qızım 

da duydu, – məlul-məlul yanıma gəldi, – “Ata qoymursan 

oynamağa..?” – soruşdu. “Yox” desəydim gözünün mütüyü-

nü axıdacaqdı, odur ki, – “gedək yeməyimizi yeyək, sonra 

oynayarsınız” – dedim. Candərdi razı oldu. Anuşa qaçıb ye-

məkdən sonra axşamadək birlikdə oynayacaqlarını sevincək 

çatdıranda, Anuş da öz erməni dilində nələrsə dedi və hər 

ikisi sevincdən atılıb-düşdülər. Selcanı evə gətirib anasına 

acıqlandım, – “Anuş dediyiniz uşaq gürcü yox, it küçüyü – 

erməniymiş! Bir bu çatışmırdı! Uşağı yanında hərlə, qoyma o 

uşaqla oynasın!”. 

Yoldaşım:  

– Buy ayıb ola! Bəs xəbərin var ki, onlar bizim divar 

qonşumuzdular? Yan otaqda qalırlar... 

– İşə düşmədikmi..! “İlanın zəhləsi yarpızdan gedir, o da 

gəlib yuvası ağzında bitir”..! Cəhənnəmə olsun! Uşağa bax 

sən! – lap ciddi tapşırdım.   

Hövsələsiz olduğumu bilirəm. Bu dəfə lap özümə yer ta-

pa bilmirdim. Elə bil ki, dörd yaşlı uşağım böyük və bağış-

lanmaz bir günah işlətmişdi. Allaha ağır getməsin, doğmaca 

körpəm gözümdən düşmüşdü. Bu bir yana qalsın, bir ermə-

niylə qonşu olmağın töhmətini götürə bilmirdim. Axşam ye-

məyindən sonra müştəri qəbulu və qeydiyyatı şöbəsinə ya-

xınlaşıb yerimizi dəyişmək üçün başqa otaq soruşdum, – 

“Bütün otaqlar doludur, heç cür mümkün deyil” – dedilər.  

İstirahətim və müalicəm üçün hər cür yaxşı şəraitin ol-

masına baxmayaraq özümü çox əsəbi hiss edirdim. Get 13 il 

Qarabağda bu mənfurlarla vuruş, yaralan, axırda da gəlib 
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onlarla bir sanatoriyada istirahət elə. Bunu mənim kimi 

kəmhövsələ heç götürərdimi? Hər dəfə bu erməni ailəsini 

həyətdə asudə gəzən görəndə ətim ürpənirdi. Məni qınama-

yın, bu dünyada erməninin varlığı məni iyrəndirir. Hər 

millətin ikiüzlüsü, nadanı, yaltağı, baltaya sap olanı var, 

ancaq bütöv bir millət olaraq rusun xatirinə öz millətinə, 

qonşusuna, dünyaya xəyanət etmək, satqın və nadan olmaq 

ermənilərin əsas xislətidir – bu mənim qəti fikrimdir. Nə 

vaxtsa onlarla barışası olsaq belə, hətta, bu sözlərimə görə 

gələcək nəsillərimiz məni daş-qalaq etsə də bu fikrimdən 

dönmərəm! Lap erməni kirvəmiz də olub, erməniylə gediş-

gəlişim də olub, ancaq dədə-babadan erməniyə nifrətlə bö-

yümüşəm. Bu nifrətlə Qarabağ döyüşlərində erməniyə silah 

da qaldırmışam. Bu müharibəni uduzduğumuz üçünsə, ilk 

növbədə özümü günahlandırıram – çünki, hələ də sağam və 

bu boyda dərdin göynərtisini unudub, böyrəyimin, mədə-

min azarının qeydinə qalmağa gəlmişəm. Qaysaq bağlamış 

Qarabağ yaramın qabığını qoparmışdı bu erməni ailəsi. 

Onların məni heç vecə almaması, asudə gəzməsi isə mənə 

lap od qoyurdu. Həyətdə gəzişərkən Selcan hər dəfə Anuşa 

doğru dartınanda dalına yağlı sillə çəkib yerində oturdur və 

göz yaşlarına baxmadan amansızca onu susdururdum.  

 

* * * 

 

...Gecənin birində yoldaşım hövlnak məni yuxudan oya-

dıb deyəndə ki, – “Selcan otaqda yoxdur, uşaq itib!”, –  Sair-

mə başıma fırlandı – ilk ağlıma gələn qonşularım ermənilər 

oldu – “Bunlar nə desən edərlər...” – düşündüm. Hamama 

baxdım, çarpayıların altına boylandım, balkona, dəhlizə, 
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foyeyə cumdum – uşaq heç yerdə yox idi. Qonşunun qapı-

sını döyməyi özümə sığışdırmırdım. Lakin sonda naəlac 

qalıb hirslə qapını döydüm. Qapını üzümə “dığa” açdı. 

“Uşaq itib, Anuşun yanında deyil ki?!...” –  hirslə soruşdum. 

Otağın işığını yandırdı. Onun da gözləri bərələ qaldı – Anuş 

nə anasının qucağında, nə də öz yatağında yox idi. Səsə 

arvadı – “haxçik” yuxudan oyandı. Övladlarının yataqda 

olmadığını görəndə ilk olaraq balkona baxdı. Dığa gülüm-

sünüb barmağı ilə məni balkona çağırdı. Balkonlarına ba-

xanda Anuşu üzüstə, atasının idman pencəyinin altında kir-

pi kimi yumrulanıb gizlənmiş gördüm. İndi fikir verdim ki, 

balkonlarımız arasındakı arakəsmə nazik azbest lövhədən-

miş və altı, uşağın başı girəcək qədər hündürüymüş. Anuş 

yazıq-yazıq atasına boylandı. Üzüstə erməninin balkonuna 

uzandım – arakəsmənin o üzündən baxan qızımın məsum 

gözləriylə qarşılaşdım. Öz otağımıza keçdim, balkonumuza 

çıxdım. Qızım yun yataq örtüyünün altında gizlənib Anuşla 

xısın-xısın söhbətləşirmişlər...  Onu vurmağa əlim gəlmədi – 

axı uşaq nə bilir ki, erməni nədir, düşmən nədir, düşmənə 

necə nifrət etmək lazımdır? Onu qucağıma alıb yatağına 

uzatdım. Üstünü örtəndə, – “Ata, Anuşu evimizə aparaq? 

Mən istəyirəm ki, Anuş mənim bacım olsun” – bircə bunu 

dedi və rəfiqəsiylə doyunca oğurluq görüşdən sonra şirin 

yuxuya getdi. Hirsim ən yüksək həddəydi. Qonşumun işığı 

hələ də yanılı idi. Siqaretimi yandırıb balkona çıxdım. Ermə-

nini balkona səslədim. Birnəfəsə, – “Çıxın gedin burdan! Sizi 

görmək istəmirəm! Yoxsa əlimdən bir xəta çıxacaq!” – dedim 

və yatağıma qayıtdım. 
 

* * * 
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...Hər gün gəhər ertədən acqarına 2 nömrəli bulağın 

suyundan içməliydim. Qıflı stəkanımı da götürüb otaqdan 

çıxanda, qonşu ermənini qapıda gördüm. Salam verdi.  Əlin-

dəki kağız paketi mənə uzatdı, – “Biz bu gün burdan gedirik, 

başqa sanatoriyaya yerləşəcəyik. Mən gedəndən sonra bu 

məktubu oxuyarsan... Salamat qal” – dedi və qapını üzümə 

çırpdı. Paketi açdım – içində səliqə ilə, lakin əzik-üzük rusca 

(rus dilini yaxşı bilmədiyi aydınca bilinirdi) otelin emblemi 

olan vərəqlərdə nəysə yazmışdı. Hər iki üzü yazılmış səkkiz 

çap vərəqi həcmində yazını oxuyacaq hövsələm yox idi – 

istədim həyətdəki zibil qabına atım, ancaq bulaqdan qayıt-

dıqdan sonra oxumağı qərara aldım – kağızları qatlayıb arxa 

cibimə qoydum. 

Mən otağa qayıdanda, uşaqlar hələ də mışıl-mışıl yatır-

dılar. Ehmalca yerimə uzanıb erməninin mənə verdiyi mək-

tubu oxumağa başladım: 

 

Adım, yəqin ki səninçün vacib deyil – sən, sadəcə “erməni” 

adlandırarsan... Yerevandakı ali məktəblərin birində müəllim işlə-

yirəm. Bizə nə qədər nifrət etdiyini kifayət qədər hiss etdirə bildin. 

Bizdə də türklərə nifrət etməyi öyrədirlər. Ancaq sən, deyəsən 

türklərin ən hirslisi, əsl erməni düşmənisən. Bu məktubu mənə 

yazmağa vadar edən başqa bir hissdir. Mənə olduqca  maraqlı gələn 

odur ki, bizim övladlarımız bir-birinin dillərini anlamadığı halda 

necə ola bilər ki, bu dərəcədə bir-birinə isinişə – bağlana bildilər?  

Mən Sairmədən səndən qorxduğum üçün getmirəm. Siranuş-

la sənin qızının dostluğunun daha böyük fəsadlara yol aça biləcə-

yindən qorxub gedirəm. 

Övladlarımızın bir-birilərinə olan bu sevgisinin yalnız bir 

sirri var. Bu sirri məndən, arvadımdan, bir də, digər iki nəfərdən 
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başqa heç kim bilmirdi. Onsuz da burdan gedirəm. İndi səni də bu 

sirrdən agah etməyin heç bir qorxusu yoxdur. Bizim övladlarımız, 

bu qorxulu sirrin üstünü az qalsın özləri açırdılar. Yaradanın 

möcüzəsilə bir gün bütün sirlərin üstü mütləq açılacaqdır. Sənin 

nifrət dolu gözlərin bəzi şeyləri sezməmiş burdan getməyimiz 

məsləhətdir. Siranuşun, mənim qızım olmamışdan əvvəlki həyatını 

sənə anladacağam. Vicdanın sakitliyindən qiymətli bir şey tanımı-

ram – qoy vicdanım rahatlıq tapsın. İndi isə dinlə... 

Səkkiz il ailəli olsaq da, övladımız olmurdu. Heç bir müali-

cənin köməyi olmadı. Arvadımla ayrılmaq istəmirdik. Bir gün bi-

zim kimi övladsızlıq dərdi yaşayan dostum  mənə dedi ki, – “Mən 

Qarabağ döyüşlərində valideynlərini itirmiş bir oğlan uşağını 

övladlığa götürmüşəm. Əgər sən də istəsən, Qarabağda valideyn 

himayəsinə ehtiyacı olan yetim uşaqlardan birini götürüb saxlaya 

bilərsən”. Arvadıma bu təklifi edəndə, çox inad etmədi. Və, – “An-

caq qız uşağını övladlığa götürəcəyik” – şərtilə razılıq verdi. Çox 

vaxt itirmədik –  dostumun verdiyi ünvana – Mardakertə (siz Ağ-

dərə deyirsiniz) yollandıq. Axtardığımız uşaqlar ya oğlan uşağı 

çıxdı, ya da qız uşaqlarını arvadım bəyənmədi – əliboş Stepanakertə 

(siz Xankəndi deyirsiniz) qayıdarkən, kəndlərin birində hamilə bir 

gəlin qarşımıza çıxdı – əlində vedrə, yolun qırağındakı bulaqdan su 

doldurmağa gedirdi. 

Arvadım gəlinə işarə edib: 

– Hamiləlik gör qadına necə yaraşır? Axı niyə mən hamilə 

qala bilmirəm, niyə öz övladımı özüm doğa bilmirəm? – deyib mənə 

qısıldı. Yol məni yorub, həm də susamışam, gəl düşüb su içək, həm 

də bir az gəzişək, ayaqlarımın keyi açılsın – dedi. 

Maşını saxladım. Bayaqkı gəlin bulaqdan su götürürdü. Bu-

lağa yaxınlaşıb salam verdik. Gəlin olduqca gözəl idi. Arvadımın 
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gözü bu qadında, donun altından qabaran hamilə qarnında və  dolu 

döşlərində qalmışdı. Arvadım ondan soruşdu, – “İlk uşağınızdı?” 

Gəlin bir az acıqla: 

–Yox, beşinci olacaq, – dedi. 

Arvadım yenə köks ötürdü, – “Amma mənim heç biri də 

olmur...” – deyəndə gəlin mənə baxdı, – “Ərindəndir, yoxsa sən-

dən?” – arvadımdan soruşdu. Düzü gəlinin bu sualı məni bir qə-

dər onun gözəlliyindən soyutdu. Qadında iyrənc bir sırtıqlıq duy-

dum. 

Arvadım: 

– Məndəndir – dedi. 

Gəlin: 

– Əgər etiraz etməsən, gələn dəfə sənin ərindən səninçün də 

bir uşaq doğa bilərəm, – deyib üzümə irişdi. Qadının gözəlliyi bu 

dəfə lap gözümdən düşdü. 

Arvadım: 

– Axı sən fahişəyə oxşamırsan... Sənin ərin buna nə deyər? – 

arvadım olduqca ciddiyə almışdı. 

Çaşıb qalmışdım, – “Doğrudanmı mənim arvadım başqa 

qadından uşağım olmağına razılıq verə bilər” – təəccüblə ona 

baxırdım. Gəlin elə bil ki, arvadımı ovsunlamışdı – arvadım imdad 

dolu gözlərini gəlinə elə zilləmişdi ki, elə bil bu saat onun ayaq-

larına döşənib yalvaracaqdı. 

Gəlin: 

– Bütün kənd erməniləri və hər bu kəndə qonaq gələn erməni 

kişilər mənim ərimdir. Bir türk qızını zorlamağın ləzzətini yəqin 

ki, sənin ərin də qaçırmaz... 

Məni vahimə götürdü – bu qız nə qədər həyasız şeylər da-

nışırdı... Bayaqkı gözəllikdən indi iyrənirdim.  

Arvadım: 
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– İndi bu uşağın atası kimdir, bilmirsən? – arvadım onun 

dediklərini tam səmimi qəbul edirdi, hər sözünə sidq ürəkdən 

inanırdı. Bu iyrənc söhbəti dinləməmək üçün bir qədər aralandım. 

– Allah bilir hansı donuzun zibilindəndir! –  gəlin dedi. 

Arvadım: 

– Bəs əvvəlki uşaqlarına necə baxırsan? Necə, nəylə dola-

nırsan? 

– Uşaqlarımı əlimdən alıb aparırlar. Allah bilir ya satırlar, ya 

da qol-qıçlarını sındırıb diləndirirlər... – bunu deyib su dolu ved-

rəni əlinə aldı.  

Arvadım: 

– Evin varmı, səninlə bir az yaxından tanış ola bilərəmmi? 

Sən bu uşağı neyləyəcəksən? 

– Hə.., evim var – Surenin donuz tövləsini təmizləyib mənə 

veriblər. Bu uşağı nə edəcəyini isə Armen özü bilər. Bəlkə istəsəniz 

elə sizə satacaq? 

– Uşaq neçə aylıqdır? 

– Bu gün-sabahlıq. 

– Bəs niyə ağır şey qaldırırsan? Axı sənə olmaz... 

– Bu qayğını evdə ərinə göstərərsən... 

– Niyə acığın tutur, axı mən də qadınam, səni başa düşməyə 

çalışıram... 

– Mən isə nə vaxt qadın olduğumu heç xatırlamıram. Məni 

rahat buraxın, işinizin dalınca gedin, – bunu deyib asfalt yolu 

keçdi. 

Arvadıma yaxınlaşdım: 

– Sənin başına hava gəlib, nə etmək istəyirsən? Yoxsa yüz 

kişidən əmələ gələn bir uşağı övladlığa götürmək istəyirsən? Sən 

ona inanırsan, bəlkə o bizi barmağına sarıyır? 

Arvadım: 



 

218 

 

– O yalan danışmır. Həm də qız doğacaq. Həm də anası kimi 

gözəl bir qız – addımlarına bir bax... 

Heç nə başa düşə bilmədim. 

– Mən bu uşağı götürəcəyəm. Anası çox sağlamdır, gözəldir. 

Başa düşmədinmi, o əsir düşmüş türkdür. Deməli övladını heç vaxt 

axtarmayacaqdır və gələcəkdə də başımıza dərd açmayacaqdır. 

Məni sevirsənsə, mənə bu işdə kömək elə... 

Çox çək-çevirdən sonra əlacım kəsildi. “Bəlkə də qismətimiz 

özü qarşımıza çıxmışdı”– deyə arvadıma tabe oldum. Arvadım 

yüyürüb su vedrəsini onun əlindən almağa çalışdı, lakin, o buna 

razı olmadı. Ayaqlarımı sürüyə-sürüyə onların dalınca getdim. 

Həyət qapısından içəri girəndə, qapının cırıltısına yaxası-başı açıq 

yekəqarın biri bizi görcək yerindən dik atıldı. Yaxasını düymələ-

yərək mənə yaxınlaşdı: 

– Kimsiniz, nə istəyirsiniz?! 

Mən: 

– Elə-belə yoldan keçirdik, dedik bir yorğunumuzu alaq. 

Kişinin eyni açıldı: 

– Qorxutdunuz məni. Dedim yəqin yenə ya müxbirlər, ya da 

ATƏT-in sülhməramlı avaralarısınız. Nədi, türk qızı istəyirsən? 

Qurbandı sənə. Ancaq onun bu halında inanmıram ki bir ləzzət ala 

biləsən... Amma özün bilərsən, belə də istəyirsənsə buyur onun 

evinə. Bax o dam onun evidir – üstü qamışla örtülmüş birmərtəbəli 

damı göstərdi.  

İçimdən bu gəlinin yaşadığı evi görmək keçdi. Gəlinin evinə 

tərəf dönəndə arvadım məndən qabağa düşdü. İçəri girəndə bu-

ranın həqiqətən köhnə bir mal tövləsi olduğuna əmin olduq. Lakin, 

qız buranı elə səhmana salmışdı ki, adam bu cür qadın təmizkar-

lığına həsəd aparmaya bilməzdi. Damın bir küncündə emalı qopub 

tökülmüş çuqun hamam vannası dururdu. Divarda ağac budağın-



 

219 

 

dan asılqan düzəldib paltarlarını qurutmaq üçün istifadə edirdi. 

Digər küncdə taxt və üstündə bir cüt üst-üstə pambıq döşək qoyu-

lub üzərinə yun mələfə sərilmişdi. Köhnə şifonerin gözlərinə səliqə 

ilə qab-qacaqlar düzülmüşdü. 

Arvadım qızın qolundan yapışıb taxtda oturtdu – özü də 

yanında. “Danış, danış görüm sən kimsən, bura necə düşmüsən, 

adın nədir?” 

Qız: 

– Aşot adımı Zeynəb qoyub. Bircə onu bilirəm ki, türkəm. Və 

türk olduğuma görə ən rəzil təhqirlərə dözmək məcburiyyətində-

yəm. Amma heç özüm də bilmirəm ki, türk olmaq niyə bu qədər 

rəzalətmiş... Gözümü Aşotun qucağında açmışam. O öləndən son-

ra isə Armenin himayəsində yaşayıram. 

– Armen səni çox incidir? 

– Yox, niyə incitsin ki, nə deyir onu da edirəm. Amma hərdən 

çox içəndə döyür. Məni qəfəsə salınmış canavar kimi hamıya 

göstərməkdən zövq alır. Mənim doğduğum uşaqların hesabına  

yaxşı qazanır da. Mən doğuram, o isə fransız müştərisinə satır... 

Armenin içəri girməsilə söhbətləri yarımçıq qaldı, – “Hə, 

xoşunuza gəldi türk qancığının evi? Türkün dişi boz qurdudur bu, 

ehtiyatlı olun ki, sizi gəmirməsin...” 

Zeynəb: 

– Qancıq öz anandır! Sənə neçə dəfə demişəm ki, özgə yanında 

məni təhqir etməyinə dözmürəm! Erməni köpəyoğlu! 

Armen yumruğunu düyünləyib, – “erməni mənə deyirsən!” – 

deyib Zeynəbi vurmaq istəyəndə arvadım özünü qabağa verib onu 

dayandırdı. 

Zeynəb heç tövrünü də pozmadan, – “Nədi, erməni deyilsən? 

Di yenə qudurma! Bu adamlar mənim doğacağım uşağı almaq 
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istəyirlər. Pullu müştəriyə oxşayırlar, sən bir bunu düşün...” – 

dedi. 

Armen Zeynəbə yenidən bağırdı: 

– Bunlar bizim özümüzünkülərdir, müştəri deyillər! Sənə yüz 

dəfə demişəm ki, bir erməni sənin ürəyini də istəsə, fikirləşmədən 

çıxar ver! 

Zeynəb həminki soyuq  tövrlə: 

– Uşağı istəyirlər, çıxardım verim, yoxsa insan kimi doğub 

verim? 

– Türk insan deyil, sən insan kimi doğa bilməzsən! 

– Yaxşı di coşma, ermənicə doğaram..! 

Armen: 

– Neçə günə doğa bilərsən! 

Zeynəb: 

– Sancılarım iki gündür başlayıb, yəqin çox çəkməz. Sonra 

bizə dönüb, – “Əgər gözləyə bilərsinizsə qalın, doğum, uşağınızı 

götürüb aparın...” – dedi. Gəlin elə sakit, soyuq  danışırdı ki, onda 

bir zərrə də olsun analıq, qadınlıq işartısını sezə bilmirdim. 

Uzun sözün qısası – Armenin qonağı olduq. Arvadım mənə, 

Zeynəbin doğuşu və yaxşı qıdalanması üçün nə lazımdırsa hər şeyi 

aldırdı. Dörd gündən sonra Zeynəbin doğuş sancıları tutdu. 

Armen, – “Öyrəncəlidir, donuz kimi doğacaq”–  deyib həkim 

çağırmağa imkan vermədi. Arvadım kitablardan doğuşu qəbul 

etməyin qaydalarını az-maz bilirdi və bunu uğurla bacardı. 

Arvadımın dediyi kimi Zeynəb qız doğdu – bizim Siranuşu. Anuş 

on gün anasının südünü əmdikdən sonra, Armen dedi ki, – “Əgər 

bir neçə gün də anasının südünü əmsə, uşaq türk olacaqdır. Götü-

rün uşağınızı və gedin”. Armenə azacıq cibxərcliyi verib qızımızı 

da götürüb evimizə yollandıq. İndi aydın oldumu ki, Anuşla qızın 

niyə bir-birinə belə mehr salıblar..? 
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Əgər Zeynəbin erməni əlinə necə düşdüyünü də bilmək sənə 

maraqlıdırsa, onu da deyim. Armen danışırdı ki, onun anası öz 

körpəsini (yəni Zeynəbi) və qoca qayınanasını xilas etmək üçün  

meşəni kəsə yolla çıxmaq istərkən Surenin dəstəsinin əlinə düşür. 

Döyüşçülər qocanı və Zeynəbin anasını gözləri doyanadək zorla-

dıqdan sonra güllələyiblər. 5-6 aylıq körpəni də murdarlamaq istər-

kən Suren deyir ki, – “qoyun bir az böyüsün, sonra işinə baxarıq”. 

Zeynəbi bir erməni ailəsinə verirlər. Qız erməni evində nökər kimi 

böyüyüb. Doqquz yaşı olanda Suren qızı geri alır və qızın 14 yaşı 

olanda Zeynəb ilk  uşağını yarımçıq salır. Sonralar Suren minaya 

düşüb ölür və qız onun döyüşçülərindən biri olan həmin Armenin 

himayəsinə keçir.  

Hə.., ta o gündən bu günədək qızımın bir türk qadından do-

ğulduğunu unutmuşduq. Lakin sənin qızınla qeyri-adi yaxınlığı 

məni narahat etməyə bilməzdi. Çünki, Armenin o vaxt dediyi, – 

“Anası çox əmizdirsə, qızının türk qanı coşacaq” – sözü qulağımda 

səsləndi. Mən elm adamıyam. Bu dilbilməz körpələrin qan yaxın-

lığından gələn məlhəm mehribanlığını heç bir elm izah edə bilməz. 

Siranuş bir türk qızını görməklə, anadan aldığı südü, qanı, öz 

türklüyünü coşdurmuşdu canında. Yoxsa, qaraqabaq qızım hətta, 

baxçada öz tanıdığı qızlarla da belə mehriban olmayıb. 

Biz səninlə düşmənik. Lakin, mən düşmən tərəfin qadınından 

doğulan uşağın atasıyam. Qızımı əlimdən alacaq bir türkü təsəv-

vürümə gətirəndə, özümə yer tapa bilmirəm. Səni, qızımı əlimdən 

ala biləcək həmin qorxunc türk olaraq gördüm. Bütün gecə bu 

məktubu ona görə yazmadım ki, Zeynəbin, Zeynəbin anasının və 

uşaqlığında elektrik lampası yandırılaraq iztirabla öldürülən nənə-

sinin başına gətirilən iyrənc oyunlarla bağrını çatladıb sənə acıq 

verəm. Ona görə yazdım ki, Anuşa ömrümün sonunadək doğma 

atasından da əziz olacağımı, ona qayğı göstərəcəyımı biləsən. Əgər 
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taleh üzünə gülsə, bir türklə ailə qurmasına mane olmayacağam. 

Bunu niyə istədiyimi isə özüm də bilmirəm – bu sadəcə vicdanımın 

səsidir və məni daim buna təhrik edir. Bəlkə də, evimdə bir türk 

böyütməyin qorxusundandır...  

 

Məktubun gerisini oxuya bilmədim, hönkürtüm uşaqları 

yuxudan oyadıbmış. Üzümə zillənmiş sual dolu dörd cüt 

gözlərdən tələsik dəhlizə qaçdım. Qonşu otağın qapısını dö-

yəclədim – açan olmadı. Aşağı – qeydiyyat otağına cumdum, 

– “244-cü otaqdakı erməni ailəsini görmədiniz..!?” – soruş-

dum. Kompüterdə bir neçə saniyə eşələnib – “Hesabı ödəyib 

getdilər” – dedilər. 

– Haraya!? 

– Biz nə bilək haraya!  

– Sizdən də bir sözə cavab alınca adamın ürəyi üzülür, 

kobud heyvərələr..! – deyinib gürcüləri acıladım. 

Həyətə qaçdım, bağı axtardım, yeməkxanaya göz gəz-

dirdim, bulaqların dördünə də baş vurdum, amma Anuş 

balamın izi-tozu da bilinmirdi. Həyəcanlanmış yoldaşım mə-

ni korpusun girəcəyində qarşıladı, – “Nə oldu sənə, niyə 

ağlayırdın!” 

– Anuşgil gedib! Selcanın Anuşu gedib... 

– Erməni Anuşu deyirsən..?! 

– O erməni deyilmiş, türküymüş – azəri balasıymış... 

– Nə danışırsan sən!  

– Selcan bunu hardan bilirmiş? Axı o bunu necə hiss edə 

bilərdi ki..? O, Anuşla öz dilində danışırdı axı... Hərəsi öz di-

lində.., amma bir-birini anlayırdılar! – başıalovlu qalmışdım. 

Arvadım da mat-məəttəl qalmışdı. Otağımıza qayıtdıq. 

Uşaqlar sual dolu gözlərini yenidən üzümə zilləmişdilər – 
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ağlamaqdan gözlərim qızarmışdı.  “Anuşgil gedib...” – deyib 

yatağıma çökdüm. Selcan, – “Mən də Anuşla gedirəm, mən 

Anuşu istəyirəm!..” – deyib yenidən zarımağa başladı. Qızı-

mı bağrıma basdım. Onu Anuşla oynamağa qoymadığımın 

utancını göz yaşlarıma döndərdim. Balamın üz-gözünü duz 

kimi yaladım. 

Yoldaşım: 

– Özünü üzmə. Taleyin üzü qara olsun. Yazıq uşaq... 

– Bu nə müsibətdi başıma gəldi, ay Allah! Axı balaca 

qızcığazın nə günahı vardı ki, onu qızımla oynamağa qoy-

madım! Əclaf erməni, Anuşumu hara apardı görəsən? 

Böyük qızım: 

– Ata, Anuş hardan sənin Anuşun oldu ey! Tapıb ney-

ləyəcəksən – övladlığa götürəcəksən? Yəni bir erməni uşa-

ğından ötrü qanını bu qədər qaraltmağa dəyərmi? Bura Anu-

şu görməyə gəlmişik? 

Yoldaşım qızına bozardı: 

– Kəs səsini, sən belə şeyləri hələ bilməzsən! Sən nə bi-

lirsən ki, müharibə nədir, müharibənin vurduğu yaralar 

nədir! 

Üz-gözümü yumaq üçün hamama girdim. Otaqdan hə-

yat yoldaşımın qızıma dediklərini aydınca eşidirdim, – 

“Atanla bir də belə köntöy danışma! Hələ sənə hamilə olan-

da atan məni evdə tənha qoyub müharibəyə getmişdi. Heç 

göz yaşlarıma da baxmamışdı onda. İndi yarasının qaysağını 

qopardı bu erməni küçükləri. Bu saat desə ki, – “Ermənis-

tana Anuşu axtarmağa gedirəm”, – dünya-aləm yığışsa da, 

qabağını ala bilməz. Odur ki, səsini kəs, yoxsa sənə əl də 

qaldırar...” 

Qızım: 



 

224 

 

– Bir erməni uşağına görə doğma qızına əl qaldıracaq?! 

– Anuş erməni deyilmiş – türk balasıymış! Əsir düşmüş 

körpə türk qızının övladıymış... 

Qızım heyrətlə: 

– Zarafat edirsiniz!?.. 

Qızımın rəhm dolu köks ötürməyi içimi yenidən göynət-

di. Gözlərimin yaşı, üzümə vurduğum suyla durulmaq 

bilmirdi. 

Hamamdan çıxanda yoldaşım qayğı ilə mənə, – Get su-

yunu iç, bir az həyətdə gəz... – dedi. 

– İstəmirəm – dedim. 

– Di yaxşı! Unutmağa çalış olanları, get  müalicəni götür! 

Bura yas qurmağa gəlməmişik. 

– Kaş gəlməz olaydıq xanım. Qaynanası gəlinin gözü 

qarşısında, şəhid oğlunun arvadı – doğma gəlini qaynanası-

nın gözü qarşısında təhqir olunmuş ana-bacımızın, əsir düş-

müş Zeynəbimizin göz yaşlarını içmək istəyirəm xanım, baş-

qa heç nə istəmirəm... Artıq heç bir mineral su mənə xeyir et-

məz, yır-yığış elə, evə qayıdırıq...  

Arvadım: 

– Sən dəli olmusan, tərs damarın yenə tutdu!? 

– Böyrəyimin ağrısına dözərəm xanım, ancaq bu dağa 

dözmərəm. Anuşla doyunca oynamağa qoymadığım bala-

mın üzünə baxa bilmərəm. Qızımla oynamağa qoymadığım 

üçün Anuşu bağrıma basıb məni bağışladığını görməyəcə-

yəmsə, burda qala bilmərəm. Bu müsibətlə müalicə oluna 

bilmərəm. Bu sinə dağını dağlara çəksən, dağ yarılar xanım, 

mən dağların arasında sıxılıb qala bilmərəm. Mən bu qey-

rətlə gürcünün üzünə dik baxa bilmərəm. Mən bu namus 

dağını ancaq özümüzünkülərin içində sindirə bilərəm xa-
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nım. Məni qınamayın balalarım, bir başqa vaxt gələrik. Gü-

norta çıxırıq, yığışın... 

Həyətə düşdüm. Son dəfə Sairmənin gözəlliklərini gö-

zümə təpdim. “Səndə dərdimin biri də artdı... Sinənə namus 

dağı çəkilməsin, a dağlar... Sənə gəldiyim yerdə ayaqlarım 

quruyaydı Sairmə! Qarabağ faciəsinin ağırlığını səndə duy-

dum, lənətə gəlmiş Sairmə!!!  

 
19 avqust 2012  

(Sairmə sanatoriyası - Gürcüstan) 
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Dəmir duası 
 

 
 
 

Bu hekayə,  IV Nəsimi Milli Ədəbiyyat 

Müsabiqəsinin “Ən yaxşı hekayə” nominasi-

yası üzrə II yerin qalibi seçilmişdir. 

 

Yasamal qəbristanlığında sinədaşının ayağına söykənib  

“klient” gözlədiyim yerdə, bir qara rəngli maşın yanımda to-

zanaq qoparıb yerində mıxlandı. Arxadakı toz gəlib ötəndən 

sonra sürücü maşının şüşəsini aşağı endirib hay-küylə,–

“Molla əmi, tez ol yığış gedirik!.. Tələs bir az!”. Üz-gözümə, 

burnuma dolan tozu əlimlə yellədim, “Ya Allah” deyib aya-

ğa qalxdım. Altımdakı kartonu həmişəki yerində – başdaşı-

nın arxasında gizlətdim və Quranımı döş cibimə qoyub ma-

şına oturdum. 

– Əssəlamun əleyküm. Allah rəhmət eləsin oğul, nəyindi 

dünyasını dəyişən? – soruşdum. 

Sürücü əlini əlinə vurub şaqqanaq çəkdi. Matım-qutum 

qurudu, əlim qapının qulpunda qaldı – “Bismillah”– deyib 

üzünə zillədim gözlərimi, – “Bu da narkomandır yəqin...” – 
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düşündüm. Gülüşünə, təzə ruhlar da dikəlib boylandılar. 

Handan-hana özünə gəlib: 

– Ay sənin məzən olsun molla.., ölüb-eliyən yoxdur... Bu 

gün “metalkəsdi”dir,  xeyir-dua verməlisən... 

– Həə.... Sünnətdir demək... – ehmalca maşının qapısını 

örtdüm, – Metal dedin?... 

– Hə. Təzə zavod tikilir – Gəmiqayırma zavodu, orda ilk 

gəminin ilk metalını kəsməyə başlayırıq, xeyir-dua... 

– Bala saxla maşını... Utanmırsan, mən yaşda kişiylə 

məzələnirsən? 

– Vallah zarafat eləmirəm... Nədi, xeyir-dua, uğur dilə-

mək günahdır? 

– Bu mənlik deyil, get başqa molla tap! – əlimi qapının 

qulpuna atanda namərd oğlu, düyməni basıb qapıları “şaq-

qıltıyla” kilidlədi, – Aç düşüm bala! Adım-sanım var, belə 

işlər mənlik deyil... 

– A kişi otur görək! Səndən yaxşı mollanı hardan tapa-

cağam! Qorxma, pulunu artıqlamasıyla ödəyəcəyəm. 

– Başına dönüm, qoy düşüm, sonra adıma söz çıxar. 

Deyərlər ki, – “Molla Mədəd uje dəmir-dümürə də yasin 

oxuyur”. 

– Əşi qorxma, qonaqların hamısı xaricilərdir. Sinqapurlu 

nə bilir ki, molla nədir, yasin nədir.  

– Heç müsəlman olmayacaq? 

– Müsəlman təkcə ikimizik–bir sən, bir də mən.  

– Allah kəssin sizin kimi müsəlmanı... Metal nə meta-

lıdı? 

– Adi dəmirdir. Qorxma müsəlman dəmiridir – Türkiyə-

dən gəlib. Qızıl olsaydı nə qaçaraq gedərdin, eləmi? 
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– Lənətə gələsən kor şeytan! Siz indiki cavanları din-

dirib, gərək ağzına-ağzına o ki var döyəsən. Sür görək di, 

siftə səndən bərəkət Allahdan. 

– Siftə demişkən, nə qədər alacaqsan molla əmi? 

– At deyil, dəvə deyil, adicə müsəlman dəmiridir, nə ve-

rərsən verərsən. 

– 50 manat. 

– Ədə, saxla! Sənin paslı dəmirindən ötrü, mən boyda 

kişi, indi 50 manata görə bu boyda yolu gedəcəyəm?! Saxla 

düşürəm! 

– A kişi, ölü götürməyə neçiyə gedirsən? 

– 100 manata. 

– Di nə istəyirsən – meyit götürməyəcəksən, qəbirə bas-

dırmayacaqsan, iki saat uzun-uzadı yasin oxumayacaqsan. 

100 manat, Allah xeyir versin. 

– Demək 50 manatımı kəsirmişsən hə?.. Ay səni vələdü-

zina. 

– Sizin pulunuzu kəsmək olar heç! Adamın burnundan 

gələr – dalınca o qədər qan yaş tökərsiniz ki, adamın bütün 

nəsli qırılar. Dedim bəlkə qulağını kəsib benzin pulu qaza-

naram... 

– Demək 100-ə razılaşdıq, di tez sür, meyidin gələn vaxt-

larıdır. 

– Allah uzaq eləsin. Meyit də vaxtladır? 

– Axşam və səhər ertə ölən meyidin basdırılma vaxtı bir 

azdan başlayacaq. 

– Probkaların pik vaxtı olan kimi, hə?.. 

– Yola bax, həm də bir az yavaş sür. Mərhum.., bağış-

laginən, metal hardadır? 
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– “Göy Zavod34”un yanında. 

– Göy Zavod haradır? “Göy məscid” eşitmişdim, ancaq 

göy zavod birinci dəfədir eşidirəm... Sən birdən elə bilərsən 

mənim pulum-zadım var, aparıb başımı əkmək istəyərsən 

ha, toba cibimdə 11 manat pulum var... 

– Öz pulun özünə qismət olsun molla dayı... 

 

* * * 

 

Allah köməyi olmuşlar bu “Sədərək” yoluna sürət həd-

dini 120 qoyublar. Zalım balası maşın sürməyin dəlisiymiş. 

140-ı qoyub belinə, bütün bağır-dalağım yarıldı. 

– Ay bala bir az yavaş sür, qəza eliyərsən! 

– Gecikirik molla əmi, qorxma. Bütün xaricilər yığışıblar 

sahəyə, bizi gözləyirlər. 

– Bu xarici dediyin hardan bilir molla-yasini, kim salıb 

bunların ağlına? 

– Özümüzünkülər. Keçən dəfə xeyir duasız yekə bir 

layihəyə başlamışdıq. İki nəfər yoldaşımız tikinti vaxtı isteh-

salat qəzasında rəhmətə getdi. O vaxtdan mod salmışıq ki, 

Quransız, xeyir-duasız bir layihəyə başlamayacağıq. Şefləri-

miz də razı oldular. 

– Maşallah, şefləriniz qanacaqlıymış. Hansı dinə qulluq 

edirlər? 

– Büdpərəstdirlər. 

– Denən kafirin ən yekələriymiş ki... Lənət şeytana! Ay 

bala sür geriyə, ya da burda saxla özüm yol maşınıyla qayı-

daram. Allah kəlamını kafir yanında oxumazlar... 

                                                           
34 Heydər Əliyev adına Bakı Dərin Özüllər Zavodu 
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– A kişi kafir basdırmağa getmirsən ha. 

– Bala, kafirin dəmiri də kafirdir. 

– Sən hansı əsrdə yaşayırsan? A kişi, kim pul verir, al 

bas cibinə, guya sizin ərəb dilinizdən baş çıxaran var! Nə 

kafir, nə cəhənnəm. 

– Əstəğfurullah de bala. Di yaxşı sür, lənət şeytana, bu 

nə zibil idi mən düşdüm? 

“Göy Zavod”un yanına çatanda dərə-təpə yollarla elə 

şığadı ki, başım iki dəfə qapıya dəydi – anamdan əmdiyim 

burnumdan gəldi, ağrıdan az qala huşumu itirəcəkdim. Təzə 

tikilən zavodun yeri hələ düzənlik idi – iraq olsun, təzə salı-

nan qəbristanlıq yerinə oxşayırdı – hər yerdə iri xəndəklər 

qazılmışdı. Maşın, təzə qazılmış çalaların yanı ilə şütüyüb, 

tozanaq qoparıb təptəzə kastyumlu, yarısı da işçi paltarda 

olan adamların yanında yerə mıxlandı – elə bil, qəflətən 

dördnala çapan köhlən atın cilovunu çəkdin. Başım qabaq 

oturacağın söykəncəyinə dəyib geri qayıtdı. Sürücü məni içə-

ridə qoyub, – “Otur burda, çağıranda gələrsən!” – deyib bö-

yüyünün yanına tələsdi. “Ay bala, bir qurtum su gətir 

içim...” – amma eşitmədi. Baldırlarımı, üzümü, boynumu 

ovxaladım. Deyəsən məndən başqa da kimisə gözləyirdilər – 

heç tələsənə oxşamırdılar... İçində qıyıqgöz xaricilər olsa da, 

bizimkilər daha çox idi. “Allah sənə lənət eləsin belə gedə, 

gör məni nə zibilə saldı ey! Mən indi neyniyəcəm...”, – əlimi 

qapının qulpuna atmışdım ki, vələdüzina sürücü yenə də 

şoğərib qapıları uzaqdan kilidlədi. “Bay kopayoğlu, məni 

izləyirmiş..!”. Nəysə, oturub gözləməkdən başqa çarəm qal-

madı. Yadıma buna oxşayan bir əhvalat düşdü... 

 Qarabağ müharibəsinin qızğın vaxtlarıydı. O vaxtlar Xır-

dalan qəbristanlığında otururdum. Bir gün gördüm ki, bir 
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dəstə adam – özü də hamısı hərbçilər idi – cənazə gətirirlər. 

Başqası qabağa düşməsin deyə “əməntü” duasını oxuya-oxu-

ya tələsik özümü verdim dəstənin qabağına. “Allah rəhmət 

eləsin, yurdumuzun başı sağ olsun!” – deyib “can yandır-

dım”. QAZ-69-dan yüksəkrütbəli zabit düşüb əmr verdi, – 

“Tez olun, qəbri qazın!”. İndi yadıma düşdü ki, axı həqiqətən 

ölüyə qəbri əvvəlcədən qazırlar, axı qəbirqazan bu gün işdə 

deyil... Nə işimə qalıb – susdum. Qəbristanlığın lap kənar 

küncündə qəbr qazmağa başladılar. Alayarımçıq qəbri təmiz-

ləmədən, heç tabutun qapağını açmadan mərhumu məzara 

endirdilər və üstünü basdırdılar. Əlim sinəmdə qalmışdı. Bəs 

ürf-adət, şəriət qaydaları..? Dedim, yəqin mərhum başqa din-

dəndir. Komandir də elə əsəbiydi ki, qorxumdan bir kəlmə də 

soruşa bilmirdim. Cıqqırını çıxaran yox idi, hamı robot kimi 

əmri sözsüz yerinə yetirirdi. Kürəklə məzarın üstünü döyəc-

ləyib düzləyəndən sonra komandir yenidən dəstəni sıraya 

düzüb bağırmağa başladı, – “Bir də belə hal təkrarlansa, üç ay 

kazarma şəraitinə keçəcəksiniz, ailə-uşaq üzünə həsrət qala-

caqsınız, günorta yeməyi əvəzinə ancaq idmanla məşğul 

olacaqsınız! Anladınız!!!”. Hamı bir ağızdan bağırdı, – “Oldu 

cənab polkovnik!”. Polkovnik, – “Geriyə dön!... Qaçaraq ad-

dımla, marş!!!” deyəndə, yerdən toz duman qalxdı. Necə 

gəlmişdilərsə, eləcə də yeyin addımlarla qəbristanlığı tərk et-

dilər. Polkovnik maşınına minəndə “Allah sən özün kömək 

ol” – deyib ona yaxınlaşdım. “Yoldaş polkovnik, mərhuma 

yasin oxutdurmayacaqsınız?..” O, – “Mərhum dediyin, siqaret 

kötüyüdür. Oxumaq istəyirsənsə, get oxu”. Mat qaldım... 

Ancaq sonradan təfsilatını öyrəndim. Sən demə, bu pol-

kovnik nizam-intizama çox ciddi baxan alay komandiriymiş. 

Alay da bizim Biləcəridə yerləşirmiş – Mülki Müdafiə Alayı. 
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Komandir səhər-səhər alay ərazisinə girəndə, yerdə atılmış si-

qaret kötüyü görür və həyəcan siqnalı verdirir. Bütün alay sı-

raya düzüləndə tabut düzəltdirir, kötüyü “kəfənə” bükdürüb 

tabuta qoydurur. Cəza üçün bütün alayın əsgər və zabit he-

yətini tabutun dalınca qatır qabağına – düz qəbristanlığa qə-

dər qovur. 

 

* * * 

 

Lənət şeytana, bu hardan ağlıma gəldi belə... İndi də bu 

mütrüb oğlunun feylinə uyub gəldim bu xarabaya. Aha, deyə-

sən gəlir mürdəşirin oğlu. Sürücü gəlib qapını açdı, –“Əsas 

adam gələsi olmadı, onsuz başlayacağıq, düş işini gör!” – lap 

o vaxtkı polkovnik kimi əmr elədi. “Bir qurtum su ver, bo-

ğazım quruyub...”. Amma yezid oğlu yezid, onu da vermədi. 

Dəstənin üstünə yeriyib əlimi sinəmə qoyub ehtiramla baş 

əydim, – “Əssəlamun əleyküm!”. Xaricilərin başçıları məndən 

də mədəni çıxdılar – bir-bir növbəyə düzülüb ehtiramla əlimi 

sıxdılar, qarşımda baş əydilər. Malades bizim yerlilərimizə – 

yaxşıca gözlərinin odunu alıblar bu qıyıqgözlərin. Məni 

gətirənə nəysə dedilər, o da məni qabağa itələyib başıbəlalı 

dəmirin yanına gətirdi, – “papağını çıxar, al bu kaskanı qoy 

başına” – əlindəki ağ dəbilqəni mənə uzatdı. Elə çəp baxdım 

ki ona, dəbilqəni yerə tullayıb arxamda gizləndi. 

Hamı arxamda səfə düzüldü. Hirsimdən, bildiyim duala-

rın hamısı yadımdan çıxdı. Əvvəllər “qurdağzı” duası oxu-

muşdum – canavar, itən qoyunu yeməsin deyə. Yağış duasını 

da bilirəm. Ancaq indi bu dəmir parçasına nə dua oxuyum ki 

afsanata düşsün? Burda nə “Fatihə” keçər, nə də “Əlhəmdü”. 

Yaman yerdə axşamladın molla Mədəd, el içində biabır oldun. 
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Vallah şeyx həzrətləri xəbər tutsa, lisenziyamı əlimdən aldı-

racaqdır. Bu nə qələtiydi düşdüm Ay Allah!!!.. 

Dəmir də ki, nə dəmir – hindu rəngdəydi, tərtəmiz –  ba-

lı tök üstünə, yala... Təbaşirlə üstünə nəysə yazmışdılar. Ya-

zıların yönü üzübəri olsaydı, heç olmasa dilimin altında onu 

oxuyub höccələyərdim. Amma yox, çoxu rəqəmlərdir, bu da 

keçməyəcəkdi. Birdən, Cəbrayıl əlehissalamın nuru kimi 

gözlərimi qamaşdıran yazı lövhəsini qarşımda gördüm. 

...Aha!!! Tapdım!!! Amma, dəmirin üstünə qoyulmuş 

taxta lövhədəki zəhrimaraqalmış yazı latın dilindəydi – mən 

isə hələ də kiril əlifbasında oxuya bilirəm. Lənət şeytana, 

camaat məni gözləyir, nəysə fikirləşib tapmalıyam. Yanakı 

stolun üstündəki su butulkalarını görəndə dodaqlarımın 

qaysağını yaladım. Ətrafa baxdım – hamının gözü məndəy-

di. Dodaqlarımı suya tez çatdırmağın dərdindən gözümü 

lövhədəki yazılara zilləyib höccələməyə başladım, –“Əüzibil-

lahiminəş şeytanir rəcim. Bismillahi rəhmanirrəhim. 35Hı yüz 

on iki flo...ating duru dock ste..el yo..rk fabri..cation strike 

steel ceremo..nu.... Amin! Allahu Əkbər! Ay dəmir, tez kəsil, 

camaatı incitmə... Qoy səndən gəmi düzəltsinlər, biz də mi-

nək Xəzəri gəzək. Bir də amin!” Hamı “Amin..” deyib salavat 

çevirəndə, duanı eşidən azərbaycanlıların çoxusu gülüşürdü. 

Eşitməyənlər isə, yanındakılardan soruşurdu, – “Nə olub, 

nəyə gülürsən?!” Xidmət haqqımı ödəyəndə, sürücü mənə  

ilişdi, – “Atdın ha molla əmi!...” – dedi. “Heç kimə demə 

bala, adıma söz çıxar..”. “Hamıya deyəcəyəm” – dedi. Mən 

də, – “Şeyx atamı yandırar, balalarıma yazığın gəlsin oğul. 

                                                           
35 Lövhədəki yazı: “H112 Floating Dry Dock steel work fabrication strike steel 

ceremony” (ing.). Mənası, – “H112 Üzən Quru Tərsanənin tikintisi üçün ilk metalın 

kəsilməsi mərasimi”. 
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Allah səni öldürsün, yasını da özüm götürüm, hamısı sənin 

başının altından çıxıb. Məni rüsvay eləmə!” – dedim. Xari-

cilərin böyüyü əlimi sıxıb məni yola salanda, rusca, –“vada” 

(yəni “su”) istədim. Yanındakılara “vatə” deyib su şüşəsini 

göstərdi. Sən demə rusca da, ingiliscə də suya “vada (vatə)” 

deyirmişlər. Butulkanı açıb başıma çəkdim və birnəfəsə 

içdim. “Allah səndən razı olsun kafir qardaş, sən ki mənə su 

verdin, qoy cənnətdəki yerin rahat olsun” – deyib mərasim 

yerindən aralanıb gəldiyim maşına oturdum. Bu bəladan da 

belə qurtardım.  

Çox çətin işdir bu mollalıq sənəti, çox çətin işdir... Molla 

gərək çevik və işi yolaverən olsun. Gözlərini qoyun kimi 

dəmirə zilləyib yerində qurudunsa, səndən molla olmaz. 

Amma, şeyx bilsə dərimə saman təpdirəcək. Allah sən bu sir-

rin üstünü özün ört. 

Mənim xeyir-duamdan sonra dəmirin bir küncündən kə-

sib xırda-xırda doğradılar. Hissələri nömrələyib salfetə bük-

dülər. Sonra başçılara həddiyə verdilər. Bir parçasını da mənə 

gətirdilər. Tərcüməçi dedi ki, – “Gəmi hazır olanda hamımız 

bu parçaları gətirib birləşdirəcək və gəminin ən görməli yeri-

nə qaynaq edəcəyik. Mütləq saxla!”. “Gözüm üstə saxlaya-

cağam. Allah xeyirlisindən, uğurlusundan eləsin”– dedim.  

Yolda salfeti açıb dəmirə baxdım, üstündə “13” yazıl-

mışdı. “Bu da qismətim – nəhs rəqəm!” – maşının şüşəsini 

endirib dəmiri yolun kənarına tulladım. Bax belə.. Allah ha-

mının işini avand eləsin, mənimkini də içində. Amin! Amin 

deyən dillər var olsun! 

 
19 aprel 2012-ci il 

Bakı Gəmiqayırma Zavodu 
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Təbrizin küçələri dolanbadolan 
 

 
 

Allah qəfil azarı heç kimə göstərməsin inşallah! Evdə ki 

biri, – xüsusən də uşaq xəstələnəndə adamın yediyi-içdiyi 

burnundan gəlir – xəstəylə birgə adam  özü də bezar olur. 

Bakının küləkli isti yay günlərindən biriydi. Axşamdan 

12 yaşlı oğlum qulağının ağrısından zarıya-zarıya qalmışdı. 

Səhərə qədər bizi yatmağa qoymadı. Səhər ertədən həkimə 

apardım. Dənizdə çiməndə uşağın qulağına qum dolubmuş. 

Qulağını “qlizma ilə imalə” edib təmizlədilər, dərman yazdı-

lar. Ağrı bir qədər sakitləşsə də həftənin tamamında ağrıları 

daha da şiddətləndi və qulağından çirk axmağa başladı. Baş-

qa bir özəl xəstəxanaya apardım. Dedilər ki, – “qulağın pər-

dəsi cırılıb, əməliyyat olunmalıdır”. Əməliyyat parasının 

8000 manat olduğunu qulağıma pıçıldayanda az qaldı ki mə-

nim də qulaq zarım cırılsın. Həkim əməliyyatdan sonra da 

uşağın normallaşacağına təminat vermirdi, – “Biz əməliyyat 

edəcəyik, ancaq sonrası Allaha pənahdır” – dedi. Durduğum 

yerdə işə düşmüşdüm. Məndə bu qədər pul hardandır?! Acı-

ğımı tökdüm uşağın və anasının üstünə. Dərdimi artıran ba-

lamın yediyini-içdiyini burnundan tökürdüm. Aradan bir 
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ayadək vaxt keçdi. Uşağın qulağının çirki bir yana dursun, 

indi də sol qulağının eşitməsi zəifləməyə başlamışdı. Uşağın 

kar olacağı qorxusu məni rahat buraxmırdı. Başqa əlacım 

yox idi, başladım evimi banka girov qoyub bankdan pul gö-

türmək üçün sənədlər toplamağa. Off.., of! Kaş bu balacalar 

valideynlərinin onların yolunda çəkdikləri əzabın yarısını 

başa düşəydilər. Küləkli gündə dənizdə çimməyin belə fəsad 

törədə biləcəyini ehtimal etmək olardı axı... Günah hamısı 

uşağın başıbatmış anasındadır. İndi oturub ovcunu göz ya-

şıyla dolduran anasını görəndə, qanım it qanına dönür.   

Qonşu binanın tinindəki qazanxanada məskunlaşmış 

Kəlbəcərli Müseyib kişinin oğluna dediyi öyüd-nəsihət yadı-

ma düşdü. Hərdən qışda, qonşularla isti qazanxana otağına 

yığışıb “nemeçski şota sobrazim” edib kababdan, araqdan 

gillədir, domino-zad oynayırıq. Müseyib kişi yenicə yuxudan 

oyanıb buz kimi krant suyuna ağzını dirəyib su içən oğluna 

sicilləmə dediyi “öyüdnamə”sinə o vaxt çox gülmüşdük. 

– Ay bala, bura sənin üçün Kəlbəcər deyil. Bu xlorlu 

sudur. Boğazın soyuqdan şişəcək, həkimə aparacağıq. Hə-

kim naşı olacaq, anginalarını kəsəndə, durub sinirlərindən 

birini də kəsəcək, qalacaqsan ağzıayrıq. Sonra nə qədər dəva-

dərman lazımdır ki, sağalasan. O da ki, Allahın ümidinə qa-

lır, ya sağalasan, ya da şikəst qalacaqsan. Olmazmı ki, on-

dandırsa bu andır soyuq suyu içməyəsən! 

İndi Müseyibin dedikləri mənim başıma gəlmişdi. Qu-

laq təmizlədikləri yerdə vurub pərdəsini cırmışdılar və dur-

duğum yerdə dərdimi artırmışdılar.  Belə bir məsəl var: 

“Oğul dedi: – Dədə, yerdən əlli manat pul tapdım! 

Dedi: – Nə yaxşı oldu ay oğul, dərdimiz bir az azalar. 

Neylədin pulu, ver görüm. 
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Dedi – Yolda itirdim. 

Dedi – Üzün qara olsun, dədənə bir dərd də artırdın”. 

Nəysə, “keçənə güzəşt”, “olacağa çarə yoxdur” deyərlər. 

Uşağın sağlamlığı mənimçün vacib məsələdir, axı mən ata-

yam. Həyatımın hər saniyəsi əməliyyat pulunu toplamaq ən-

təşəsiydi. 

...Həyətdə qonşularla yenə “telefon” oynayırdıq. Qonşu 

binadan olan Mükərrəm salam verib yanını yanımıza qoydu. 

Qapıbir qonşum  Əziz ondan soruşdu ki: 

– Ay Mükərrəm necə oldu İran səyahətin, indi özünü 

necə hiss edirsən? 

Mükərrəm: 

– Qardaş burda kim ki həkimə gedir o bədbəxt oldu 

demək. Bakıda mənə dedilər ki, – “Sağ böyrəyini kəsib gö-

türməliyik, çürümə başlayıb”. Getdim İrana, yoxlatdırdım. 

Sən demə böyrəyin üstündəki piy qatında infeksiya varmış, 

bir həftə müalicə elədilər keçib getdi. Burda 3000 manat 

istəmişdilər, İrana gedib-gəlməyimsə, 250 dollara başa gəldi. 

Söhbət məni ildrım kimi tutdu buraxmadı. Domino daş-

larını yerə qoyub gözlərimi Mükərrəmin ağzına zillədim. 

Xeyli uzun söhbətdən sonra mən də dərdimi açıb qonşuma 

danışdım. 

– Nəbadə uşağı bizim həkimlərin əlinə verərsən ha.., bax 

deyirəm, uşağın qulağını kəsib verəcəklər əlinə, şikəst edə-

cəklər. Vaxt itirmədən təcili qaç İrana – dedi. 

Elə yanımdaca mənim telefonumla İrana zəng vurdu: 

– Ağayi Hüseyn, bir dostumun uşağı xəstədir, qulaq 

pərdəsi cırılıb, eşitməsi zəifləyib. Sənə zəhmət, axtar gör hara 

gətirsin. Məndən bütün tanıyanlarıma salam de. Sizə do-

yunca təşəkkür edə də bilmədim. Nə vaxt Azərbaycana gəl-
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sən bil ki, burda qardaşının evi var. Öpürəm gözlərindən 

qardaşım, evdəkilərə salam de. Allah orucunu, namazını qə-

bul eləsin qardaş. Sən Allah, çalış sabaha-zada bir cavab de 

ki, uşaq yazıxdı, şikəst qalmasın. Di salamat qal. 

Adamın işini Allah düzəltsin qardaş. Mükərrəm məni 

8000-lik bezardan, oğlumu isə kar olmaq azarından qurtardı. 

Hamı gecə evlərinə dağılışdı, Mükərrəmlə mən isə hələ də 

İrandakı modern tibbin möcüzələrindən danışırdıq. O danı-

şır, mənsə ağzımı açıb ona qulaq asırdım. 

Sabah Mükərrəm mənə zəng vurdu. Görüşdük. 

– Sabah yox o biri gün sizi Təbrizdə gözləyirlər. Həkim-

lə danışılıb. Durma tələs Təbrizə! 

Minnətdarlıq edib evə gəldim. Keçmiş iş yoldaşım, indi 

işsiz olan, fars dilini mükəmməl bilən Hacı Şahsuvarı da 

özümə bələdçi götürməyə razı saldım. Razı saldım deyəndə 

ki, əslində İrana getmək təklifimi eşidən kimi Şahsuvar çox 

sevindi. Sevincək uşağın və özümün dəyişəklərimi yığıb 

tanış-tunuşdan da bir qədər borc alıb Təbriz səyahətimizə 

hazırlaşdım. 

Ömrüm boyu iki şəhəri görmək arzusunda olmuşam – 

biri İstanbul, digəri Təbriz. İki il bundan qabaq İstanbulda 

oldum, ancaq yuxularımda gördüyüm İstanbulu tapa bilmə-

dim. Mən hava limanında əyilib doğma İstanbulun torpağını 

öpməyə təmiz yer axtarırdım ki, otel dəllalları məni dövrəyə 

aldılar. 

– Əfəndim abim, qalacaq ucuz bir yer ararmısınız? Bizdə 

çok iyi, ucuz ve lyuks otellər var, bakmaq istermisiniz? 

Bunlar gördüyüm ilk türk qardaşlarımdı, onların qıra-

caq bir inkarım mənimçün ölümdən də betər idi. Nəysə nə 

başınızı ağrıdım otelə baxmaq üçün bir taksiyə oturduq, 
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xeyli yol getdikdən sonra (sonradan öyrəndim ki, qaldığım 

otellə hava limanı arasında 200-250m məsafə varmış) gəlib 

otelə çatdıq. Bura üçmərtəbəli bir binaydı və üçüncü mər-

təbədəki birotaqlı ev kirayəyə verilirmiş. Günü 350 dollara 

razılaşdıq. Elə ilk tanış olduğum türk arkadaşlarım məni 

kafelərdən birinə qonaq dəvət etdilər. Bu şərəfə kim etiraz 

edərdi ki... Getdim. Qarson qabağımıza adama bir qədəh 

“Coca-cola”, bir ləbləbi qoydu. Arkadaşlarım iki nəfəriydilər. 

Bar qızlarla doluydu – bütün Moldova, Ukrayna, Rusiyanın 

yarısı elə bil burdaydı. Ardıcıl olaraq növbəylə 3 qız yanı-

mızda oturub “öz xidmətlərini” təklif edirdilər. Mən türk 

qardaşlarımın yanında sözsüz ki, belə tərbiyəsiz xidmətə ge-

də bilməzdim və onları rədd elədim. Dostlarım durub harasa 

çıxdılar, stol arxasında tək qalmışdım. Bir qarasaçlı qız ya-

nımda əyləşdi. Doğma dilimizdə: 

– Azərbaycandansan? 

– Hə – dedim. Qürbətdə öz həmyerlimə rast gəlməyin 

sevincini ani yaşasam da, onun qısa donuna və əndazə bo-

yalı dodaqlarına acığım tutdu. 

– Tez çıx burdan, zamparalar səni kazıklayıblar36. Müm-

kün qədər tez çıx, daha heç nə sifariş vermə. 

Dostlarım qayıdana oxşamırdılar. Qarsonu çağırıb he-

sabı istədim. Çek gətirdi. Çekə baxanda gözlərim kəlləmə 

çıxdı – hesab 1285 ABŞ dolları idi. 

– Qardaş bu nə hesabdır, bəlkə səhvən başqasınınkını 

gətirmisən? 

– Yok abi, sizinkidir. 

                                                           
36 Kazıklamaq - osmanlı türkcəmizdə, “aldatmaq” deməkdir. 
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– Adam-zad öldürmüşük qardaş, bir ləbləbi 6-7 qədəh 

“Cola” bu qədər eləməz axı. 

– Etirazınız varsa, şefin yanına keçin..! – dedi. 

Şef dedikləri elə barın içində, bara açılan balaca pəncə-

rəli darısqal bir otaqda oturmuşdu. Heç dalını stuldan qal-

dırmadı da. Yuxudan durmuş, əl üzünü yumamış birinə 

oxşuyurdu. Hesabı ona uzatdım. 

– Salamun əleyküm qardaş. 5-6 şüşə “Cola”, bir qab da 

ləbləbi sifariş vermişik, hesabımızı 1285 dollar yazıb gətirib-

lər. Dedilər sizinlə ayırd edim. Sizcə bu həddən çox deyilmi? 

– Yox. Hələ sizə qonaq olduğunuz üçün hörmət ediblər. 

Hesabı ödəyin və sağ-salamat gedin. Bizdə qayda belədir, 

xoşunuza gəlmirsə, gələn dəfə bir də gəlməzsiniz. 

– Axı 1285 dolları xırdalaya bilərsinizmi ki, bu hesab 

nədən bu qədər olub? 

– Stolunuza 4 qız oturub? 

– Hə... 

– Hərəsi 70 dollar edər. Hərəsi bir şüşə “Cola” içib? 

– Hə... 

– Bu edər 150 dollar. Ləbləbi deyirsiniz, nə deyirsiniz – 

bu da 250 dollar... 

– Qardaş siz məni dolamısınız, 250-yə də ləbləbi olar? 

Qızlara heç əlimizi də toxundurmamışıq... 

– İstiyirsiniz sizə dövlətin rəsmi icazəsini göstərim ki, 

bizim bu qiymətlərə satmağa ixtiyarımız var. Bizim kefimiz 

belə istəyir, belə də satırıq. Pulunuzu ödəyin! 

Bu heynidə qoluzorba pəzəvəngin biri içəri girdi. Şef 

üzünü ona tutub, – “Rıfkı, bey efendi parasını ödəməyincə 

gözaltında tutun” – dedi. Cin təpəmə vurdu. Yaman yerdə 

axşamlamışdım.  
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– Sizin Allahınız yoxdurmu, siz türk deyilsinizmi, belə 

pulu aparıb övladınıza necə yedirdirsiniz?  

– Çok uzatdın abi! Bən türk deyil də, kürdüm. Paranı 

ödəməyəcəksənsə biz gərəkəni yapmağa başlayaq. 

Şirin dilimi işə salmaq qərarına gəldim. 

– A qardaş mən də kürdəm da bəs... Qarabağ eşitmi-

sənmi, Laçın bilirsənmi? 

– Laçındansan? 

– Bizim bütün Laçın, Qubadlı, Kəlbəcər, Cəbrayıl hamı-

mız kürd deyilikmi bəs!? Kürd də kürdə belə sitəm edərmi 

heç? 

Gözlərini mənə zilləyib dediklərimin doğruluğunu yox-

lamaq istəyirmiş kimi pəzəvəngə baxdı. Əslən Qubadlıdan 

olduğum üçün tələbəlik vaxtı dostlarım məni “kürd” deyə 

çağırardılar. Hətta bir dəfə yanımda kürdlərə söyüş söyən 

birinin ağzının payını vermişdim. O qədər “kürd” demiş-

dilər ki, özümü az qala doğrudan da kürd hesab edirdim.  

Deyəsən sarı siminin yerini tapmışdım. 

– Nə qədər ödəməyə gücün çatır? 

– Sənə 100 dollar pul verəcəyəm, hələ bu da artıqdır... – 

əlimi cibimə saldım. 

– 400 verəcəksən. 

– 300. 

– 100 dollar elə təkcə səni gətirən pəzəvənglərə ver-

mişəm. 

250 dollar stolunun üstünə atıb halallaşdıq. Hirslə barı 

tərk etdim. İstanbulda qaldığım müddətdə ilk gördüyüm 

türk arkadaşlarımı nə qədər axtarsam da tapa bilmədim. 

Tapsaydım, deyəcəkdim ki, – “Ananızın südü, atanızın zəh-

məti burnunuzdan gəlsin. Pəzəvəngliklə yedirdiyiniz qızınız 



 

242 

 

bir gün fahişə, oğlunuz oğraş olaraq qarşınıza çıxanda təccüb 

etməyin, çünki siz böyük bir millətin şərəfsiz övladlarısınız! 

Qarşınıza heç xeyir çıxmasın, içdiyiniz “Coca-cola”larım bur-

nunuzun deşiyindən qan olub piltə-piltə gəlsin!”. Amma 

sonra düşündüm ki, “meşə çaqqalsız olmaz” və hirsimi bo-

ğub doğma İstanbulumu yalnız avropalı bir seyrçi kimi gə-

zib dolandım, hamıdan, hətta xoşgörülü insanlardan da qa-

çıb tənha dolandım. Mənə bir neçə dəfə İstanbula getmək 

lazım gəldi ki, ilk səfərimdəki nifrətimi içimdə boğa bilim, 

ikinci doğma vətənimi yenidən sevə bilim və xəyallarımdakı 

İstanbuluma qovuşa bilim. 

 

 

* * * 

 

İndi də Təbriz səyahətimin həyəcanı məni boğurdu. Bi-

lirdim ki, nadürüst insanlar adətən sərhəd və kömrük mən-

təqələrində daha çox olur, səni qarşılayan taksi sürücüləri 

böyük ehtimalla səni aldatmaq üçün bir şeylər fikirləşib and-

aman tökəcəkdir. Lakin İstanbul təcrübəm mənə kifayətdir.  

Şahsuvar 36 yaşlı cavan bir oğlandır, İranı qarış-qarış 

gəzmişdi. Hətta Məşhəd və Kərbalaya zəvvar turlarına bə-

lədçilik təcrübəsi vardı. Üzündəki azacıq uzatdığı saqqalı 

ona heç yaraşmırdı. Çox radikal dinçi idi. Onun frontal və 

profil fotoşəkillərini sərhədçilər çəkənədək pasport qeydiy-

yatı növbəsinə dayananlardan bir neçəsi sərhəd işçilərini 

kafirlikdə günahlandırdılar. İran tərəfindəki sərhədçilər isə 

şalvarlı və gödəkdonlu zənən həmyerlilərimizə uzunətəkli 

paltar və şala dolanmayınca onları buraxmayacaqlarını inad 



 

243 

 

edirdilər. Axırda Şahsuvarın da köməkliyilə sərhədçilər de-

diklərinə nail oldular. 

Oğlumun əlindən tutub pasport qeydiyyatından keçdik. 

Sərhədçi bizə, – “Pəncərənin qabağından rədd olun” – de-

yəndə, hirsimdən tüstüm təpəmdən çıxdı. Gül ağzımı açmaq 

istəyirdim ki, Şahsuvar gülə-gülə izahat verdi, – bunlarda 

“dayanmayın, keçin” əvəzinə “rədd olun” deyirlər”. Ürəyim 

yerinə düşdü, – “Dilimizi zəlil edənin canı çıxsın” – deyib 

sakitcə İran torpağına deyil, ilk dəfə öz doğma cənubi Azər-

baycanıma ayağımı qoydum. Metal hasarların arasıyla xeyli 

gedib cənub Biləsuvarına çatdıq. Pullarımızdan bir neçə ma-

natı “palazqulaq” iran tümənlərinə xırdaladıb Rza adlı bir 

azərinin taksi maşınına əyləşdik. Təbrizədək əlli beş min tü-

mənə razılaşıb dörd saatlıq Təbriz yoluna çıxdıq. 

Şəninə mahnılar, şeirlər qoşulmuş Təbrizi görmək üçün 

burnumun ucu göynəyirdi. Yolboyu çiy kərpicdən tikilmiş 

daxmalara baxdıqca ayrı düşmüş qardaşlarımızın həyatına 

acımamaq olmurdu. Düz, Əhərəcən taksimizin radiosunda 

“İctimai radio”nun gözəl musiqi proqramlarına qulaq asa 

bildik. Əhərdən o yana, İran mollalarının ramazan moizə-

lərinə qulaq asmaq zorunda qaldıq. Rza bir neçə dəfə kanalı 

dəyişib bizim Röyanın diskini oxutmaq istəsə də, Şahsuvar, – 

“Kəs onun səsini, gəlmişkən qoy bir doyunca Allah kəlamı 

eşidək” – deyib insan hüquqlarımızı əlimizdən alırdı. İranda 

bu kimi “Allah kəlamına” hamının hörmət etməli olduğunu 

anladım. Şahsuvar əsl İran adamıydı... 

Yolda maşını “Yaşıl bağça” restoranının qarşısında sax-

ladıq. Başıqarlı Savalanın məhzun məğrurluğu gözlərimi 

yaşartdı. İçəri keçdik, taxtlarda bardaş qurub aş sifariş etdik. 

Bakıdan gəldiyimizi biləndə bir neçə nəfər cavan başımıza 
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toplaşdılar. Restoranın divarındakı yazıları oxuyub xeyli gü-

lümsündüm, latin qrafikasıyla – “Yəşil Bəğçəyə xoş gəlib-

siz!” – yazılmışdı. M.F.Axundov adına kitabxananın bina-

sının şəkli asılmışdı divardan. Deyirlər burda Şah İsmayıl 

Xətainin də portreti asılıbmış, lakin polislər şəkli yığışdırıb-

lar və bu da ciddi səs-küyə səbəb olub. Bakıdan gələnlərin 

sayı günbəgün çoxaldığından o taylı qardaşlarımızın da əl-

ayağı, dilləri bir az açılmışdı. Aşımızı yeyib yola davam et-

dik. Təbrizə yaxınlaşdıqca yolboyu qırmızı rəngli təpələr bu-

radakı dəmir filizinin çoxluğundan xəbər verirdi. İnstitutda 

oxuyarkən minerologiya fənnindən öyrənmişdik ki, göy 

rəngli torpaq mis, qırmızı rəngli dağlar isə dəmir yataqları-

nın göstəricisidir. “Görəsən niyə burada metallurgiya za-

vodları tikmirlər?” – sualıma Şahsuvar, – “Qoy acından öl-

sünlər, bunlar varlansa İranı parça-parça edərlər!” – deyə 

cavab verdi. Üzümü ona bozartdım və onu yol yoldaşı kimi 

götürdüyümə peşiman oldum.  

– Sən bunu həmvətənlərimiz barəsində deyirsən? 

– Hə! 

– İranı Təbrizdən çoxmu sevirsən? – özümdən asılı ol-

mayaraq  əsəbləşirdim.  

– İran, müsəlmanların və Allahın son ümid yeridir. İn-

şallah dünyada haqq-ədalət İranın ətrafında bərqərar olacaq. 

İran dünyaya azad cəmiyyəti, doğru-düzgün dini, cənnətə 

gedən haqq yolu göstərəcək. 

– Amma mən İranı Təbrizin, Ərdəbilin xatirinə sevə 

bilərəm. Bizim döyünən ürəyimiz bu tayda qalıb – dedim. 

Gecə saatlarında Təbrizə daxil olduq. Taksi bizi “Gül-

şad” otelinin qarşısında düşürdü. Özümüzə üçnəfərlik otaq 

götürüb axşam yeməyi üçün şəhərə çıxdıq. İftar vaxtı oldu-
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ğundan yeməkxana, dükanların əksəriyyəti bağlı idi. Əlimiz 

ətəyimizdən uzun otelə qayıtdıq. Elə birinci mərtəbədə özü-

müzə meyvə şirəsi, yumurta qayğanağı, şirin çay, yuxa, bal 

sifariş verib axşam yeməyimizi yedik. Otelin bütün müsa-

firlərinin hamısı Bakıdan gələnlər idi (Şimali Azərbaycandan 

gələnlərin hamısına burda “Bakıdan gələnlər” deyirlər). Be-

karçılıqdan hamı fars dilində dini rəhbərlərin ramazan xüt-

bələrinə gözlərini zilləmişdilər. Otelin işlədicisi olan Hacı 

Ələmdardan, – “Peyklə Bakını tuta bilmirsinizmi?” – soruş-

dum. “Burda peykə nə əməl eliyiblərsə, heç yanı tutmur. 

İndi də internetin sürətini heçə endiriblər” – dedi. 

– Hacı, heç Təbrizi Bakıya birləşdirmək ağlınızdan ke-

çirmi? 

– Biz niyə birləşirik ki, Bakı özü ayrılıb, özü də gəlib 

birləşsin... – elə bil acıqlandı. 

– Hacı, Bakını sevmirsənmi? 

– Görməmişəm Bakını. Amma Bakıdakıların hamısı belə 

camaatdırsa, heç sevməli yerə oxşamır – salonda əyləşib te-

levizoru izləyən, müalicəyə gəlmiş sadə azərbaycanlıları gös-

tərdi. 

– Nə olub ki bunlara, geyimi sizinkilərdən min dəfə yaxşı... 

– Ona görə demirəm. Sən onların dərdlərinə qulaq as-

san, onda görərsən ki, Bakıdakı dühdürlər (burda “doktor”u, 

“doxtur”u belə çağırırlar) onların başına nə oyunlar açıblar. 

Rüşvəti sizdə şüşələrə doldurub doğulan körpələrə əmiz-

dirirsiniz. Deyirlər sizdə küçələrdə xanımlar qolu-qıçı, saçı 

açıq gəzirlər, restoranlarda kişilərlə birlikdə şərab içib sərxoş 

olurlar, müğənnilər soyunub televiziyaya çıxırlar... Bakı 

belədirsə, mən belə Bakını istəmirəm. Mən əhli-əyalımı, na-
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musumu, şərəfimi çölə atmaq istəmirəm. Mən ailəmin, mü-

səlmanın belə bir yerdə olmasını istəmirəm... 

– Hə, sizi başa düşdüm hacı... Dediklərinizdə həqiqət 

çoxdu. Bəlkə də tam haqlısınız. Amma dünya dəyişir, 

insanlar azad olmağa can atır... 

– Anan-bacının, arvadının başqasının gözü qabağında 

soyunmasına azadlıq deyəcəksən? 

– Gəl o qədər də şişirtmə hacı, hamı necə sən də elə. 

Kimsənin namusunda gözün yoxdursa, səninkində də heç 

kimin gözü olmaz. 

– Hamınız Amerikanın agentlərisiniz. Namusu, abırı 

yadırğamısınız!..  

Bayaqdan qulaqlarını bizə şəkləyib divanda sərilmiş 

Şahsuvar durub bizə yaxınlaşdı: 

– Dilinə qurban olum ay hacı, bax bütün Bakı lüt ka-

firlərlə doludur. Bizdə bir Röya adlı müğənni var, soyunub 

çıxır televizora. Təsəvvür etməzsən, bütün arvad-uşaqla 

oturub biz də ona baxırıq. Sizin taksi sürücələri də İranda 

onun disklərinə qulaq asırlar... 

Mələk Röya, sən İrana getmə.  Səni burda şallaqlayarlar, 

daş-qalaq eliyib pulsuz qəbir qazdırarlar sənə... Səni o qədər 

sevirlər ki... Hansı təbrizlinin maşınına oturursansa sənin 

mahnılarına qulaq asırlar. Amma eşidəndə ki qalın geyin-

məklə aran yoxdu, bir az sənə qulaq asmağı özlərinə zina 

kimi qəbul edirlər. İnan ki, mən də Təbrizdə sənin səsinin 

vurğunu oldum. Bu qədər sevildiyinə görə xoşbəxt müğənni 

olmalısan. 

Hacıları baş-başa qoyub oğlumu da götürüb otağımıza 

qalxdım. Səliqəsiz otağımızın pərdə, kilidinə yüngülcə əl 

gəzdirib yuyunduq və yatağımıza girdik. Gecə Təbrizin gö-



 

247 

 

zəlliyini görə bilmədiyimdən sabahı tez qarşılamaq üçün 

gözlərimi var gücümlə sıxıb özümü yuxuya zorladım. 

...Sübh tezdən yuxudan qalxıb küçəyə çıxdım. Sentyabr 

ayının 10-nu olmağına baxmayaraq havanın temperaturu 18-

20 dərəcə olardı. Pulumuza qənaət eləmək üçün dükanlara 

baş vurub yumurta, bal, pendir, çörək aldım. İran istehsalı 

maşınlar adamın gözünü yorurdu. Avtobus yollarının ayrı 

olması çox xoşuma gəldi. Otelə qayıtmaq üçün avtobusa 

minmək istəyəndə yarıdolu avtobusda səs-küy qalxdı. Məni 

az qala avtobusa qabaq tərəfdən minmək üçün itələdilər. Sən 

demə, avtobusa arxa tərəfdən ancaq qadınlar, qabaqdan isə 

kişilər minə bilərmişlər. Avtobus arakəsməylə ikiyə ayrılmış-

dı. Hərəkətimdən peşiman olmuşdum və geriyə çönüb qa-

dınlardan üzr istədim. Qadınlardan bir neçəsi mehribanlıqla 

üzümə gülümsündülər, bəziləri isə hələ də kinli-kinli üzümə 

baxırdılar. Az qala batacağım günahın peşimançılığı ilə otelə 

qayıtdım. Ərzağı mətbəxə verib otağa qalxdım. Şahsuvarı və 

oğlumu yuxudan oyatdım. Bu gün Hüseynlə görüşməli və 

uşağı həkimə (təbrizlilərin “dühdür” sözü mənə elə şirin 

gəlir ki...) aparacağıq. Düşüb səhər yeməyimizi yedik. Çaylar 

qabağımızda dümələnirdik ki, 36-38 yaşlarında cavan və 

nurani bir oğlan salona daxil oldu. Hamıyla bir-bir əl verib 

görüşür, xəstələrin halını soruşurdu. Bizə növbə çatanda, – 

“Yəqin ki, Yaqubəli müəllim sizsiniz?” – deyə Şahsuvarın 

əlini sıxdı. Şahsuvar: 

– Yox mənim adım həci Şahsuvardır, Yaqubəli müəllim 

isə bax budur – məni göstərdi – bu da onun oğlu Nihatdır. 

Qalxıb Hüseynlə əl sıxdım, onu çay içməyə dəvət etdim. 
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– Təşəkkür edirəm, mən oruc tuturam. Sizsə narahat 

olmayın,  çayınızı rahat için, sizi gözləyərəm. Ayət dühdür 

sizi saat 11-də gözləyir. Mən də o biri xəstələrlə maraqlanım. 

O, bir oğlan uşağının çiynini qucaqalayıb, digər 

xəstələrin halını bir-bir növbəylə soruşurdu. 

Əziz oxucu indi yadıma düşür ki, biz səninlə hələ tanış 

deyilik. İnan Allaha bəlkə də yüz dəfə deyirəm ki, – “A kişi 

məndən yazan olmaz!”, yenə də deyirlər ki – “Yaz, səndə 

alınacaq”... 

Adım Yaqubəlidir. Metallurqam. Puta qəsəbəsində 

“Azərboru” zavodunda texnoloq işləyirəm. 41 yaşım var. 

Molla, o biri dünya, cənnət-cəhənnəm məslələriylə bir o 

qədər də aram yoxdur. Gələnin, bir gün gedəcəyinə, gedə-

nin, bir daha geri dönməyəcəyinə inanıram. Amma vətən-

pərvərəm, azadlıqsevənəm. Oğlumu isə artıq haci Şahsuvar 

sizinlə tanış elədi. Nihatdan başqa iki qızım da var – Allah 

hamınızın sevdiklərinizi saxlasın, mənimkiləri də içində. 

– Hüseyin qardaş biz hazırıq... – üst-başımı səliqəyə 

salıb ona yaxınlaşdım. 

Hüseyin: 

– Ondasa gedək... 

O Nihadın əlindən tutub Təbrizin əyri və dar küçələrinə 

buruldu. Mən taksi təklif elədim, Hüseyn razı olmadı: – 

“Xəstəxana yaxındadır” – dedi. Xəstəxanaya 10 dəqiqəyə çat-

dıq. Kassaya pulumuzu köçürüb dühdürün qəbul otağında 

gözlədik. Yarım saatdan sonra növbəmiz çatdı və dördümüz 

də içəri girdik. Nihatın xəstəliyinin qısa tarixçəsini, bizim-

kilərin müalicəsi haqda məlumat verdim. Dühdür bizi to-

moqrafiya otağına yolladı. Əlavə ödəniş edib tomoqrafiya 

otağına keçdik. Uşağın başının şəkillərini də götürüb tibb 
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bacısının müşaiyətilə geriyə qayıtdıq. Ayət dühdürün 50-yə 

yaxın yaşı olardı, ortaboylu, kök, qaraqabaq biriydi. Şəkilləri 

gözdən keçirib, əlindəki alətlə Nihadın qulağının içinə baxdı. 

Başını buladı, sonra da resept yazıb fars dilində yazdıq-

larının izahını verdi. Hüseyin onun dediklərini bizə tərcümə 

edirdi: 

– Bu dərmanı üç gün, gündə 3 dəfə 5 damcıdan xəstə 

qulağına tökərsiniz. 3 günə çirk çəkiləcək. Qulağın pərdəsi 

yandan aralanıb, yəqin ki, yuyanda təzyiqdən zədələnib. 

Çirk quruduqca özüylə pərdəni də çəkib öz yerinə oturda-

caq. Ancaq qulağına pambıq qoyun ki, içinə su dolmasın, 

səs-küydən uzaq olsun, xəstə qulağıüstə yatsın, qulağa zərbə 

olmaz. Ayağınız düşsə, 6 aydan sonra bir də gətirərsiniz, 

yenidən baxarıq. 

– Elə bu..?! – həyəcanla soruşdum. 

– Əlbəttə. Qorxulu şey yoxdur. Arxayın olun, bu müa-

licəylə sağalacaq... 

– Bəs əməliyyat... 

– Əməliyyatlıq heç nə yoxdur. 

– Təşəkkür edirəm Ayət dühdür! – uçmağa təkcə qana-

dım yoxuydu. 

– Sağ olun. Təşəkkür etsəniz köməyim savab hesab 

olunmaz. Bakıya salam deyin, bu yetər... 

Dühdürün əlini sıxıb kabinetindən çıxdıq. 

Əziz oxucu, desəm inanmazsınız, oğlumun Təbrizdəki 

müalicəsi mənim üstümə cəmi 588 manata oturdu. Onun 15 

manatı, Bakıdan Büləsuvaradək taksiyə, 45 manat Biləsuvar-

Təbriz yoluna, 120 manat Təbrizdə beşgünlük yeməyimizə, 

300 manat evə bazarlığa, 35 manat Nihadın müayinəsinə, 13 

manat dərmanlarına, 60 manat isə geriyə qayıtmağa 
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(“torpaqbasdı” haqqı ilə birlikdə) xərcləndi. Oğlumun qulağı 

indi sappasağlamdır. Elə Ayət dühdürün yazdığı dərmanla 

da düzəldi. Sözümün canı başqa şeydir. Nihadı Təbrizə 

getməyimin səbabkarı kimi gəlin kənara qoyaq. Burda bir 

şeyi deməsəm ürəyim çat verər. Özün de, səkkiz min manat 

müqabilində – hələ sağalacağına zəmanətin verilmədiyi 

Bakının tibbi yaxşıdır, ya, cəmi qırx səkkiz manata başa 

gələn uğurlu müalicə? Sən hansına, – “Tibb belə olar, düh-

dür bax belə olar!” – deyərdin? Mən Azərbaycanı çox sevi-

rəm, həm də təkcə sözdə yox, ən çox da əməldə. Amma qur-

ban olum sənə, dünyanın ən nadir avadanlıq və texnika-

larının gətirildiyi ölkəmizin tibb müəssisələrində, niyə bu 

avadanlığın birinin yarısı qədər qiyməti olan savadlı “düh-

dürlərimiz” barmaqla sayılmalıdır? Niyə bütün ölkə əhalisi 

ancaq 10-15 alim “dühdürün” üstünə qaçmalıdır. Axı niyə 

“dühdürxanaların” kabinet və dəhlizlərini bəzəyən qəddi-

qamətli, yaraşıqlı tibb işçilərinin savad və təcrübəsini ölç-

mək, ciddi işlər görmək üçün qol çırmayan yoxdur? Niyə 

Türkiyədə, Təbrizdə dühdürlər müntəzəm təkmilləşdirmə 

üçün xaricə yollanır, bizimkilər isə az qala çöpçü, çıldağ 

səviyyəsinə yuvarlanırlar? Məndən sənə əmanət, uşağın xəs-

tələnsə Təbrizə apar! Təbrizdə “Gülşad” otelində Hüseyni 

kimdən soruşsan sənə onu göstərəcəklər. Hüseynin cibinə nə 

qədər pul dürtmək istəsəm də yaxın durmadı, bircə, mər-

hum anasının adını deyib, – “Anamın ruhuna bir yasin 

oxutdurun, bu mənə yetər” – dedi. Ordakı həmyerlilərim də 

dedi ki, – “Hüseyin butün yaxşılıqları ancaq Allah xatirinə 

edir, – “savab xurcununu” doldurur və heç kimdən pul 

götürmür”. Övladını buralarda şikəst eləmə qardaş, ərinmə 

və vaxt itirmə, vur xəstəni qoltuğuna, birbaş yollan Təbrizə. 
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Qoxma, qəribliyi zadı yoxdu, o qədər səmimi və gözəl in-

sanları var ki, elə bil Bakıdasan. Hətta həmyerlilərimin xət-

rinə dəyməsin, Bakıdan da artıqdır. Burda birinə salam verib 

əl uzadırsan, əlini geri çəkəndə görürsən ki, barmağının biri 

yoxdu. Təbrizdə isə əlini geri çəkəndə, ovcunda bütöv 

Azərbaycan sevgisiylə döyünən bir kövrək, səmimi ürək 

görürsən. İçində bir azca vətən sevgisi də varsa, onda Təbrizi 

gəzməkdən doymayacaqsan. Amma Təbrizin Bakıdan ayrıl-

ması onu ən azı 70 il geri salıb, elə cənublu qardaşlarımız 

kimi şulum görkəmli, uçulub-dağılan, yenidən tikilməkdə 

olan bir qoca Təbriz var İranda...  

Hələ Bakıdan çıxarkən, təxminən 20-30 gün Təbrizdə 

qalacağımızı düşünürdüm, ancaq bircə günə işimi qurtardım 

və Təbrizi gəzməmiş vətənə geri dönməyi özümə haram 

bildim. Həm də ki, cibimdəki pulu diricə geri qaytarmaq 

insafdan deyildi. Ulu Şəhriyarı görmədən heç geri qayı-

dılardımı..!? 

Uşağın dərdinə belə asanlıqla dəva tapıldığı üçün çox 

sevinirdim. Yolda Hüseynlə ayrılıb Şəhriyarın məqbərəsini 

ziyarətə yollandıq. Hüseynsayağı payi-piyada bir saatadək 

Şəhriyarın zirvəsinə doğru “süründük”. Süründük ona görə 

deyirəm ki, içimdə Heydərbabanın salamını ustada necə çat-

dıracağımı düşünürdüm. Bu ziyarət mənə peyğəmbərimizin 

meracı qədər şərəfli görünürdü. Bəlkə də Məşhəd və ya Kər-

balanı ziyarətə bu qədər təlaşla və həvəslə getməzdim. Siqa-

ret damağımızda ustadla görüşümüzü dərdləşirdik. Onu da 

deyim ki, “nə qədər təəccüblü” olsa da, sən demə hacı Şah-

suvar ramazan ayında İranda olmayıbmış. Məqbərənin 

yerini soruşduğumuz yaşlı bir kişi mənim qolumdan tutub 
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(ləhcəmizdən Bakıdan gəldiyimizi ayırd eləmişdi) səkinin 

kənarına çəkdi. 

– Orucluqda küçədə siqaret çəkirsiniz, sərbazlar görüb 

sizi incidər, atın siqaretlərinizi – dedi. 

Hacı cəld siqaretini yerə tulladı. Tullamağa mən də 

tulladım, çünki yerli adətlərə itaət etmək bütün yadellilərin 

boynunun borcudur. İllah da müsəlman olduğum halda oruc 

tutmadığım başıma dəysin, heç olmazsa, tutanlara ehtiram 

göstərməliyəm axı... Amma mən burda yadelli olmadığımı 

anlayır və kiminsə məni şallaqlayacağını heç ağlıma da 

gətirməzdim. Kişidən məqbərənin yolunu dəqiqləşdirib 

yolumuza davam etdik. Heç iki yüz metrə getməmişdik ki, 

iki sərbaz qolumuzdan yapışdı. Sərbazın biri fars, digəri türk 

idi (görəsən niyə cənublu qardaşlarımız özlərinə və bizə türk 

deyirlər, biz isə inadla özümüzü azərbaycanlı adlandırmaq-

da israr eliyirik?). Bizim üçümüzü də polis maşınına soxub 

tərpəndilər. Məni dəli gülmək tutmuşdu. Şallaqlanacağımı 

ağlıma gətirdikcə qəşş eliyib hacıyla məzələnirdim. Hacı 

Şahsuvar isə bükülüb yumağa dönmüşdü. 

– İndi deyəcəklər ki, hacı olub oruc tutmadığın cəhən-

nəm, bəs niyə küçədə siqaret çəkirsən? Öl ay Şahsuvar, Al-

lahın lənəti səni izləyir! 

– Doğrudan niyə oruc tutmursan hacı? – soruşdum. 

– Səfərdə olanda oruc tutmaq günahdır. 

– Onu kim deyir? 

– Dinimizdə belə buyrulub. 

– Günah deyil, üzürlüdür yazılıb. 

– Yox haramdır! 
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– Həm də səfərdə dünəniydin. Bu gün ki, yolda deyil-

sən? Mən yerli-dibli tutub-qılan deyiləm, sən ki, saqqalından 

utanmalısan. 

– Sən Allah sən də şeyx kimi abrımızı bükmə görək. 

Ayda-ildə bir namaz, onu da sərbaz qoymaz. Heç rama-

zanda İrana gəldiyim olmamışdı.  

– Mən ölüm düzünü de, ürəkdən tutub-qılırsan, yoxsa 

şeyx Nəsrullah kimi lotuluq eliyirsən? 

– Cəhənnəm ol sən də... Bir düşün görək bunların əlin-

dən necə qurtarırıq. Oğlunun gözləri qarşısında şallaqla-

nanda ağlın başına gələr. 

Oğluma baxdım, uşağın rəngi qaçmışdı, zavallı balam 

bizim güdazımıza keçmişdi. 

– Mənə şallaq vuranın ürəyini deşib qanını içərəm, ana-

sını ağlar qoyaram! – belə dedim ki, oğlum qorxmasın. 

Bunu elə dedim ki, türk sərbaz geri çönüb üzümə baxdı. 

Amma oğlumun gözləri qarşısında şalvarımı aşağı çəkib da-

lıma şallaq vuracaqlarını ağlıma gətirəndə ətim ürpəndi. Dü-

zü qorxdum da. Bunlardan nə desən gözləmək olar... Səsimi 

içimə salıb türk qardaşıma səsləndim. 

– Qardaş, bizi hara aparırsınız, neyniyəcəksiniz bizlə? 

– Qaydaları pozmusunuz, izahat işi aparacağıq və yün-

gül cəza, ya da cəriməylə azad edəcəyik – dedi. 

– Biz müstəqil Azərbaycanın vətəndaşlarıyıq və heç 

kimin bizi cəzalandırmağa ixtiyarı yoxdur. Şikayət edəcəyəm 

sizi. 

– Keçməz burda! 

– Bəs vicdan? 

– Burda şəriət vicdandan üstündür. 

– ...Şallaq da olacaq? 
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– Yəqin ki yox... 

Hacının qulağına pıçıldadım: 

– Birdən bu zırramalar bizi edam-zad edərlər ey..! Sən 

bunların qaydasını bilirsən, bizim əmələ görə sizin qanunda 

edam nəzərdə tutulub? 

Hacı: 

– Nə desən edərlər bu kütbeyin mollalar!.. Dilin ağzında 

qurusun, lap ödüm ağzıma gəldi... Bu nə zibildi düşdük... 

– Bəs bayaqdan deyirdin ki, kainatın xilası İrandadır? 

– Kəss səsini, çatdıq deyəsən... 

Bizi polis idarəsinin həyətinə gətirdilər. Nihada həyət-

dəki skamyalardan birində oturmağı tapşırıb içəri keçdik. 

Türk olan bir zabitin kabinetinə girdik. Bizi gətirən fars sər-

baz zabitə rəsmi salam verib günahımızı izah elədi, – “Kü-

çədə nümayişkaranə siqara çəkirdilər”. Zabit sərbazı dinlə-

yib, onu otaqdan çıxardı. Sonra ayağa qalxıb ikimizin də əli-

ni sıxdı: 

– Bakıdan gələn qədəmləriniz mübarək, Təbrizə xoş 

gəlmisiniz – hiss etdim ki, bizi bağrına basmaqdan çəkinir. 

Ürəyim açıldı. Fars şovinizminin kolluqlarında boy ve-

rən bir qızılgül gördüyümə qəhərləndim: 

– Xoş günün olsun canım qardaşım. Bağışlayın, isminizi 

bilmək olarmı? 

– Salman Təbrizi. 

– Mən Yaqubəli, dostum isə hacı Şahsuvardır. Oğlumu 

dühdürə göstərməyə gəlmişdik, ramazanda siqaret çəkmə-

yin yasaq olduğunu unudub tutulduq. 

– Nə edək, bizdə də belə qayda-qanun qoyulub, sizi cə-

zalandırmaq zorunda olduğum üçün çox pərişanam. 
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– Səni sevməyənlər pərişan olsun qardaş. Hansı cəza 

münasibdirsə, çəkinmə ver gəlsin, amma şallaq olmasaydı 

daha yaxşı olardı. Cəza olaraq pul ödəmək lazımdırsa, daha 

yaxşı... 

– Yox, indi zəng vurmuşdular ki, iki nəfər ölüb, onlar 

üçün qəbir qazılmalıdır. Böyük rəisim farsdır, sizi tutan fars 

sərbaz da onun qohumudur, birinci ona sizin barədə mə-

lumat verib. Siz Allah, məni bağışlayın... 

– Sənin bu səmimi ürəyin mənə beş məzar qazmağa güc 

verər qardaşım, təki o qəbirə qoyulan azəri balası olmayaydı. 

– Təəssüf ki, təbrizli azəridir hər ikisi də... 

– Onda, daha bir savab işdə iştirak etmiş olarıq. Düz 

deyilmi hacı? 

Hacı, onun da əvəzindən belə canfəşanlıq etdiyimdən 

heç də razı olana oxşamırdı. Quruca, – “Elədir” – dedi. 

Salman düyməni basıb sərbazı çağırdı, bir daha əlimizi 

hüznlə sıxıb, – “Kaş sizinlə Bakı, Qarabağ haqqında danış-

maq fürsətim olaydı... Mənim babalarım Naxçıvandandır,  

Naxçıvanı görmək üçün ölürəm...” – deyib bizi aparmalarını 

əmr etdi. 

Sərbaz bizi dəhlizdə qoyub hansısa hakimin otağına 

keçdi ki, cəzamızı rəsmiləşdirsin. Mən də gözləməkdən zəh-

ləm getdiyindən məhkəmə iclası keçirilən zalın açıq qapısın-

dan başımı içəri dürtdüm. Əslində bunun heç nəyə dəxli 

olmasa da deməsəm ölərəm – azca da olsa güldürüm səni.  

Sən demə içəridə bir zina şikayətinə baxılırmış. Qadın 

onun “ismətini” korlamış kişini “tora salmaq” məqsədilə 

şikayət edibmiş. Qadının sifətindən məlum idi nə yuvanın 

quşu olduğu. 

Hakim üzünü “zərərçəkənə” tutub soruşdu: 
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– Ey zərərçəkən! Zərərverən öz zinayi əsbabi-şərifini 

sizin zəkki-zükkünüzə həkk edən zaman heç burcutdunuz-

mu? 

“Zərərçəkən”: 

– Yox... 

– Niyə yox!? 

– Gözüm onun zinayi əsbabındaydı deyə burcutmağı 

unutdum... – hələ bir arsız-arsız irişdi də. 

– Bəs onda niyə şikayətçisən? 

– O məni incidib, el içində rüsvay edib! Məni almasa 

edam tələb edirəm! 

– Neçənci dəfədir sənin el içində rüsvay olduğun? 

“Zərərçəkən”: 

– Bunların birini verin mənə ərə gedim, ondan sonra 

görün sizin qapınıza gəlirəm ya, yox... 

 Daha bundan gerisini dinləməyə vaxtım olmadı. Nə 

gizlədim, çox maraqlı və gülməli məhkəmə prosesi idi – im-

kanım olsaydı axıradək qalıb dinləyərdim. Sərbazlar bizim 

cəza sənədlərimizi doldurub, yenidən polis maşınına mindir-

dilər. Nihat bizsiz sarısını udmuşdu, yazıq uşağın rəngi sa-

ralmışdı küçədə.  

Bizi Təbrizin hündür təpələrindən birində salınmış qəb-

ristanlığa gətirdilər. Qəbristanlığın işçiləri Şahsuvar və mənə 

qazmaq üçün bel uzadıb dallarınca gəlməyimizi əmr etdilər. 

Günahkar adamlar kimi bunların dalına düşüb təpənin dö-

şünədək xeyli piyada getdik. Qəbirlər yer hündürlüyündə 

idi. Dikələn bircə baş daşları idi. Bizim dəbdəbəli məzar-

lıqları göz qabağına gətirdim – rəngli və bahalı mərmərlər-

dən sinə, baş daşları, məzar üstündə qurulmuş bəzəkli tal-

varları ağlımdan keçirdim. 
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– Hacı, bu yazıqların kasıblığı elə qəbirlərindən də mə-

lum olur. Bizdəki dəbdəbə hara, bunların torpağa qarışmış 

məzarları hara... 

– Məzar itməlidir, qayda belədir. Bizimkilərin elədikləri 

günahdır. 

– Əşşi siz də hər şeyi günah qayırmaqdan zövq alırsınız 

ey..! 

Qazacağımız məzarın yerinə çatanda iki nəfərin də qəbir 

qazdığını gördük. Dilimi dinc saxlamadım: 

– İşiniz avand olsun! 

Qəbir qazanlardan biri: 

– Sizə də qismət olsun! 

– Allah ağzını yumsun! – dedim. Güldülər. 

– Bakıdansınız? – soruşdular. 

– Hə. Bəs siz? 

– Qəzvindən. 

– Siz də ramazan ayında siqara çəkmisiniz? 

– Yox, daha betərindən, araq içəndə yaxalanmışıq. 

– Paho! Sizi yəqin ki, qəbir qazandan sonra edam edərlər 

– sevmişdim onları. 

– Onsuz da içdiyimizi burnumuzdan gətiriblər – hərə-

mizə yüz şallaq vurub sonra qəbir qazdırırlar. Assaydılar 

bundan yaxşıydı. 

Bizi müşaiyət edən qəbristanlıq işçiləri qazacağımız yeri, 

qibləni, məzarın quruluşu və səmtini izah edib, – “Bir saata 

qəbir hazır olmalıdır. Cənazə bir saata burda olacaq” – deyib  

getdilər. 

– “Bə çeşm” – deyib kürəkləri əlimizə aldıq. 

Qəzvinlilərin məzarı artıq tamamlanmışdı, çalanın di-

varlarını hamarlayırdılar. Diliuzun olan qəzvinli soruşdu: 
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– Heç indiyədək qəbir qazmışdınız? 

Mən: 

– Yox. Heç qəbirqazana oxşayıram! 

– Qəzvində olmusunuz? – soruşdu. 

– Yox – dedim. 

– Qəzvin də sizin Şəki kimi lətifənin beşiyidir. İstə-

yirsənsə sözünə qüvvət, birini danışım könlünüz açılsın. 

– Danış, onsuz da bu günümüz bəd gəlib. 

– ...“Bir gün arvad kişisinə deyir ki, – “A kişi nə vax-

dandır ki evin lampası yanıb, al bunu dəyiş” – əlindəki lam-

panı kişisinə uzadır. 

Kişi: 

– Ay qız, mən elektrikəm səninçün! Cərəyan vurub 

öldürə məni, elektrik çağır dəyişsin! 

– Heç olmazsa su krantından axıdan sızıntını düzəlt, 

boş-boşuna nə qədər su axıb gedir. 

– Ay qız, mən santexnikəm! Santexnik çağır düzəltsin. 

Axşam kişi işdən qayıdıb görür ki, lampa da dəyişdi-

rilib, krant da bərkidilib. Arvaddan soruşur: 

– Əhsən, düzəltdirmisən deyəsən. Nə qədər pul verdin? 

– Ədə, mənim pulum var ödəyəm?! 

– Bəs neylədin? 

– İkisi də dedi ki, pulun yoxdursa ya qabağımızda rəqs 

edəcəksən, ya da bizimlə yatacaqsan. 

Əri: 

– Sən də rəqs elədin!? 

Arvad: 

–Mən rəqqas-zadam səninçün..?!” 

...Allah sizi güldürsün ay qəzvinlilər, kefimizi lap açdı-

lar. Gülüşümüz qəbristanlığı başına götürmüşdü. 
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Qəzvinli: 

– İndi qardaş, demə ki, – “Qəbirqazana oxşayıram!?”, –  

insan hər şeyə oxşuyur. İranda mollaya, Bakıda rüşvətxora, 

Amerikada ağaya, Əfqanıstanda terrorçuya... Qazmasan, 

səni də şallaqla rəqs elətdirəcəklər! Qorxmayın, buranın tor-

pağı yumuşaqdır, asan qazılır, çatdıracaqsınız. İndi işimizi 

qurtarıb sizə də kömək edərik. 

Deyib-gülüb qəzvinlilərin də yardımı ilə məzar payımızı 

qazıb qurtardıq. Qəbristanlıq işçiləri məzarı təhvil aldılar. 

Qazma kürəklərini təhvil verib qəbristanlığı tərk etmək 

istəyirdik ki, insan karvanı çiyinlərində cənazə içəri girdilər. 

İçimdəki vicdan məni karvanla birlikdə geriyə – qazdığım 

məzar başına apardı. Cənazəni yerə qoyub duasını verdilər, 

ədəb-ərkanla qəbirə qoyub üstünü torpaqladılar. Birinci də-

fəydi ki, ölü insan sifəti, məzara qoyulub gözünə torpaq 

tökülən insan görürdüm. İnsan dramını Təbrizdə öyrəndim. 

Buna görə Salman qardaşıma və İran rejiminə minnətdaram. 

Mollanın, – “Ay camaat, bütün əziyyət çəkənlər mərhuma öz 

əziyyətinin halallığını versin!” – deyəndə, sidq ürəkdən, – 

“Anasının südü kimi halal xoşu olsun, ruhu şad olsun!” – 

dedim. Gözümdən bir damla yaş axdı. Tanımadığım, üzünü 

ancaq gözlərinə torpaq tökülərkən gördüyüm təbrizli qarda-

şımın məzarını qazmaq şərəfi (bəlkə də bəduğurluğum) mə-

ni əməlli-başlı kövrəltmişdi. Qismətə bax – rəhmətliyin mə-

zarını qazmaq mənə qismətiymiş! Allah rəhmət eləsin! 

Dəfn mərasimini bitirib qəzvinlilərlə qol-qola verib payi-

piyada şəhərəcən gəldik. Məlum oldu ki, təbrizli Sədat, qəz-

vinli qonağı Ənvərlə birlikdə öz məhləsində iftardan sonra 

kabab çəkirmiş. Ənvərin evdə gizlin içdiyi araq başına vurur 

və əlində bir qədəh manqal başında “pənco-pənco” vuranda 
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qarşı binanın balkonundan biri bunu görür və polisə xəbər 

verir. Nəticədə polis Sədatın evində baxış zamanı maddi 

sübut kimi iki şüşə araq və iki sərxoş tapır. Hər ikisini şal-

laqladıqdan sonra, müftə qəbir qazdırırlar. 

Sədat nə qədər israr elədisə də onların qonağı olmaqdan 

imtina etdik. Ulu Şəhriyarı ziyarət edə bilməməyimin utan-

cını yaşayırdım – Azərbaycanın Təbrizdəki yanan günəşinə 

uzanan əlimi siqaretlə dağlamışdılar. 

Gecəni “Gülşad” otelində qaldıq. Sübh tezdən dünən 

baş tutmayan ziyarətimizə yollandıq. Şəhriyarın məqbərə-

sinin yerləşdiyi xiyabana girər-girməz içimdəki titrəməni 

saxlaya bilmədim. Çatısından açılan buzov anasına cuman 

kimi, ulu şairin məqbərənin girəcəyindəki büstünü qucaqla-

dım. Üzümü daşına sürtüb ulu ustadımızın “Azərbaycan” 

şeiri ilə az qala bağıraraq onun dərddən vərəmləmiş daş 

büstünə xitab etdim: 
 

...Yarəb, nədir bir bu qədər ürəkləri qan etməyin, 

Qolubağlı qalacaqdır nə vaxtacan Azərbaycan?! 

İgidlərin İran üçün Şəhid olub, əvəzində 

Dərd almısan, qəm almısan sən İrandan, Azərbaycan! 

Övladların nə vaxtadək tərki-vətən olacaqdır? 

Əl-ələ ver, üsyan elə, oyan, oyan, Azərbaycan! 

Bəsdir fəraq odlarından kül ələndi başımıza, 

Dur ayağa! Ya azad ol, ya tamam yan, Azərbaycan! 

Şəhriyarın ürəyi də səninkitək yaralıdır, 

Azadlıqdır mənə məlhəm, sənə dərman, Azərbaycan! 
 

Hacı qolumdan bayaqdan darta-darta qalmışdı: 

– Allah evini yıxsın! Bu dəfə də xəbərləsələr Azərbaycan 

üzü görməyəcəyik! 
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Göz yaşlarımı saxlaya bilməyib ağladım. Xiyabanda otu-

rub orucluq aclığından əldən düşmüş qocalardan bir neçəsi 

söhbətlərini kəsib bu kədərli vüsala heyrətlə tamaşa elədilər. 

Vallah içlərində ağlayanlarını da görəndə bağrım yarıldı. 

 İçəri keçdik. Şəhriyarın yerdəki məzarını öpüb, hacının 

dualarına doyunca “Amin!” dedik, Nizami Gəncəvinin qapı 

ağzında qoyulmuş balaca heykəlini bağrımıza basdıq. 

Deyirəm, büdpərəstlik nə qədər günah olsa da, içində ki, 

bu qədər təsəlli, ümid, inam var, təqdir olunmalı bir dinmiş. 

Əlimi Şəhriyarın sinə daşına sürtdükcə, sankı ulu Heydərba-

banın daranmamış saçlarını sığallayırdım, məzarını öpdük-

cə, sanki Bakı həsrətiylə çuxura düşmüş yorğun gözlərindən 

öpürdüm. 

Məqbərəni, xiyabanı xeyli gəzdik. Həmin günü Təbrizin 

bütün gəzməli-görməli yerlərində olduq. Gecə otelimizə yor-

ğun çatanda otelin adminstratoru olan hacı Ələmdar bizi 

qarşıladı: 

– Sizi iki nəfər soruşur, içəridə zalda oturub 3 saatdır ki, 

sizi gözləyirlər. 

Fikirləşdim, – “Kim olar bu, ay Allah?”. Hacı, – “İt uşa-

ğı, yenə xəbərləyiblər! Batdıq!” – deyə elə hey mırıldanırdı. 

Zala girdik. Bizi görcək Sədatla Ənvər ayağa durub bizi ba-

ğırlarına elə basdılar ki, sanki əlli il idi ki bir-birimizdən ayrı 

düşmüşdük. 

– Bayaqdan sizi gözləyirik. Otelə qalxmayın, gedirik 

bizə! 

– Eləmə-etmə ay Sədat, niyə narahat olursunuz. Artıq 

gecdir, hava qaralıb, bu vaxt gedib neyliyəcəyik? 
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– Yox! Bizimkilər hazırdırlar, sizi “frutqartda37” gözlə-

yirlər. Hamımız oturub sizə qulaq asmaq istəyirik. 

Çox israr elədim, Sədatı inadından döndərə bilmədim. 

Naələc qalıb getməyə razılıq verdik. Ənvərin maşınına minib 

Sədatgilə yollandıq. Anam-bacım olsun – yoldaşı, qızı, o qə-

dər mələkqəlbli insanlardır ki, sanki bacımın evinə qonaq 

gəlmişdim. Vallah deyirlər Azərbaycan qonaqpərvərdir, am-

ma bizdə – Bakıda üçkilidli dəmir qapımızın gözlüyündən 

görəndə ki, gələn əmim oğlunun dayısı nəvəsidir, az qala 

içəridən qışqırırıq ki, – “evdə heç kim yoxdur!”. Ancaq, ta-

nımaza-bilməzə insana bu qədər mehribanlıq göstərmək, qo-

nağa ürəyini açmağın Təbrizdəki səmimiliyini dünyaya də-

yişmərəm. Yüngülvari yeməyimizi yeyib qurtarandan sonra 

otelimizə yollanmaq üçün icazə istədim. Amma Sədatın tele-

fonuna bayaqdan edilən zənglər və Sədatın – “Yarım saata 

gəlirik” – deməsinin, sən demə bir fırıldağı varmış. 

Sədat: 

– Hara gedirsən! Bütün nəslimiz parkda bizi gözləyirlər. 

Narahat olma, oturub çay içəcəyik və sən Bakıdan danışa-

caqsan, bizsə qulaq asacağıq. 

Yenə əlim-qolum bağlandı. Maşına minib xeyli yol get-

dik və Təbrizin ən gözəl parklarından birinə – “Frutqat 

bağı”na  çatdıq. Üstümüzə gələn insan dəstəsinin sayını mən 

50 deyim, siz 80 bilin. Allaha and olsun ki, qoca, qadın, uşaq 

demədən hamı bir-bir Bakıdan gələn bir insan əlini sıxmağın 

şərəfinə nail olmaq üçün az qala sıraya düzülmüşdülər. 

Kişilər məni bağrına basmaqdan xaşılımı çıxarmışdılar.  Qa-

dınlar oğlum Nihadın üzünü yalam-yalam elədilər. Hacıdan 

                                                           
37 Təbrizdə hava limanının yaxınlığında gözəl bir bağdır 
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bir az çəkinsələr də (axı onun hacılara məxsus saqqalı vardı) 

ona sonsuz ehtiram göstərirdilər. Sən demə bu qədər adam 

Sədatın bacıları və onların ailələri, onların uşaqları, atası, 

qardaşı uşaqlarıymış – Allah hamısını xoşbəxt eləsin. Eni 4 

m-dək olan daş səkinin təqribən 3 metrini xalça-palazla ör-

tüb tutmuşdular. Sədat evdə başımızı çayla aldatmışdı. Am-

ma nə çay! Aş qazanı bir tərəfdə, kabab manqalı bir yanda, 

iri simavər bir tərəfdə... Mütəkkələrə söykənib yerdən bardaş 

qurub oturduq. Vəsfimdən, qoxlanmaqdan utanıb yerə 

girirdim. Qızlar, gəlinlər, analar, cavan oğlanlar sanki qəfəs-

də nadir heyvanı izləyirdilər. Mənə zillənmiş gözlərdən giz-

lənə bilmirdim. İlk dəfəydi ki, adam yerinə qoyulub bu qə-

dər sevildiyimdən qəhərlənmişdim.  

– Bakıdan gətirdiyin ayağının tozuna qurban olum. “Ba-

kı qoxan gül üzünə qurban olum. Bəxtiyardan, Süleyman-

dan38 Şəhriyara salam gətirən dilinə qurban. Bizə Bakıdan 

danış, Qarabağdan, Naxçıvandan danış... 

İnsana nə qədər alqış eliyərmişlər qardaş! Xoşəllənib39 

su kimi axırdım. 

Cavanlar bizə çay payladı, kababın ardı-arası kəsilmirdi. 

Dovğa, ayran, sanki bulaqdan şlanqla çəkmişdilər, bitmək 

bilmirdi. İnanın inandığınıza ki, aşı düz sübh saat 4-də süf-

rəyə verdilər. Yeməkdən partlayırdım. Təbrizin gecə mehi 

məni üşütmürdü. Şala bürünüb işıqlı Bakı gecələrini, ala-

toran işıqlandırılmış Təbriz gecələriylə müqayisə edirdim. 

Bayıl yaylasındakı teleqüllədən ətrafa rəngli işıq saçan lazer-

lərdən danışanda, – “Baba, lazer nə mənədi?!...” – deyib 

                                                           
38 Süleyman-Süleyman Rüstəm 
39 Xoşhal olmaq 



 

264 

 

gözlərini bərəldən cavanlar, həmin teleqülləni öz gözlərilə 

görmək ehtirasıyla yanıb-yaxılırdılar. 

Elə birlikdə sahuru bağlayıb günün orucuna niyyət 

edəndə, bu gün telefonunu götürdüyüm taksi sürücüsünə 

zəng elədim. Bakıya qayıtmaq istəyimi biləndə məni yanla-

dılar. O dedi, – “Bizə gedəcəyik”, bu birisi dedi, – “Yox 

buraxmaram, bizə gedəcəyik!”. Qollarımdan o qədər o yana, 

bu yana dartmışdılar ki, əmin idim ki, həmin saatlarda qo-

lum ən azı yarım metr uzanmışdı. Qəti sözümü bildirdim: 

– Nə olursa olsun indicə Bakıya çıxmalıyam. İşlərim tö-

külüb qalıb. Həm də bir gün də qalsam sizin bu mehriban-

çılığınızdan, qonaqpərvərliyinizdən quduraram. 

– Onda söz ver ki, gedib ailəni də götürüb dərhal geri 

qayıdacaqsan... – dedilər. 

–  Yaxşı, söz verirəm ki, ən qısa vaxtda sizləri bir daha 

görmək üçün doğma Təbrizimə geri dönəcəyəm – dedim. 

Aradan bir saat keçməmiş məni Biləsuvara aparacaq taksı 

sürücüsü zəng vurdu, – “Ağa, mən sizi görürəm, xiyaban-

dayam”. Ayağa durub hamıyla sağollaşdım, hər bir ailəylə 

ayrıca şəkil çəkdirdim. Sonsuz təşəkkürlərimi bildirib maşına 

oturmaq istəyəndə Sədatın yaşlı atası qolumdan tutdu. 

– Deyirsən Bakıda daha şurəvi, KQB qalmayıb..? 

– Yox əmican, şurəvi də, sən deyən KQB də çoxdan tarix 

olub gedib. 

– Yəni deyirsən, indi azadca Bakıya, Gəncəyə, Naxçı-

vana, Qarabağa gedib-gələ bilərəm? 

– Qarabağa yox, çünki ermənilərdədir, ancaq o birisi-

lərinə lap Qəzvinə getdiyin kimi sərbəst gedə bilərsən. Ürə-

yin nə vaxt istəsə Sədata de, mənə bir gün əvvəldən xəbər 
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eləsin, lap gəlib sizi Biləsuvarda özüm qarşılayaram, hara 

istəsən oraya da özüm apararam. 

– Oğul səndən bir xahişim var... 

– Xahiş nədi, Soltan əmi, əmr elə..! 

– Qadalarını alaram, Ağdamda mənim əmiuşaqlarım 

var. Hitler müharibəsindən sonra atam Təbrizə yerləşib, qo-

hum-əqrabamdan aralı düşmüşəm. Adları Hüseyn və Hə-

səndir – Yusifcanlı kəndindəndirlər. Yoxlaya bilərsənmi ki, 

sağdılarmı, kimi-kimsələri varmı? 

– O nə sözdür Soltan əmi. Elə gedən günü onları soraq-

lamağa başlayacağam. 

– Cavabını gözləyəcəyəm oğul, məni çox intizarda qoy-

ma. Ömrümün son günlərində gözlərimə şurəvidən gətiril-

miş torpaq tökülsün istəyirəm. Mən də görüm, hökumət im-

kan versə Sədatı da götürüb Bakıya gələrəm... 

– Mütləq gəl əmi, yolunuzu səbirsizliklə gözləyəcəyəm... 

Di Allah amanında, mən gedim, yoxsa məni tutub yenidən 

oturdacaqlar. 

– Yolun açıq olsun bala, Bakıya Təbrizdən çoxlu-çoxlu 

salam yetirərsən. Gələn dəfə mənə bir ovuc vətən torpağı gə-

tirməyi unutma. 

– Möhkəm ol Soltan əmi, mütləq gələcəyəm. 

Bir daha bircə gecəyə ən əziz insanlar olmuş həmvətən-

lərimin yaşlı gözlərinə baxıb, özüm də kövrəldim və göz yaş-

larımı gizlədim deyə taksiyə minib gözdən itdim. Sübh ertə-

dən otelə gəldik. Par-paltarımızı yığışdırıb Təbriz-Biləsuvar 

yoluna çıxdıq. Havası qan qoxan Təbrizimin bir gün duman-

lı Tehranla üz-üzə gələcəyi gün nələr olacağını eynimdən 

keçirdim. “Allah sizə yar olsun, Allah bizimlə olsun canım 

Təbrizim”... Biləsuvaradək Hacı Şahsuvarın xorultusundan, 
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Nihadın mışıl-mışıl yatışından, geridə buraxdığım gözüyaşlı 

təbrizlilərin fikrindən yata bilmədim. Saat 10-da Biləsuvara 

çatdıq. Günorta saat 3-də öz evimizdəydim... 

Deyəcəksiniz ki, – “Dağı arana, aranı da dağa daşıdın. 

Yüz dərənin suyunu qatdın bir-birinə. Sözünün Mustafası 

nədir?”. Vallah heç nə! Bircə onu demək istəyirəm ki, Təbriz-

də bir böyük nəslin ağsaqqalı Soltan kişi var. Neçə illərdir ki, 

bu taydakı əmiuşaqları Hüseyn və Həsənin intizarını çək-

məkdən gözləri tutulmaq üzrədir. Allah Azərbaycanı Təbri-

zə, Bakıya bölənlərin, bizi elimizdən-obamızdan didərgin 

salanların balasını öldürsün. Bütün ağdamlılar respublikanın 

hər yerinə səpələniblər – Həsənlə, Hüseyni tapa bilmirəm.  

Əgər sağdırlarsa özləri, rəhmətə gediblərsə övladları və ya 

yaxınları Soltan kişinin sorağına hay versinlər. Axı kişiyə söz 

vermişəm... 
10 -27 sentyabr 2010 (Bakı-Təbriz) 
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Dovşan 
 

 
 

Hələ o vaxt 9-cu sinifdə oxuyurdum. Atam Dərin Özül-

lər Zavodunun mühəndisi işləyirdi. Bazar günü olduğundan 

məni də iş yerinə aparmışdı. 5 saylı sexin çölündə xudmani 

bir bağ var idi, adına  “Mirhəsənin bağı” deyirdilər. Mirhəsən 

əmi bu sexin həm də rəisi idi. Bağda uzun bir stol açmışdılar. 

Səhər saat dörd olsa da, biz bağa girəndə atamın iş yoldaşları 

xaş süfrəsinin ətrafına yığışmışdılar. Çoxlarını üzdən ta-

nıyırdım deyə, heç nədən çəkinmirdim. Sex rəisinin köməkçisi 

Bəbir əmi axşamdan xaşın altına nəzarət etmək üçün sexdə 

gecələmiş, sabaha dadlı bir xaşı bişirməyi bacarmışdı. İki kasa 

xaşı səhər-səhər acqarına elə təkcə mən yedim. 10-12 nəfər 

mühəndis hava işıqlananadək xaşdan yeyib, araqdan o ki var 

gillədirdilər. Payız səhəri olsa da hava bayırda üşütmürdü. 

Xaş ziyafəti saat 10-dək çəkdi. Artıq ağızlarının danışığını 

itirəndə, məni vecə almadan şit zarafatlara başlayanda za-

vodun sexlərini gəzməyə çıxdım. O böyüklükdə sexlər bom-

boş idi – “qu” deyirdin qulaq tutulurdu.  

Qəsəbəyə evə dönərkən 4-5 maşın dalbadal düzülmüş-

dülər. Biz ən qabaqdaydıq. Zavodun qəsəbəyə gələn arxa çöl 

yolu qaz buruqlarının arasıyla dümdüz uzanırdı. Atam ma-

şını bərk sürürdü. Neçə dəfə, – “Ata yavaş ol, içmisən” – 
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desəm də sözümə məhəl qoymadı. “Narahat olma, kimsəsiz 

yoldu” – deyirdi. Ancaq qəfildən bir çöl dovşanı qabağımızca 

yolboyu tozanaq götürdü. Atam qazı sonadək basıb dovşanı 

ayaqlamağa girişdi. Allahın bu zəhləmgetmiş heyvanı bir 

xeyli köhnə asfaltla qaçandan sonra birdən torpaq çöllüyə 

buruldu.  Atam da dovşanın dalınca düşdü. Atamın dostları 

yolun kənarında maşınlarını saxlayıb atamı qızışdırırdılar, – 

“Əyə vur! Maşınla basdala...! Diri tut!” – deyib bağırışırdılar. 

Təkcə, qalındivarlı dik metal boruya maşınımızın çırpıl-

dığını xatırlayıram. Gözlərimi xəstəxana palatasında açanda 

yanımda Mirhəsən əmini gördüm. 

– Mən hardayam Mirhəsən əmi? – soruşdum. 

– Başın yarılmışdı, həkimlər tikiş qoyublar. Xəstəxana-

dasan. Özünü necə hiss edirsən? 

– Başım ağrıyır. Bəs atamgil hanı? 

Sərxoş gözlərini gizlətməyə çalışdığını indi xatırlayıram, 

– “Gələcəklər bir azdan...” – dedi. 

Ancaq evimizə çatanda yas çadırını məhlədə görüb 

dəliyə döndüm. Atamı dəfn edib qayıtmışdılar. 

 

 

* * * 

 

Aradan illər ötdü. Uşaqlıq illərim xaşa və dovşanlara 

nifrətlə keçdi. Hətta bir dəfə dovşan balası alıb saxladım. 

Ona olmazın işgəncələr verməkdən ləzzət alırdım. Qulağını 

çərtirdim, ətinə iynə batırırdım. Axırda əzişdirib dovşanı öl-

dürdüm. Ətini çiy-çiy itə yedirib atamın qisasını aldıqdan 

sonra içimi rahatlatdım. 
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Bir qız sevdim. Kama çatan günüm – toy gecəsi – özümü 

kişiliyin ən yüksək zirvəsində hiss etdiyim o xoşbəxt gecə, 

yuxuma o lənətə gəlmiş dovşan girdi. Yuxuda görürdüm ki, 

atamla dovşanı haxlayıb tutmuşduq. Atam onun qulaqların-

dan tutub dostlarına sarı gedəndə çox xoşbəxt idi – istədiyi-

nə çatmışdı. Mən arxadan gəlirdim və dovşanın nəmli göz-

ləri mənə zillənmişdi. Dovşan dil açıb danışdı birdən: 

– Atana de məni buraxsın. Bir itin ağzından güclə canımı 

qurtarmışdım. Dördgünlük balalarım acından ölərlər yoxsa... 

Yuxudan hövlənak oyananda, arvadımı başımın üstün-

də oyaq gördüm. “Ata yazıqdır, burax dovşanı...” – deyə ba-

ğırarkən, səsimə zavallı arvadım qorxub oyanıbmış. 

Arvadım: 

– Nə olub əzizim? Yuxu görürdün? 

Yuxumu – atamla dovşanı qovmağımızı ona danışdım. 

Çox mütəəssir olmuşdu. 
 

* * * 
 

Evliliyimizdən doqquz ay yel kimi ötüb keçdi. Arvadı-

mın sancıları tutanda onu doğum evinə yerləşdirdim. Şad 

xəbərimi səbirsizliklə gözləyirdim. Oğlum olduğunu eşidəndə 

sevindiyimdən uçmağa qanad axtarırdım. Arvadımı evə çı-

xaranda ilk dəfə oğlumun üzünü görmək istədim. Baxdım və 

matım-qutum qurudu – oğlum dovşandodaq doğulmuşdu. 

Səkkizinci sinifdə oxuyan oğluma sinif yoldaşları, mə-

həllə uşaqları hər dəfə “dovşandodaq” deyə cırnadanda özü-

mü də, atamı da, o dovşanı da lənətləyirəm.  Mən isə ikinci 

övladıma həsrət qalmışam. İkincinin də dovşandodaq olma-

sından qorxuram. Mən dovşanlardan hələ də qorxuram... 
 

08 yanvar 2012-ci il 
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Sahibsiz yolçu40 

 

 
 
Xoşbəxtlik yaranızı sağalda bilməyəcəksə, 

başqa əlac axtarmayın.  

Qabriel Qarsia Markes 

 

Valid Qılınclı. Peşəm – jurnalist. 55 yaşın içindəyəm. 

Bəxtsiz, yaşamağın çəmini tapa bilməyən biriyəm. Müxbirlə-

rin asıb-kəsən vaxtlarında özümü “Qılınclı” elətdirmişdim 

ki, gödək boyumu soyadımın zəhmi ilə ört-basdır edim. Am-

ma vəziyyət elə pisə çöndü ki, soyadım da bir hoqqaya yara-

madı. Bir dəfə fındıq zavoduna 5-10 manatdan ötrü növbəti 

səfər edəndə, müdir “avçarka” iti üstümə qısqırdıb məni 

didik-didik etdirəndən sonra “qılınclığım” da qalmadı.  

Dəb olan vaxtı istədim 5-6 nəfərdən ibarət bir partiya, ya 

da ictimai təşkilat  yaradım. Ancaq hər işdə olduğu kimi, bu 

arzularım da elə ilk addımdan uğursuz alındı. Qoltuğuna 

girmək istədiyim qoca iqtidar partıyamın sənədlərini başıma 

çırpıb, – “Dur növbəyə!  Sənsiz də keçinərik!” – deyib məni 

elə qapıdanca qovdu. İndi, Allahın xalqımıza verdiyi səxavə-

tin hesabına dolanıram. Amma, Allah kəssin belə dolanmağı 

                                                           
40

 O yolçu, Qarsia  Markesdir və bu hekayə onun müsahibələrindən qaynaqlanır (R.B.). 
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– o idarə sənin, bu idarə mənim... Qapı-qapı dilənməkdir 

bizimki. Diləndiyimi də 82-ci il istehsalı olan “Juqili”m su 

kimi içir. Yenə əvvəlki dövr olsaydı dərd yarıydı. Camaatda 

pul vardı, hamı işləyirdi, müxbir görəndə dimdik durar-

dılar< İndiysə bizi görəndə az qala bəduğur qara iti təpiklə-

dikləri kimi kabinetdən qovurlar. Qınamıram, nə qazanırlar 

ki bizə də versinlər. Qazandıqlarını “vergi”, “prokuror”, 

“polis”, “sanepidstansiya”, “sosial-müdafiə”, “fövqəladə hal-

lar”< elə çırpışdırır ki, yazıqların çörək pulları güclə öz-

lərinə çatır, ona da biz şərikik. Bir dəfə birindən, – “Niyə bu 

qədər var-dövləti olan qaraçılar dilənçilikdən əl çəkmirlər 

görəsən?” – soruşmuşdum. Mənə, – “Bu onların peşəsidir!” – 

demişdilər. Həmin söz olmasın, vallah bu iyrəncliyimizə gö-

rə bizi qınamayın, başqa yolumuz yoxdur – həm öyrəncə-

liyik, həm də əlimizdən bu yaşda başqa iş gəlmir – əlacsızıq. 

Mətbuat Şurası nə qədər vurnuxsa da, bizim qabağımızı ala, 

kökümüzü kəsə bilmir. Bircə bu “pirat jurnalistlər” mane 

olmayalar, elə indi də şah kimi dolanarıq.  

İçimizdə bir az qabiliyyəti olanlar təzə bir metod tapıb-

lar – balaca bir şeir kitabı, ya da ölkə rəhbərlərinin  fotoşəkil-

lərindən ibarət bir broşür çap etdirir, şəninə bir-iki mədhiyyə 

də yazıb vururlar qoltuqlarına, sonra da düşürlər keçmiş ta-

nış ünvanlara. Zavallıların da bunları almaqdan başqa çarə-

ləri qalmır, – “Yuxarı tüpürürsən bığ, aşağı tüpürürsən saq-

qal<” – odla su arasında qalırlar, 5 manatlıq kitabçanı 10-15 

manata satıb qayıdırlar. Allah bizim cameəni bu günə salanı 

dilənçi gününə salsın! 

Mən də qurşandım bu işə. İndi 15-dək şeir kitabçasının, 

8 broşürün, 2 portretin müəllifiyəm. Hətta, üzüm ayağınızın 

altına, Yazıçılar İttifaqının da üzvüyəm. Nağayırım bəs, acın-
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dan öləsi deyiləm ki – bir çətən külfətə baxıram. Hələ nə qə-

dər cızmaqarası olan adamı Yazıçılar İttifaqımızın üzvü elə-

mişəm – 50 manata minnət...  

Yazı-pozudan azca başım çıxır. Amma, bir onu bilirəm 

ki, indiyədək yazdıqlarım bir qara qəpiyə dəyməz. Bütün 

respublikada “ala itdən məşhur” olsam da, bacarığımı səfər-

bər eləsəm bilirəm ki, ələ gələn bir şey yaza bilərəm. Ancaq 

külfət məni basıb – birinin təhsil haqqı, o birinin repititor 

pulu, sonbeşiyin “süpürgə pulu” canımı boğazıma yığıb. 

Otursam yazaram, amma otura bilmərəm – otursam külfətim 

batar. Bütün bunlarla birgə içimdə ölməyən bir vicdanım da 

var. Hər dəfə mənə doğru uzadılan 3-5 manat dilənçi payına 

əlimi uzadanda ətim ürpənir, vicdanım sızlayır, içimdə bir 

şey dimdik qalxıb üzümü qızardır. 

Nəysə..! Deyəsən mətləbdən çox uzaqlaşdım, Allahın 

payıma yazdığı qədər payıdır da – belə də yaşamalıyam. 

Dərdim başqaydı. Sizə başıma gələn, olmuş bir hekayəni 

danışmaq istəyirdim səki... 

 

* * * 

 

...Payız aylarıydı. Günlərin birində təzəcə çap etdirdi-

yim 15 səhifəlik “Gələcəyə inamla” adlı broşürün bir bağla-

masını qoltuğuma vurub yollandım Xaçmaza. Avtobusla 

getdim, maşınım xarab idi – bu dəfəki puldan təmir üçün də 

ayıracaqdım. Ölkə başçısı, nazirlər, komitə rəhbərlərinin 

rəngli fotoşəkillərdən ibarət broşür idi. Biri 1 manat, 50 

qəpiyə üstümə çıxmışdı, ancaq hərəsini 20 manata sata bil-

səm, Allah min bərəkət versin... Səyahətim pis alınmadı, – 

yüz broşürün demək olar ki hamısını orta qiymətlə 5 manata 
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sata bilmişdim. Piyada o qədər gəzmişdim ki, dizlərim məni 

götürmürdü, ayaqlarım sözümə baxmırdı. Gəzib-dolaşıb 

“Yalama” keçid məntəqəsinədək gedib çıxmışdım. Acından 

qarnımda “orkestr simfoniya çalırdı”. Bağdakı yeməkxanada 

oturub küftə sifariş verdim. Yeməyin ortasında ağ saqqalın-

dan nuranilik yağan, gözləri gülümsəyən 75-80 yaşlı bir qoca 

stoluma yaxınlaşdı. Əlində dermantin üzlü qədimi – 70-80-ci 

illərin istehsalı olan bir çamadan vardı. Belə üzlü çamadanın 

balacasını məni sünnət edən dəllək Möhübbət kişidə gör-

müşdüm. Saqqalı və boynunun tükü pencəyinin yaxasını və 

boyunluğunu əməllicə yağlavca ilə kirlətmişdi. Paltarları da 

çamadanı kimi nimdaş idi. Təravəti, yalnız daim gülüm-

səyən nurani üzündəydi.  

– Salamun əleyküm oğul, oturmaq olar? – soruşdu. 

– Buyurun dayı, əyləşin, – dedim. 

Yeməkpaylayan qulluqçu stola yaxınlaşıb qocadan so-

ruşdu, – “Nə yeyəcəksiniz baba?” 

– Mənə də küftə ver bala, bir az da göy soğan. 

– Baş üstə. 

– Başın var olsun oğul. 

Qulluqçu yemək dalınca gedəndə soruşdum: 

– İnşallah yolunuz haradır dayıcan? 

– Ağdaşa gedəcəyəm qadan alım – dedi. 

– Hə.., Ağdaşın zığ-palçığının ən yaxşı vaxtıdır, – de-

yəsən zarafatım yersiz oldu. Jiletinin cibindən cib saatını 

çıxarıb qapağını açdı, – “Qatar neçədə yola düşəcək görə-

sən?” – soruşdu. 

– Hələ 45 dəqiqəmiz var. 

– Hə, onda rahat yeməyimizi yeyə bilərik. Bəs siz, in-

şallah harasa gedirsiniz? 
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– Bakıya. 

– Lap yaxşı, yolumuz yarıyadək birdir demək. Əgər bi-

let almamısınızsa yanımda boş yer var, birlikdə qulaq yol-

daşı olarıq. Onsuz da qatar boş gedir, mən 11-ci vaqon-

dayam. 

– Məmnuniyyətlə dayıcan. 

Onun yeməyini bitirməsini gözlədim. Sonra birlikdə 

qalxıb qocanın kupesinə keçdik. Kupeyə şərab qoxusu çök-

müşdü. Kişiyə bir də diqqətlə baxdım – amma içənə heç 

bənzəmirdi. Pəncərəni açıb kupeni havalandırmaq istədim. 

Qoca: 

– Otaq yoldaşlarım yaman oğlanlar idi. Zalımlar o qədər 

içiblər ki, qoxusu çöküb eləmi? 

– Hə, çaxır qoxusu hopub içəri. Desənə, zəhləni yolboyu 

töküblər. 

– Əsla! Əksinə namaz qılan olsam da heç ruhum da 

incimədi. Bütün sutkanı elə şən gəlmişik ki, heç vətənə nə 

vaxt çatdığımı da bilmədim. İçmək haram olsa da, içməyin 

qaydasını bilən ustalar da varmış bala. İçib ağzının sözünü 

bilməyənlərə, aslana dönüb insanı qarışqa görənlərə ha-

ramdır içki. Yoxsa bu zəhrimarı vaxtilə Nuh da, İsa da içib. 

Əşşi, bir konsert veriblər Allah saxlamışlar... Qoy qatar yola 

düşsün, hamısını danışacağam. Yazsan, yaxşı bir dastan 

çıxar. 

Qocanın üzü gülümsədikcə, ona gülməyin necə yaraş-

dığına valeh olmuşdum. Amma bu gülümsəmədə bir həya, 

gizli bir nisgil vardı. Qocaya ürəyim isinmişdi. 

– Heç tanış olmadıq, mənim adım Şəmşiddir – gü-

lümsəyib əlini mənə uzatdı. 

– Mənimki isə Valid – mən də onun əlini sıxdım. 
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– Şad oldum oğul. Bilməmiş deyilsən yəqin, deyir, – 

“yol yoldaşı dostluğun yarısı deməkdir”. Soruşurlar ki, – 

“Qardaşın necə adamdır?”, deyir, – “Yol yoldaşı olma-

mışam”.  

Qatar fit verib ağır-ağır ləngər vurdu. Qoca, – “Allah, 

Məhəmməd, ya Əli. Allah özün iş avandlığı ver” – deyib 

çamadanın düymələrini basıb açdı. İçindən birdəfəlik plastik 

stəkanları və çay termosunu çıxarıb qabaq stolunun üstünə 

qoydu, – “Çay istəsən utanma, mən çox çay içənəm...” – dedi 

və  oturacağı qaldırıb nimdaş çamadanını baqaja yerləşdirdi. 

Çamadan eynən dəllək Möhübbətinki kimi içi ipək astar-

lıydı. Hələ qamış, “rivanol” dərmanı və ülgüc qoyduğu bir 

cüt yanaşı cibə gözüm sataşanda, lap gülməyim gəldi. Çün-

ki, pis çıxmasın, mənim sünnətimi edən zaman, o kəsha-

kəsdə gözümə görünən bircə Möhübbətin o çamadanı ol-

muşdu. Hələ ülgücü pülüyümə çəkəndə gözlərim bərələrək 

həmin çamadana elə baxmışdı kı, ömrümboyu, üzü üzlər 

görmüş, neçə oğlanı müsəlman etmiş o çamadanı heç vaxt 

unutmaram. Uzun ayrılıqdan sonra belə çamadanın eynisinə 

rast gəlməyim məni uşaqlıq xatirələrimə apardığı üçün Şəm-

şid kişidən icazə alıb o nimdaş çamadana xeyli toxunmaq 

istərdim. Qucağına oturduğum Qəşəm kirvəmin yanağını 

ağzıma yığıb elə gəmirmişdim ki, məndən axan qan, kir-

vəmin üzündən gilələnən qanın yanında heç nəydi. Dəllək 

qamışları sıxdıqca mən də çənələrimi sıxırdım. Zavallı kir-

vəmin yanağındakı dişlərimin izi o ölənədək qalmışdı. 

Şəmşid kişinin səsi məni xəyallarımdan ayırdı. 

–  Hə, bayaqkı yol yoldaşlarımdan danışım... Üç nəfər 

cavan oğlan idi. Kiyevdə birlikdə minmişdik qatara. “Trus-

kovets” sanatoriyasından istirahətdən gəlirdilər. Çox şən, 
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mehriban uşaqlarıydılar. Nabrana – evlərinə qayıdırdılar. 

Qohumuydular – Cavid, Əsgər və Ülvi. Dəmiryol vağzalında 

– “Duty free”dən  hərəsi iki qutu araq götürdü – əmisi-

uşaqlarının toyunda təmiz araq içsinlər deyə. Bax bu yandakı, 

– arxasındakı kupeni işarə etdi – qonşu kupedə təzəcə 

nişanlanmış bir cüt mələk var. Adam bu cavanlara baxmaq-

dan doymur. Elə şirin, gözəl, nur parçası kimi uşaqlardır ki, 

Aya deyir, – “sən tez bat, sabah Günəşin yerinə biz çıxacağıq”. 

...Dünən axşamüstü Cavid gəldi ki, – “Ayə əmioğlu, 

qonşu kupedə bizimkilərdən biri bir ukrayanalı qız alıb. 

Bacım olsun, qız elə bil mələkdir. Qurana and olsun, qızın 

əynindəki uzun ətəkli paltarı, üzündəki incə, bəzəkli türbanı, 

çalmanın üstündəki brilyant qaşlı qızıl sancağı  görsən 

ağlamağın gələr. Oğlan da elə bil ay parçasıdır. Allah haqqı 

bir-birinə elə yaraşırlar ki, bu cavanlara baxmaqdan heç 

doymuram ey..! Adam nə qədər şirin olar, nə qədər bir-bi-

rinə yaraşar... Təsəvvür edirsən, bizim qaqaş bir xristianı 

müsəlman edib sonra da onunla evlənir! Ukraynada belə bir 

gözəlin ikincisi qalıbsa, mənə min lənət!”. Cavid o qədər dil-

dil ötdü ki, o biriləri də həvəsləndi. İndiki cavanları bilirsən 

– utanmaq, çəkinmək yox – üçü də keçib yan kupenin qapı-

sından maddım-maddım bu cavanlara baxdı. Qayıdanda 

gördüm ki, Cavidin dediyi təsiri o birilər də eyni şəkildə  

alıblar. Açığı, mənim də bu cütlüyə baxmağa marağım oyan-

dı. Nəysə, bir xeyli bu cavanları vəsf elədilər. Hətta, şeirə 

keçdilər, qəzəllər dedilər... Yol bağlamalarını açıb stolun 

üstünü doldurdular. Mənim yanımda içməyə çəkindilər. 

İçlərində yaşlısı olan Əsgər utana-utana: 

– Şəmşid baba, icazə versəydin yan kupedəki cavanların 

şərəfinə boğazımızı yaşlayardıq. 
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– İxtiyar sahibisiniz bala, mənə fikir verməyin, – 

yanımda araq içiləndə özümü günaha batmış hesab etsəm də 

etiraz etməyə haqqım yox idi.  

Birin qoyum, o birin danışım. Bir gün Xudavəndi aləm 

mələklərdən birinə göstəriş verir ki, – “Bax o içki məclisinə 

iri bir daş at, qoy cəhənnəmə vasil olsunlar”. Mələk gedir 

görür ki, o məclisdə bir dindar da oturub. Qayıdıb Allaha 

deyir ki, – “Ey Xudavənd, axı orda bir mömin bəndən də 

var..?”. Allah qəzəblənir və deyir: – “Onda qayanın ən irisini 

at, axı onun orda nə işi var!”. Odur ki, uşaqlar içməyə 

başlayanda bir bəhanəylə kupedən çıxdım. Həm də dedim, – 

“Cavandırlar, qoy mənə görə narahat olmasınlar. Öyüd-nə-

sihət verib qanlarını qaraltmayım”. Dəhlizin pəncərəsindən 

bayıra tamaşa edirdim. Çönüb açıq qapıdan yandakı kupeyə 

baxdım. İnan ki, Cavid dediyi hələ azmış. Elə bil Allah-təala 

bu iki gənci kefinin ən yaxşı çağında və elə bir-birləri üçün 

yaradıbmış. Bir sözlə Günəş də, Ay da bunların yanında heç 

baxılası deyildi – Allah bəd nəzərdən saxlasın.  “Salam” ve-

rib kupelərinə girdim. Oğlan qızın əlini ovcundan burax-

mırdı. Mən içəri girəndə ikisi də  ehtiramla ayağa qalxdılar. 

– Əyləşin bala. Bayaqdan uşaqlar sizin gözəlliyinizdən, 

bir-birinizə yaraşmağınızdan dil boğaza qoymurlar. Allah 

sizi bədnəzərdən saxlasın, evlisiniz? 

Oğlan: 

– Yox baba, hələ nişanlıyıq. Valideynlərim icazə versə 

evlənəcəyik. Ata-anamdan halallıq almağa gəlmişik. 

İnanırsanmı, ürəyim dağa döndü, sevincimdən bilmə-

dim ağlayım, yoxsa atılım-düşüm. Demək, hələ də Azərbay-

canda ata-ana halallığını, böyük-kiçik yerini qoruyub sax-

layan cavanlarımız qalırmış.  
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– Bəs icazəsiz nişanlanmısınız? – soruşdum. 

– Nişanlanmaq deyəndə ki, deyikli sayılırıq. Əgər ha-

lallıq ala bilsək indi nişanlanacağıq. 

Mənim onlarla söhbətə bizim kupedəkilər qulaq verir-

mişlər. Cavid bizim yanımıza keçdi: 

– İcazə verirsinizmi qardaş, bacımla mən də tanış olum? 

Oğlan ayağa qalxıb Cavidin əlini sıxdı: 

– Adım Namiqdir. Bu isə nişanlım Selen. 

Cavid: 

– Namiq, sənə qurban olum, bayaqdan mal kimi gözlə-

rimi sənə və Selen bacıma zilləyib baxdığımıza görə bizi 

bağışla. Qurana and olsun ki, içimizdə pis bir niyyət yoxdur. 

Sən belə bir gözələ sahib olduğun üçün dünyanın ən xoşbəxt 

insanı olmalısan. Bizdə bir mahnı var ey, –  “Qardaş bu cey-

ranı hardan almısan...”, – o söz olmasın, siz bəlkə cənnətdən 

gələn qatarla Kiyev-Bakı qatarını səhv salmısınız? Həm də 

bacımıza gör türban necə yaraşır. Allah haqqı evə çatan kimi 

nişanlıma türban geydirəcəyəm, geyməsə onu almayacağam. 

Bacım ukraynalıdır? 

– Hə, həm də lap təmizindən, – Namiq qürurla gülüm-

sündü.   

– Şəmşid baba, sizi and verirəm Allaha, gəl şəriəti, dini 

qoyaq bir tərəfə. Bu cavanların toyunu elə bu vaqondaca baş-

layaq. Nə deyirsən? Bilirəm sən “hə” desən, Namiq qarda-

şımız da bizi qırmaz... – Cavid dedi. 

Mənim əvəzimdən Namiq dilləndi: 

– Mən də, Selen də namaz qılırıq. Ehtiramınıza görə 

ikimiz də təşəkkür edirik, siz işinizdə olun. Bizi bağışlayın. 

Ümidvaram bizi düzgün anlarsınız. Dəvətinizə görə bir daha 

təşəkkür edirəm.  
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Namiqin olduqca mədəni cavabı onu utandırmışdı. Ca-

vid kor-peşiman kupemizə qayıtdı. Ancaq yan kupedən növ-

bə ilə bu cavanların şərəfinə sağlıqlar deyir, Namiqin bu 

duyğusal sevdasına vurğunluqlarını bildirməkdən yorul-

murdular. 

Cavid yan otaqdan gah ana dilimizdə, gah da Selen başa 

düşsün deyə rusca: 

– Namiq qardaş, Qurana and olsun, əgər sən rus, “xa-

xol”, ingilis olsaydın, Seleni “uf” demədən, nişanlı oldu-

ğuma baxmayaraq əlindən alıb dünyanın heç kim olmayan 

ən ucqar küncünə qaçırardım. Selen, heç qardaşın varmı? 

Selen: 

– Yox. 

Cavid: 

– Onda bil, bu gündən Azərbaycanda sənin üç qardaşın 

var – Əsgər, Cavid və Ülvi. Xətrinə dəyən, qəlbini qıran olsa, 

nağıllarda deyilən kimi, – “telindən bir tük yandır, həmən 

yanındayıq”. Azərbaycanımızı öz gəlişinlə şərəfləndirən, gö-

zəlləşdirən Selen bacımızın şərəfinə! Onu bizim vətənə 

gətirən qardaşımızın şərəfinə! Namiq xoşbəxt ol qardaş. 

Selen bacımızın şərəfinə..!  

Yan kupedə bir vur çatlasın idi ki, bu sevincə qoşulma-

maq olmurdu. Cavanlar bir-bir Namiqgilin kupesinə gəlib ən 

səmimi ürək arzularını deyib, yenidən otaqlarına keçib 

içirdilər. Uşaqlar yaxşıca keflənmişdilər. Hə.., Valid, oğul nə 

başını ağrıdım üç nəfərə üç şüşə araq içəndən sonra gecəyarı 

oldu və kupe yoldaşlarım axır ki, yuxuya getdilər. 

Yatmaq üçün kupedəki yerimə keçdim – uşaqların üçü 

də mışıl-mışıl yatırdılar. Üstlərini örtdüm. Arağın qoxusun-

dan içəridə durmalı deyildi. Alt mərtəbəki bu yerimdə bir 
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xeyli oturdum. Havam çatmadı. Dəhlizə çıxıb çölə tamaşa 

elədim. Namiq balam məni gördü – yəqin narahatlığımı başa 

düşmüşdü. Yanıma gəldi: 

– Babacan, biz də sənin balan, gəl bizim kupedə yat. Se-

len onsuz da üst mərtəbədə yatır. İkimiz də alt yataqlarda 

yanaşı yatarıq... 

– Allah razı olsun səndən bala. Yuxum gəlmir hələ, sən 

get yat. Yatanda gələrəm – dedim. 

Namiq: 

– Qoy Selen namazını bitirsin yataq, gecdir daha. 

– Yaxşı, namazı az qala unutmuşdum... 

Bir az dərdləşdik Namiqlə. Selen namazı bitirib bizi içəri 

çağırdı. Namiqlə növbə ilə namazımızı qıldıq. Mən namaz 

qılanda Selen yuxarıdan mənə sarı elə şirin-şirin boylanırdı 

ki, az qala ayələri dolaşıq salacaqdım. Qoy yaxşı eşitsin deyə 

surələri onun eşidə biləcəyi səslə oxuyurdum. Mən namazı 

bitirən kimi yatağına çəkilib üstünü yun ədiyalla örtdü. 

Səhər saat 3-4-ə qədər Namiqlə şirin söhbət elədik. 

– Səncə valideynlərin evlənməyinizə mane olarlar? – so-

ruşdum. 

Namiq: 

– Anam.., inanmıram, amma atam bir az sərtdir. Həm də 

çox dindar olduğundan, qorxuram camaatın tənəsindən çə-

kinib tələsik və yalnış qərar verə... 

– Onu yola gətirəcək bir ağsaqqal, qohum-əqrəban yox-

durmu? 

– Dərd orasıdır ki, kəndin ən ağsaqqalı, sözü keçəni 

atamdır. 

– Necə tanış olmusunuz Selenlə, necə oldu ki, müsəlman 

olmağa razılıq verdi. 
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– Boqomolets adına Kiyev Dövlət Tibb Universitetində 

eyni qrupda oxuyuruq. İki ildir ki, bir-birimizi sevirik. Sək-

kiz aydır ki, tatar məscidində müsəlmanlığı özü öz istəyilə 

qəbul edib. Dinimizi çox sevir, Quranı oxumaq üçün ərəb 

dilini öyrənir. Az-maz azərbaycan dilində danışır da. İndi 

Allah bilən məsləhətdir, xeyir Allahdan, evlənmək istəyirik. 

Bircə atamın ürəyinə Allah insaf salaydı kaş... 

– Düzələr, narahat olma. Hansı ata öz balasınıın mürəv-

vətini istəməz? Yəqin ki, razılıq verər  – təskinlik verdim. 

– Hətta, Selenin şəklini göndərmişəm. Anam atama gös-

tərib. Atam, – “Sümüyümü it sümüyünə calamasın!” – deyib. 

– Hə... Allah özü bilən məsləhətdir bala. Narahat olma. 

Gecdir daha, yat. 

Namiq yatdı. Ancaq səhəri dirigözlü açdım – Namiqin 

atasının yola gəlməyəcəyi qorxusu məni yaman narahat et-

mişdi. Heç rəvadırmı ki, belə gözəl balalar bir kişinin quruca 

inadı ucbatından bir-birindən ayrı qalsınlar... Kiflənmiş ürf-

adətlərimizin kəsif qoxusundan iyrəndim. 

Səhər açıldı. Bizim “sərxoşlar” da vidalaşıb ayrıldılar. 

Namiqin yanaqlarını, Selenin əlini duz kimi yalayırdılar. Yal-

varırdılar, – “Sizi and veririk Allaha, müqəddəs Qurana, 

xoşbəxt olmaq üçün var gücünüzlə çalışın. Allah sizi, gözəl-

liyinizi, xoşbəxtliyinizi özü hifz eləsin! Bax, bir yardımımıza 

ehtiyacınız olsa mütləq bizi axtarın, artıq siz bizim bir parça-

mızsınız! Toyunuza da mütləq çağırın”. İsrarla bizi evlərinə 

qonaq dəvət etdilər. Razı olmadıq. Telefon nömrələrini də 

verib bizi tərk etdilər. Allah qorusun, yaxşı oğlanlarıydılar. 

Hə Valid qardaş, bax bu qoxu onların qoxusudur. 
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Şəmşid kişi yaxşı söhbətcil adamıymış. Elə nağıl edirdi 

ki, yaza bilsəydim, yazımın mətni artıq gözlərim qarşısın-

daydı. Bu heynidə içəri cavan bir oğlan girdi: 

– Salamun əleyküm babacan. Selen süfrə açıb gəl nahar 

edək. 

Şəmşid kişi: 

– Sağ ol mənim balam. Mən düşüb kiftə yedim. Nuş 

olsun, siz yeyin. 

Kişiyə “gözəl” deməyi sevmirəm, ancaq Namiq həqiqə-

tən boy-buxunlu, suyuşirin, yaraşıqlı oğlan idi.  

– Həmin Namiqdir? – soruşdum. Əl sıxıb Namiqlə tanış 

olduq. 

Şəmşid kişi: 

– Hə, odur. Əmisi, bilirsən necə ağıllı baladır? Elə bil 

yetmiş yaşlı dünyagörmüş qocadır. Elə müdrik, savadlı söh-

bətləri var ki... Hələ sən Selen balanı görəsən... Allah bəd-

nəzərdən qorusun. 

Amma çox keçmədi ki, Seleni də gördüm. Yəqin ki, Na-

miqə, –  “Səndən çəkinir bəlkə, amma məni qırmaz” – deyə 

bir şirin çay və qaynamış yumurta, bir tikə də çörək gətirib 

Şəmşid kişinin qarşısına qoydu: 

– Bağışlayın, bilmədim iki nəfər olduğunuzu. İndi sizə 

də gətirərəm. Baba xahiş edirəm yeyin, – axırıncı cümləni 

bizim dildə dedi.  

Bax, gözəl buna deyərlər. Selen əsl gözəllik təcəssümüy-

dü. Böyük məmnuniyyətlə mənə də gətirdiyi şirinçay və 

yumurtanı iştahla yedim.  

– Şəmşid dayı, heç özünüzdən danışmadınız. Nəylə 

məşğulsunuz, nə işiniz var Ukraynada, hardan-hara belə..? – 

soruşdum. 
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– Əvvəlcə sən özündən danış. Mənim tarixçəm çox 

uzundur. 

– Mən adi bir müxbirəm – qəzet redaktoruyam.  

Broşürlərdən bir-ikisi portfelimdə qalmışdı, birini çıxa-

rıb ona uzatdım: 

– Arada-bərədə belə şeylər çap etdirib gətirib paylayı-

ram imkanı olanlara. Ailəmi dolandırmaq üçün çörəkpu-

lumu  belə çıxarıram. 

Şəmşid kişi broşürü aramla vərəqləyib özümə qaytardı, 

– “Deməli sən də yazırsan...” – dedi. 

– Bizimkinə yazmaq demirlər, pul qazanmaq üçün “ya-

zar” qılığına girmək deyirlər. 

Deyəsən arsızlığım xoşuna gəlmədi. Saqqalını ovuşdu-

rub gözlərini stolun ustündə bir nöqtəyə zillədi. Araya söz 

qatmaq üçün broşürü yenidən ona uzatdım: 

– İstəyirsiniz özünüzə götürün, hədiyyə kimi verirəm. 

– Nəyimə lazımdır ki? – dedi. Bu cavabdan isə özüm 

pərt oldum. 

 Bildim ki, bu yolla çörək qazanmağımı heç bəyənməyib. 

Məndən əməlli-başlı hürkdüyünü sezdim. Stəkanının dibin-

dəki çayı da başına çəkib dilləndi: 

– Mən də vaxtilə yazan idim... 

– Nə yazırdınız? 

Gülümsədi: 

– Heç özüm də bilmirdim nə yazıram. Amma bircə şeyi 

bilirəm ki, sən yazdıqlarının əksini yazırdım. Üslublarımız 

tam fərqlidir. Sən mədhiyyə yazırsan, mənsə, məddahlardan. 

Həyatı necə varsa, elə yazmağı sevirdim... 

– Daha yazmırsınız? 

– Yox. Yazmağı tərgizdilər mənə.  



 

284 

 

– Heç çap etdirdiyiniz bir əsəriniz varmı? 

– Azərbaycanda yoxdur. Hamısını “bələkdəcə boğdu-

lar”, yığıb gözlərim qarşısında yandırdılar... Amma rusca 

bir-iki kitabıb çıxıb. 

– Hə.., Şəmşid baba, sözlü adama oxşayırsan ha... 

– Yaxşısı budur, gəl bu barədə danışmayaq... 

– Bəs bu qədər yolu nədən danışacağıq? 

– Mən düşünürəm ki, Namiqin atasını necə yola gətir-

mək olar? Bircə atasını günaha batmaqdan xilas etməyin 

yolunu tapa bilsəydik, mənzil başına da rahat çatardım. 

– Bunun bir yolu var  – inamla dilləndim. 

– Necə? 

– Tələsirsən mənzil başına? 

– Elə də yox. Dörd ildir ki, görmədiyim bacımın həsrə-

tindən başqa dərdim, tələsdiyim yer yoxdur. 

– Dörd il olmasın, olsun dörd il, iki gün. 

– Sözünü de! 

– Namiqlə birlikdə biz də gedək və işi qaydasına qoyaq. 

Sonra hərə öz evinə... 

Şəmşid kişi bu dəfə həm saqqalını, sonra da başını qa-

şıdı. 

– Deyirsən bizi eşidər yəni..? 

– Eşitməsə onu, “öz qəzetəmdə rüsvayi-cahan edərəm”. 

– Deyəsən ağılabatan fikirdir axı... Qoy Namiqlə məslə-

hətləşim. Yazıq uşaq evlərinə yaxınlaşdıqca, həyəcandan lap 

dil-dodaqlarını yeyib bitirib. 

– Onun yerinə kim olsa, qorxudan ürəyi yerindən çıxar. 

Gəl bu xeyirxahlığı edək. Nə deyirsən? 

– Qoy uşaqla məsləhətləşim... 

Şəmşid kişi yan kupeyə keçdi. Səsləri aydınca eşidilirdi. 
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Şəmşid kişi: 

– Namiq balam, bir söz soruşum səndən. Bəlkə atanı 

yola gətirməyə mən özüm bir cəhd edim..? 

Namiq sevincək: 

– Baba, Allaha and olsun ki, sizi görəndən ancaq bunu 

fikirləşirdim. Ancaq sizi yoldan etməmək üçün bilmirdim si-

zə bu təklifi necə deyim. Atam nə qədər sərt olsa da, özün-

dən böyüyü, həm də sizin kimi nurani ağsaqqalı mütləq din-

ləyər. 

– Onda mən də sizə qonaq gedirəm! 

Namiq söhbəti Selenə tərcümə edəndə, qız sevindiyin-

dən qocanın boynuna sarıldı. Rusca, – “Babacan, bizi təkbaşı-

na buraxma, yalvarıram sizə. Qoyma bizi bir-birimizdən 

ayırsınlar!” 

Mən də durub bu mənzərəyə tamaşa etdim. 

Şəmşid kişi qızın alnından öpüb, – “Azərbaycanda sizin 

sevginizin qabağına keçəcək kişi, ancaq mənim meyidimin 

üstündən keçə bilər. Beləsi tapılsa, həmin gündən mənim 

dost-doğmaca balamsınız – mənimlə qalacaqsınız. Allahın 

lənəti, sevənləri ayıranların kürəyindədir”. Sonra mənə doğ-

ru çönüb, – “Hə, Valid əmisi, qələmini sazla, Namiqin ata-

sıyla döyüşə gedirik!”. Şəstlə, – “Əmrin başım üstünə baba-

can!” – dedim. Ayaqlarımı cütləyib elə “farağat” vəziyyəti 

aldım ki, bu hərəkətimə hamımız güldük. Namiqlə Selenin 

həyacanı ötüb keçmişdi, bu işi bacaracağımıza tam əmin gö-

rünürdülər.  

Uzun sözün gödəyi, nə Zabratda, nə də Goradildə düş-

məyə səbrimiz çatmadı, qatar Sumqayıtda dayananda Şəm-

şid kişi bizi tələsdirdi, – “Gəlin burda düşək, qalanını ma-

şınla gedərik. Oturmaqdan baldırlarım şişib...”. Etiraz etmə-
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dik, yüklərimizi də götürüb stansiyada düşdük. Ayaqları-

mızın keyini açmaq üçün baqajı bir yerə toplayıb o yan-bu 

yana xeyli yeridik. Şəmşid yaxındakı apteki görüb, – “Siz 

burda durun, dərmanım qurtarıb, dərman alıb indi gəli-

rəm...”,  – dedi və nimdaş çamadanını da əlinə alıb aptekə 

yaxınlaşdı. Düymələri basanda çamadanın kilid dilləri şak-

kıltı ilə açıldı. Bankomatını çıxarıb pulu satıcıya uzatdı, – 

“Bala, bir kaptopril ver” – demişdi ki, hardansa canıyanmış 

bir oğlan uşağı çıxdı və çamadanı necə qapıb aradan çıxdısa 

əlimiz ağzımızda qaldı. Şəmşid kişi əlində pul quruyub 

qalmışdı. Bircə, – “Ədə neynirsən, qaytar çamadanımı!” – 

qışqıra bildi. Mən və Namiq oğrunun dalınca ha qaçsaq da, 

ona çata bilmədik. Oğru qaltuq cibindən selafan torpa çıxarıb 

elə qaça-qaça çamadanı həmin torbaya boşaltdı və köhnə 

çamadanı yolun kənarına fırladıb gözdən itdi. Öz nəfsimə 

acığım gəlirdi, sanki mənim bədnəzərim bu çamadanın axı-

rına çıxmışdı. “Hardan yadıma düşdü axı bu Möhübbətın 

dəllək çamadanı..!”. Boş çamadanı da götürüb peşiman-pe-

şiman Şəmşid kişiyə yaxınlaşdıq. 

– İçindəkiləri oğurlayıb quru çamadanı atdı zalım balası 

– dedim. 

Şəmşid kişi: 

– Canınız sağ olsun. Onun qismətiymiş. İçində sən 

deyən qiymətli şey yox idi. Bir termosum idi, bir də bacımın 

nəvələri üçün şirniyyat və köynək-zad... 

 Çamadanın qapağını açdı. Üst qapağın ipək astarının 

cırılmış yerinə əlini saldı. Bir kompakt disk və iki-üç şəkil 

çıxarıb qoltuq cibinə qoydu. 

– Onsuz da çox köhnəlib bu çamadan. Desəm ki, bunu 

tələbə vaxtından özümlə gəzdirirəm, inanarsınızmı? Demək 
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ayrılmaq vaxtı bu günəymiş, – çamadanı zibil yeşiyinin içinə 

atmaq istəyəndə biləyindən yapışdım, – “Tələsmə, dostla 

belə asanlıqla ayrılmazlar...”. Nurlu üzü güldü: 

– Deyirsən boş çamadanı dəli kimi özümlə gəzdirim? Nə 

deyirəm, elə olsun. Bakıda içini konfet-şokaladla doldura-

ram. Keyfinizi pozmayın, vallah qiymətli şey yox idi içində, 

konfetlər də halal-xoşu olsun. Di, mısmırığınızı sallamayın, 

xeyir iş üstündəyik. Getdik, yoxsa özümüzü də oğurlayarlar 

burda. 

Mən: 

– Gör vələdüzinadakı fərasətə bax ey, zalım oğlu elə bil 

qırğıydı, çamadanı necə qapıb qaçdı... 

Şəmşid kişi: 

– Unut Valid əmisi! Bura Azərbaycandır. “Bacarana baş 

qurban” qanunuyla yaşayanların məmləkətidir bura. Bax əl-

lisini mədhiyyə yazanda, birini də belə şeylərdən yaz. 

– Belə şeylərdən min kitab yazsan da kökü kəsilməz bu 

vəldüzinaların. 

Şəmşid kişi: 

– Ay qoydular ha yazasan..! – bu dəfə lap çəpəki baxdı 

mənə. İndi anladım ki, “dayımın” deyəsən hökumətlə arası 

bir az sərindir. Dinməzcə bir taksiyə əyləşib, – “Fatmaiyə 

sür” – dedik. 

Uzun yolu qısa edib kəndə burulan yola çathaçatda bir 

təcili tibbi yardım maşını bizi saxlatdı. Sürücü başını pəncə-

rədən çıxarıb bizdən soruşdu, – “Burda yaşayansınız?” 

Namiq də arxa pəncərədən cavab verdi: 

– Bəli. Kimi axtarırsınız? 

Ambulans sürücüsü: 

– Qasımov Vəzirin evin göstərərsiniz? 
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Namiq həyəcanla soruşdu: 

– Nə olub ki!? 

Sürücü: 

– Təzyiqi qalxıb, şəkər xəstəsidir. 

Namiq: 

– Arxamızca sürün!, –  deyib başını içəri saldı. 

“Tanrım neylər, gözəl eylər!”. Sən demə Qasımov Vəzir 

elə Namiqin dost-doğmaca atasıymış. Vallah, adam belə tə-

sadüfdən lap çaşıb qalır. Namiq elə də təlaşlı deyildi. Demə-

yinə görə atasının bir balaca ölümdən qorxaqlığı var, – “Ba-

laca nasazlayan kimi təcili yardıma zəng vurdurandır” – 

dedi. Şəmşid kişi qabaq oturacaqdan bizə tərəf çönüb gülər-

üzlə məndən soruşdu. 

– Valid əmisi, nə etmək lazım olduğunu indi bildin? 

Düzü, başa düşmədim, sualdan da çaşıb qaldım. Sonra 

Namiqdən soruşdu, – “Atan Seleni görsə tanımaz ki...?”. Na-

miq, – “Yox. İnanmıram” – dedi. 

– Onda qapınıza çatanda həkimə deyəcəyəm tibb bacısı 

kimi Seleni yanına alsın. 

Deyəsən kişini anlamağa başladım. Namiqlə bir-birimi-

zə baxdıq. Amma Selen planı dərhal anladı. 

Namiqgilin evləri kəndin ortasında alçaq hasarlı bir 

məhlədə yerləşən ikimərtəbəli evdən ibarət idi. Taksinin 

pulunu verib yola saldıq. Şəmşid kişi, mən və Namiq maşın-

dan düşən kimi həkimi yanladıq.  

Şəmşid kişi: 

– Bu cavan oğlan sizi çağıran xəstənin oğludur, bu gözəl 

balamız isə onun nişanlısıdır, ikisi də Ukraynada həkimlik 

oxuyurlar. Kişi gələcək gəlinini hələ görməyib. Əsl girəvədir, 
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icazə ver tibb bacısı kimi Selen sənə kömək eləsin. Nə deyir-

sən? 

Həkim cavan bir oğlan idi, gözucu Selenə baxdı, gözlə-

rindən aydınca oxunurdu, – “Nəsə, fırıldağınız var...”. Sir-

sifətindən, iynə vurmaq və təzyiq ölçəməkdən başqa heç nə-

dən başı çıxana oxşamırdı. Tibb bacısı da yaşlı, kök bir qadın 

idi. Selen əl çantasından tələbə biletini çıxarıb  həkimə verdi, 

– “Narahat olmayın, kardioloqam...”, dedi və yük çantasın-

dan həkim xalatını və papağını çıxarıb geydi. Ambulans 

maşınından əl tibb yeşiyini götürdü. Türbanın üstündən ağ 

həkim papağı necə yaraşırmış ilahi... 

Selen həkimə, – “Getdik” – dedi və Şəmşid kişini qabağa 

buraxdı. Selenin cəsarəti bizə güc verdi. Şəmşid kişi Namiqə, 

– “Səni çağıranadək tibb bacısının yanında qal” – dedi. Dar-

vazadan həyətə keçdik. Yaşlı bir qadın başının örpəyi ilə ağ-

zına yaşmaq vurdu. Bizi qarşıladı, – “Xoş gəldiniz” – deyib 

qabağa düşdü. Xəstə ikinci mərtəbədə taxtda uzanmışdı. Ba-

şını ağ çalma ilə bağlamışdı. Bizi görən kimi yerində dikəl-

məyə cəhd elədi.  

Selen: 

– Narahat olmayın, uzanın, – deyib çantanı açdı. Tono-

metri götürüb Vəzirin qan təzyiqini yoxladı. Deyəsən yuxarı 

idi. Bir həb verdi, – “Bunu sümürün, sonra udun” – dedi. 

Vəzir dərmanı udandan sonra Şəmşid kişiylə mənə baxıb, – 

“Sizi tanıya bilmədim axı...” – dedi. 

Şəmşid kişi: 

– Kəndə girirdik, təcili yardım maşını sizin ünvanı 

bizdən soruşdu. Kənd uşaqlarından soruşa-soruşa həkimlərə 

bələdçilik etdik. Dedik bəlkə yardımımıza ehtiyacınız olar... 
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– Allah sizdən razı olsun. Xoş gəlmisiniz... Arvad, çay 

gətir! – arvadına səsləndi. 

Selen xəstənin təzyiqini bir də ölçdü, – “İndi necəsiniz?” 

– soruşdu. 

Xəstə: 

– Bir az yüngülləşdim, Allah köməyin olsun qızım. Mə-

nim oğlum da doxdurdur. Zalım balası oxuyub qurtarsaydı, 

sizin də məndən canınız qurtarardı... 

Selen xəstənin şəkərini də yoxladı – normadan bir qədər 

artıq olduğu üçün şprisi doldurub iynə vurdu. Həkim oğlan 

çaş-baş qalıb dillənmirdi. Sanki bu komediyanın nəylə bitə-

cəyinə məəttəl qalmışdı. Selen xəstəyə, – “Sizin şəkəriniz var, 

pəhrizinizə, mualicənizə nəzarət lazımdır.” 

Vəzir: 

– Bilirəm ay bala. Nə gəldi yeyirik, əsəb də imkan ver-

mir ki sakit duram. 

Həkim: 

– Nəyə əsəbləşirsiniz belə? 

Xəstə: 

– Hər şeyə – toyuq-cücəyə, arvada, zəmanəyə, cavanla-

ra, qocalara... 

– Ta desənə deyinməkdən özünü bu hala salırsanmış... 

– Necə deyinməyim ay oğul, gözünün ağı-qarası bir 

oğlun ola, o da gözündən iraq bir məmləkətdə yaşaya. Hələ 

bu azmış kimi, gedib rusla da evlənə. 

Şəmşid kişi sözü burda əlinə aldı: 

– Rus adam deyil? 

Xəstə: 

– Kim deyir ki, adam deyil. Ancaq özümüzünkülər qı-

rılıb qurtarıb ki, gedib rusla evlənir? 
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– Bax bu tibb bacısına – rusdur, amma gör türban necə 

yaraşır balamıza. Beləsini gəlinin olsun istəməzdinmi? 

Xəstə: 

– Deyirlər bizimki də öz istədiyinə namaz qıldırıb, oruc 

tutdurur. Amma bir müsəlmanın xristian olacağına inanma-

dığım kimi, tərsini də ağlıma gətirə bilmirəm. 

Selen bayıra çıxıb əlində çay içəri girdi. Çayı xəstənin 

yanındakı kətilin üstünə qoyub xəstənin biləyini əlinə aldı, – 

“Çay için” – dedi. Nəbzini sayandan sonra, yarırus, yarıazəri 

dilində, – “Namiqin namaz qılan, oruc tutan nişanlısı mə-

nəm. Sizə gəlin olmağa gəlmişəm. Məni qovsanız da bu ev-

dən çıxan deyiləm. Sizi atam, qaynanamı da anam bilib gəl-

mişəm” – dedi. Və bunları çəkinmədən, sıxılmadan elə dedi 

ki, Şəmşid kişinin əli ağzında qaldı. Selen xəstənin əlini 

dodaqlarına qoyub iki dəfə öpdü, – “Mənə qızım deyə bilər-

sinizmi?”. Xəstəni elə yerindən vurmuşdu ki, çətin ki “yox” 

deyəydi. Vəzir yerində dikəlib, – “Bəs Namiq hanı?” – so-

ruşdu. 

Şəmşid kişi: 

– Qorxundan bayırda qalıb, sənin halallığını, icazəni 

gözləyir. 

Xəstə arvadını səslədi: 

– Sumaya... 

Sumaya içəri girdi. 

– Get Namiqi çağır gəlsin içəri. Tanış ol, bu sənin gə-

linindir. Adın nədir qızım? 

Şəmşid cəld araya girdi: 

– Selcan... 

Selen də qızarıb, – “Selcan” – təsdiq elədi. 
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Sumaya gələcək gəlininə, Selen də qaynanasına sarıldı. 

Vəzir kişi deyəsən qəhərlənmişdi, – “Gəl.., gəl mən də öpüm 

gəlinimi” – dedi. Selen Sumayadan aralanıb xəstənin boynu-

nu qucaqladı. 

Sumaya uşaq kimi bayıra qaçıb Namiqlə qol-boyun içəri 

girdilər. Namiq atasına, atası da oğluna sarıldılar.  

Namiq: 

– Haqqını halal elə ata, bağışla məni. Bizi qovmursan 

ki..? 

Vəzir: 

– Harda görünüb ki, ata, səbəbsiz yerə öz balasını evdən 

qova. Mənim nə haqqım var mənə iynə vurub dərman verən 

həkim balamı evdən qovam. Belə hörmətli insanların ya-

nında tərbiyəsizlik etməyə nə haqqım var bala. Xoşbəxt olun. 

Get qonaqlarımıza yemək hazırlat. Düşün həyətə, mən də 

üst-başımı dəyişib gəlirəm. 

Həkim oğlan: 

– Daha işləriniz düzəldisə, özünüzü də yaxşı hiss 

edirsinizsə, mən gedim. Allah övladlarınızı xoşbəxt eləsin. 

Vəzir: 

– Hara gedirsən? Yoxsa, yalançı həkimsən sən də!? 

– Yox dayı. Həkimiydim, ancaq belə işdə birinci dəfəydi 

iştirak edirdim. Mən çağırış vərəqini doldurub gedim, siz 

işinizdə olun. 

Həkim öz qeydlərini aparıb Namiqin verdiyi 20 ma-

natlığı da cibinə qoyub getdi. Vəzir üst evdən həyətə dü-

şəndə Sumaya Selenin hələ də boynunu qucaqlayıb sevincini 

gizlədə bilmir, qürurla oğluna baxırdı. 

Şəmşid kişi Vəziri pilləkənin ən alt pilləsində qarşıladı: 
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– Vəzir kişi, əgər Selcan balamızı gəlinin kimi qəbul 

etməyə razılıq verdinsə, biz də yolumuzdan qalmayaq... 

Vəzir: 

– Nə danışırsan ağsaqqal, inan inandıqlarımıza səni bu 

gecə yuxuda görmüşdüm. Səni görəndə ilk olaraq anışdıra 

bilmədim. Ancaq yuxuda səni yağmalayan quldurlara gül-

məyin yadıma düşəndə nurani sifətindən dərhal xatırladım. 

Şəmşid kişi Namiqə çöndü: 

– Atan əməlli-başlı vergiliymiş ki.., çamadanımı oğur-

layan uşağı da röyada görüb. 

Vəzir: 

– Sizi buraxsam böyük günaha bataram. Bu gün qona-

ğımsınız, bir də döndərsəniz inciyərəm. Sabah isə, Allah 

Kərimdir, istəsəniz gedərsiniz, istəsəniz də qonağım olub 

bizə şərəf verərsiniz.  

 

* * * 

 

...Qoy mətləbi uzatmayım, Vəzir kişi bizə olmazın ehti-

ram göstərdi – qoyun kəsdi, yaxındakı bütün qonum-qon-

şunu topladı, həyətdəcə yaxşı yemək-içmək verdi bizim şərə-

fimizə. Vəzir Selendən gözünü çəkə bilmirdi. Hələ gəlininin 

arvadıyla yanaşı namaza oturmasını, səcdəsini görəndə, – 

“Allahım, sənin qədərinə şükürlər olsun! Gör sən nələrə 

qadirmişsən” – deyib kövrəldi. “Allah qoysa, gələn ayın 15-i 

Namiqin toyuna mütləq gələrsiniz” – deyəndə, sevincdən 

yaşarmış gözlərini ha gizlətsə də bunu mən də, Şəmşid kişi 

də aydın sezdik və qürurla bir-birimizə baxıb gülümsündük 

– baxma, bir sərt “palıdı sındırmışdıq”. Gecə Selen gələcək 

qaynanasıyla, mən, Şəmşid kişi və Namiq isə bir otaqda – 
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döşəmədə yer salıb yatası olduq. İlk dəfə Şəmşid kişidən 

onun özü barəsində soruşdum: 

– Şəmşid əmi, hansı rüzgar səni Ukraynaya atıb, gizli 

deyilsə bir az söhbət edərdik. Onsuz da o qədər yemişik, 

çətin ki gözümüzə yuxu getsin... 

Şəmşid: 

– Dərd orasıdır ki, quzu əti yemişik, Sumqayıtdakı oğru 

da imkan vermədi ki, təzyiq dərmanı alam. Qorxuram axşam 

yuxunuzu qaçıram. 

Namiq yan otağa keçib, anasına, – “İlıq suya diri limon 

sıx gətir” – dedi. Qapı döyüləndə stəkanı anasından aldı, 

Şəmşid kişinin çarpayısının yanına qoyub dedi: – “İndi 

rahatca danışın. Qorxma, yanında iki həkim var. Deyəsən siz 

də atam kimi xəstəlikdən qorxansınız...” 

Şəmşid kişi: 

– Yəqin ki, üçüncü infarkta bu ürəyim dözməz bala. 

Meyidimin sizin evdən götürülməsini istəmirəm ağrın alım. 

Bu evə sevinc, toy-düyün elə yaraşır ki, buranın şadlığını, 

bərəkətini, hüzurunu pozmaq istəmirəm. Nəysə, başınızı 

ağrıtmayım dərdlərimlə...  

Limonlu sudan bir qurtum içib, – “Danış deyirsiniz, da-

nışım...” – dedi. Yerində azca qurcuxub başına gələnləri da-

nışmağa başladı: 

– Mən yazıçıyam... Xudavəndi aləm məni bir az kövrək 

yaradıb. Haqsızlığa, nadanlığa, ədalətsizliyə dözə bilmirəm. 

Ətrafdakı pisliklər məni hamıdan uzaqlaşdırır, dar bir çər-

çivəyə dürtürdü. Özümə ayrı bir dünya axtarmaqdan başqa 

çarəm qalmadı. Gündüzlər hamıdan qaçır, gecələr isə öz 

dünyamın azadlığında səhərədək xoşbəxt yuxular yaşayır-

dım. Həmişə gecə səssizliyində tapmışam öz xoşbəxtliyimi. 
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Səssizliyin səsi, sevdiyim ən şirin musiqiydi mənimçün. Yu-

xularımdan, səssiz dünyamın, xəyallarımın qəhrəmanların-

dan yazmağa başladım. Elə bil ki mənə vəhy gəlmişdi, vergi 

verilmişdi. Dayanmadan yazdım və öz dünyamın kitabını 

əlimə alanda sevincimdən az qala ən xoşbəxt insan olduğu-

mu bağırmaq istədim.  

Mən: 

– Mən də deyirəm, niyə mənim broşürlərimə heç bax-

madınız. 

– Broşüründə maraqlı nə vardı ki, mən də baxam – gün-

də gördüyümüz adi şəkillər, bir də qısa, mənasız altyazılar. 

Bunları hər gün televiziyadan onsuz da izləyirik... 

– Sizə verilən vəhydən mənə verilməyib hələ Şəmşid 

əmi. Yoxsa, mən də filologiyanı bitirmişəm – mən də yazmaq 

istərdim. Bir də ki, indiki zamanədə yazmağa nə verirlər ki, 

kimdir kiminsə kitabını oxuyan... 

– Heç bədii bir şey yazmamısan indiyədək? 

– Şeirəbənzər bir neçə cızmaqaram var ... 

– Demək qığılcımın var, qalır tonqalı qalamaq... 

– Allah kəssin o cür qığılcımı – özüm utanıram onları 

vərəqləyəndə. Əsas yazmaq deyil, məsələ necə yazmaqdır. 

Minlərlə əsərlər var ki, öz vaxtında bobma kimi partlayış 

yaradıblar. Ancaq bir müddət sonra unudulub gediblər. 

Kitab çıxarmaq, müxtəlif dillərə tərcümə olunmaq da əsas 

şərt deyil. Əsas odur ki, kitab uzunömürlü olsun. Bax onda 

əsər ədəbiyyatda daim qalır. Mən isə bu qabiliyyət sahibi 

deyiləm. 

– Burasıyla mən də razıyam – xısın-xısın gülümsündü. 

Altyazıların belə, sönük və qurudur. Yazıçı gərək sözün 

üstündə yarpaq kimi əssin, sözün qədrini-qiymətini bilsin, 
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oxucunu inandırmağı bacarsın. Xəstəlikdir yazmaq... Təcrü-

bən, müşahidən güclü olmalıdır ki, sözləri cilalamağa baca-

rasan – lap rəssamlar, heykəltaraşlar, zərgərlər kimi... Ya-

ratdığın bir obraz uzun müddət yadda qalarsa, demək bu işi 

bacarmısan. Şekspirin “Otellosu”, İsmayıl Şıxlının “Cahan-

dar ağası”, Leonardo Da Vinçinin “Cakondası”, Viktor Hü-

qonun “Jan Valjan”ı kimi... Ədəbiyyatda ölümsüzlük buna 

deyirlər. Sən isə istedadını yalnış səmtdə korlayırsan. 

Namiq müdaxilə etdi: 

– Az qala bütün xalq bu səmtdədir babacan... 

– Heç kim bilmir ki, sabah nə olacaq. Bu gün yazdığın 

sabah necə qiymətləndiriləcək. Mən isə külfətimi ac qoyma-

maq üçün vurnuxuram əmican, sabahı düşünməyə vaxtım 

yoxdur – dedim. 

– Gələcəyin sənin haqqında nə deyəcəyini sən elə gə-

ləcəyin özünə burax. Bu gün üçün və bu gündən yaz. Hökmü 

verən və əsl hökmdar zamandır. Sabahın hökmündən heç 

vaxt qorxma. Hər şey gəldi-gedərdir, qalan bircə dahiyanə 

sözdür. Sən adi bir broşürdə də dahilik göstərə bilərsən. 

– Deyirsən yəni məndə nəysə alına bilər?.. 

– Səndəki enerjini, həvəsi və üstünü kül basmış bacarığı 

görməsəydim özümə əziyyət verib bunları danışmazdım. 

Sənin 5-3 manata əl uzadan zaman çəkdiklərini gözümün qa-

bağına gətirəndə həm acığım gəlir, həm də halına acıyıram. 

– Vallah məni həvəsə gətirirsiniz ha... 

– Sən bir Şekspiri, Dostoyevskini, Tolstoyu, Hüqonu,  

Servantesi, Hemenqueyi oxu, onda yazmağnı nə qədər asan 

olduğunu özün dərk edəcəksən. Onda nə yazmalı olduğunu, 

necə yazmalı olduğunu anlayacaqsan – ən yaxşısını yazmağı 

məqsəd seçib yazacaqsan. Sənin üstünlüyün ondadır ki, səy-
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yah kimi xalqın arasındasan. Müşahidə etmək, qeydlər apar-

maq şansın çoxdur. Mahir söz ustalarının çoxunda heç belə 

imkan olmayıb.  

– Deyirsiniz yəni zəmanəmizin ən mükəmməl əsərini 

yazmaq mənim qismətimdədir? 

– İnsan ən mükəmməl əsəri yaratmaq iqtidarında deyil. 

Amma sənin söz sərrafı olmaq şansın var. 

Namiq: 

– Mən, yazıçı olmağı bir insan faciəsi kimi duyuram. Nə 

qədər kövrək və duyğulu olmalısan ki, hisslərin içinə gir-

məli, onları yaşamalı və üstəlik, həqiqət kimi oxucuya sirayət 

etdirməyi bacarmalısan. Buna insan ürəyi tab gətirməz.  

Şəmşid: 

– Haqlısan. Ancaq yazmağın gözəlliyi də elə bundadır. 

Yazıçı dediyin, bir sözün üstündə əsim-əsim əsənlərə de-

yirlər.  Arı min bir gülü ələk-vələk edib bir damla şirə çəkən 

kimi, yazıçı da  düzgün sözü yerində seçməyi, işlətməyi  ba-

caranlardır. Sözlə əlləşib-vuruşanlar, onunla “haqq-hesab 

çəkmək”dən zövq alanlardır. Bu zövq mənimçün hər ali 

hissdən üstündür. Sənin dilənçi, mikrob, qarışqa, ölkə baş-

çısı, oğru, qəhrəman olmaq, başqa planetə getmək imkanın 

var və sən bu səyahətdən zövq alırsan. Uşaq vaxtı məcara 

kitablarını oxuduqca, mən də özümü insan ayağı dəyməyən 

adada hiss edirdim, piratlarla vuruşub xəzinələr tapırdım... 

–  Şəmşid dayı, ədəbiyyat elə budursa, onda yazmağına 

dəyər – məni düz yola çəkmək üçün məlhəm canfəşanlığına 

görə ona xeyli qanım qaynayırdı. 

– Sən yazmağa məhkumsan! – səsinin tonunu qaldırdı. 

Gündə minyol rastlaşdığın haqsızlığa, şərəfsizliyə göz yum-

maq haqqın yoxdur. Sən ziyalısan, bu vətənin övladısan, 
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haqsız yerə incidilən isə sənin həmvətənlərin – qardaş-bacı-

larındır. 

Yatağımda dirsəkləndim: 

– Vallah yazacağam. De, nədən başlayım? 

– Lap elə siftə olaraq Selen balamızı gəlini kimi qəbul et-

məyən yaşlıların dirənib qaldığı ürf-adətimizin ziyanlı tərə-

findən başla. Sonra, çamadanımı oğurlayan uşağın, onu 

oğurluğa məcbur edən həyatından yaz. Mənim yol yoldaşım 

olan Cavidin, Əsgərın və üçüncünün adı nəyidi – yadımdan 

çıxdı – bax onların yad bir qıza olan səmimi qardaş hisslərini 

işıqlandır. Namiqin atasının qonaqpərvərliyini göstər. Öz 

dolaşıq həyatını yaz. 

– Oxuyanlar da oxuyub tullasınlar... 

– Yazdığını oxuyan adam darıxıb kitabı yana tullayırsa, 

demək hələ bacarmamısan. Düzdür, “pis oxucu” deyilən bir 

məvhum da var. Elə mən özüm pis oxucuyam.  Amma Vik-

tor Hüqonu oxuya-oxuya bu əsərdən düz beş hekayə yazma-

ğa girişmişəm – “Səfilləri” bəlkə də on dəfə oxumuşam. 

Amma öz hekayələrimi yazmaq, Hüqonun özündən də yaxşı 

yazmaq məqsədilə oxumuşam. Ancaq hər dəfə təkrar oxu-

yanda mənim “səfillərim” Hüqonun kölgəsində itib-batıb. 

Belə qaralamaları işığa həsrət qoymuşam. Ancaq birdən Hü-

qodan da güclü bir şey yazdığıma inanaraq günlərcə xoşbəxt 

olmuşam. Ta ki, növbəti Hüqo kimi nəhəng “qayalarla” 

rastlaşanadək...  

– Vallah bir məktəbsiniz siz. Keçmişdə “usta yanına ge-

dən şəyird” qaydalarımız yaşasaydı, məmnuniyyətlə sizin 

şəyirdiniz olardım. Gündə bir hekayə, novella yazanlar da 

var, amma nə olsun – adları it dəftərində də yoxdur. Yazdıq-

ları bir qara qəpiyə dəyməz. Hələ gör mən neçə il yazma-
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lıyam ki, alababat bir yazıyla ortaya çıxa bilim. Bu yaşdan 

sonra... 

– Latın Amerikası yazıçısı var – Qabriel Qarsia Markes, 

deyir ki, – “əgər hekayə yazıramsa, gündə bir sətirlə kifa-

yətlənirəm, roman yazıramsa, bir səhifə ilə”. Düzdür, məh-

suldar yazıçı deyil, ancaq yazdığına söz ola bilməz. Başa 

düşürsənmi? Yazmaq xatirinə yazmaq, mənasız işdir. Mənim 

də yazdıqlarımın içində tələsik yazdığım – heç oxumadıq-

larım var. Ancaq eləsi var ki, sözlə açıq meydanda tək qalıb 

vuruşmuşam – beləsi də var. Onsuz da sonda söz qalib gəlir, 

ancaq bu çarpışmadan böyük əsərlər yarana bilir. Gərək tə-

ləsmədən, hansısa pul, mükafat və ya qalib gəlmək xatirinə 

yazmayasan. 

– Onda niyə yazım ki? Dolanışıqdır ey əsas dərd Şəmşid 

əmi, dolanışıq... Yenə Namiq deyənə gəlirsiniz, – yazmaqla 

dolana bilməyəcəyəmsə, niyə ömrümü el yolunda köz eli-

yim? Ailəm, övladlarım qarşısında atalıq borcum var, əsas 

vəzifəm budur. Ailəmin yolunda kiminsə cibinə girməkdən 

belə çəkinmirəmsə, bu yalnız... 

– Çarəsizlikdən, acizlikdən və xətrinə dəyməsin – yaşda 

səndən şox böyüyəm – alçaqlıqdandır! – kişi hirslənirdi. Ger-

çəkliyi, düşünülmüş qərəzli ideologiya naminə dəyişənlər 

ədəbiyyat tarixinin zibilliyində çürüyəcəklər və daim lənətlə 

anılacaqlar. Yaxın tarixin yazıçılarının aqibətini görmürsən-

mi – hanı “Kapital”, “Xam torpaqlar”, nə bilim nələr? 

– İncimirəm. Bunları bəlkə də yüz dəfə başqasından, yüz 

min dəfə də vicdanımla təkbaşına qalanda öz dilimdən eşit-

mişəm. Filoloq olsam da, mən ədəbiyyat deyilən elmdən heç 

nə qanmıram və bu barədə heç vaxt fikir yürütmürəm. Onu 

bilirəm ki, ədəbiyyat olmasaydı dünyaya heç nə olmazdı. 
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Ancaq ədəbiyyat dünyanı daha da gözəlləşdirir, insanlığı 

cilalayır. Hərdən fikirləşirəm ki, jurnalist yox, bağban olsay-

dım, daha faydalı biri olardım. Müxbirliyim, qorxaqlığım-

dandır, çarəsizlikdəndir, ümumi axında üzmək məcburiyyə-

tindəndir... 

– Mən də yazıçıların çoxu kimi cəsarətsizliyimdən yazıçı 

olmuşam, qorxudan ədəbiyyat cəngəlliyində gizlənmişəm. 

Çünki, “hər günahı üzə deyən də abırsızdır”. Mən gördü-

yüm günahları kitabın dəri üzlüyü altında gizləməyə çalış-

mışam.  

– Yoxsa, gündə minlərlə insanın doğulub öldüyü bir 

dünyada nə qədər istəsən mövzu var yazmağa.  

Namiq: 

– Bir az da reallığı bədii dillə bəzəmək, şişirtmək, təbliğ 

etmək qabiliyyətin olsa, olursan əsl yazıçı.  

Şəmşid: 

– Məsələ də burasındadır ki, pisin gətirdiyi pisliyi şişir-

dib elə murdar göstərmək, gözə elə soxmaq lazımdır ki, in-

san ondan uzaq dursun. Yaxşını elə bəzəmək, elə cilalayıb 

parlatmaq lazımdır ki, hamı yaxşılığa – işığa can atsın. Ya-

zıçının əsas vəzifəsi budur. Yoxsa, bəzən reallığı yalnış 

yöndə – məddahcasına şərh edəndə isə həmin yazıçı tənha 

qalır, azadlığı, açıq fikri bir az da məhv edir, sözün gözünə 

kül üfürür – sözü boğur.  

Namiq: 

– İndiyədək yazanlarımız bizi Qafqazın və ya Şərqin bir 

hissəsi kimi deyil, həm də dünyanın bir parçası kimi gös-

tərsəydilər, dünyanın da bizdən xəbəri olardı, bundan ən çox 

özümüz qazanardıq. Qayda-qanun tanımayan cavanlar kimi, 

indiki dünya da əmindir ki, xırda dövlətlər mütləq dünyanın 
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iki dövlətinin ağalığı altında yaşamalıdırlar. Tənhalığımız bu 

qədər acıdır. Dünyanın gözəlliyinə rəng qatan əsərlərimiz 

çox azdır. Nə qədər və nə vaxta qədər Fizuli, Nizamiylə 

öyünmək olar – onların da parası bizimdi, yarısı da farsın? 

Şəmşid: 

– Haqlısan oğul... Heç bir təbii fəlakət, xəstəlik, müha-

ribə həyatın ölüm üzrərindəki üstünlüyünü əldən ala bilməz. 

İnsanları yaşamağa sövq etdirən xoş ruhlu mövzular, son-

luqlar düşünülüb tapılmalıdır. “Bəşəriyyətin sonu yetişib” – 

deyənlərdən zəndeyi-zəhləm gedir. Bil, bu dünya hələ ən azı 

milyon il yaşayacaq. İnsanlarda dünyanın sonuna hazırlıq 

əhval-ruhiyyəsi hakim kəsilib. Bu mövzu şeytani mövzudur. 

Sevgi həqiqətdir, xoşbəxtlik mümkündür, tənhalıq fəlakət-

dir, insanın hər zaman özünü dikəldib həyatı yenidən baş-

lamağa şansı var. Bax bunlardan yazmaq lazımdır. Utopik 

həyata can atanları real həyata cilovlamaq lazımdır. Yazıçı 

zəmanəsinin ağırlığını həmişə öz çiyinlərində hiss etməlidir. 

Daha ədalətli cəmiyyət qurulanadək amansız və barışmaz ol-

malıdır. Əslində bu hamının borcudur, ancaq ilk növbədə 

yazıçının ali vəzifəsidir. Qarsia Markes deyir ki, – “Yaxşı 

yazmaq mənim borcumdur, həm də inqilabi borcum!”.  

– Deyəsən bu Markes kimdirsə, onu çox oxuyursunuz 

ha... – dilləndim. 

Şəmşid: 

– Hərənin bir idealı olur, mənim də ən sevdiyim yazıçı 

Markes və Selincerdir. Ədəbiyyat məddahlığı sevmir. O ba-

xımdan, ruhuma ən yaxın olan, amma farsca yazan dahi 

Nizamiyə heç qanım qaynamır. Di gəl ki, Nizaminin “Fərhad 

və Şirin”i kimi bir əsər yaza bilsəydim, daha əlimə qələm 

almadan dərdsiz yaşayardım. 
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Araya söz qatdım: 

– Ədəbiyyata başımız elə qarışdı ki, öz həyatınızı danış-

mağı unutdunuz Şəmşid əmi... Amma səmimi deyirəm, 

məndə də yazmaq həvəsi yaratdınız. Düzünü deyin, ən yaxşı 

əsərinizi yazmısınızmı? 

– Buna mənim əsəblərim dözməz, lazımi təcrübəm, 

texnikam, iş vərdişim çatmaz. Amma bilirəm ki, gerçəkliyin 

astarını göstərə bilən əsər ideala ən yaxındır. Qara rəngdə 

ağı seçənlərdir dahilər, dahiyanə yazılar... 

– Bəs hansı rüzgar sizi Ukraynaya atdı? 

– Yazıçıların və əsərlərin bir mənası olmayan ölkədə 

yaşamaq məni çox geri saldı. Hamı məni məsxərəyə qoydu. 

Arzuladığım oxucumdan min kilometrlərlə məsafə aralıda 

qaldım – oxucumdan aralı düşdüm. Heç oxuyanım oldumu 

ki, yazdıqlarımın təsirini hiss edə bilim... Yazıçı üçün yeganə 

göstərici oxucu və həyatdır. Qalan göstəricilər bunların ya-

nında yalandır. Yazılarımla öz qəbrimi qazdım, özümü və-

təndən didırgin saldım... Sifəti yanğın qəzasında eybəcər ha-

la düşmüş, küçələrdə siqaret satmaqla gününü sovuran, elə 

küçələrdə yatan, kimsəsiz saydığım Orxan adlı qəhrəma-

nımın sən demə kalan kimsəsi varmış. Bir gün qabağımı 

kəsdilər ki, – “Orxanın gününə düşmək istəmirsənsə, kitab-

larının hamısını yandır!”. Başqa bir qəhramanım bomj həyatı 

sürən “Cimi” içkili halda bizim zibillikdə eşələnəndə so-

ruşdu ki, – “Bir mahnı bəstələmişəm, qulaq asırsanmı?”, 

“Hə” – dedim. Qulaq asdım. Bu, gurultudan başqa bir şey 

deyildi. Ancaq sonda topladığı şüşə butulka kisəsini başıma 

çırpıb, – “Bir də mənə dəli desən, səni dəlixanalıq edəcəyəm” 

– hər ikisini öyrədib üstümə salmışdılar.  Orxan və Cimmi 

küçələrin bərəkətiylə qarnını doyuran, atılmış kimsəsiz, ça-
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rəsiz və ətraf üçün dəyərsiz məxluqlar olsa da, onların hər iki 

mənim yazılarımda dünyanın ən xoşbəxt insanlarıydı. 

Onlar zibil yeşiklərində qida eşələdiyi kimi, mən də 

cəmiyyətin “zibilliyində” ümid, insanlıq eşələyirdim. Yazıla-

rımı hərə bir cür yozdu. Hər kəs öz ağlından o yana gedə 

bilmədi. Evimizə gündə bir dəstə gəlirdi – “haqq-hesab 

çürütməyə”. Yeyib-içdiyimiz zəhərə dönmüşdü, ailənin ipini 

itirmişdim. Arvadım yazdıqlarımı elə hirs-hikkəylə oxudu 

ki, axırda dedi, – “Dilbərlə nə vaxtdan birlikdəsən? Kimdir 

bu  Kəbutər, Şikufə, Nargilə, Aynişan...!? Gərək elə Aşa kimi 

sənin başının ətini yeyəydim, onda ağlın başında olardı!”. 

Hamının fahişə kimi tanıdığı Kəbutərin söz-söhbəti onun 

ailəsinə çatanda “namus davası”na düşdüm. Aləm bir-birinə 

dəydi. Ailəm məndən bezdi. Haqqı tapdanmış bir alimin 

halını yazdım, o qədər qahmar çıxanı üzə çıxdı ki, halımı an-

latmaq çox çətindir. Dedilər ki, – “Deyəsən başın bədəninə 

ağırlıq edir ha.., yığışdır kitablarını, yoxsa səni məhv edə-

rik!”. Özümdən və ətrafımdakı hər kəsdən bezdim. 

Vəzifədə olan qardaşım oğlu gəldi ki, – “Sən qanmırsan 

ki, mənim nazirimin çörəyini yeyirik!? Ağlına gələni cənab 

nazirim haqqında yazırsan!?” 

– Nazirinin pisliyinə nə yazmışam axı! Gəlib qırmızı lent 

kəsməyə, kəsib getsin, daha yolları niyə bağlatdırıb camaatı 

yayın istisində ac-susuz saatlarla yollarda saxlayır! – dedim. 

– Əcəb eliyir! Nazirdir o. Özü bilər, öz xalqını necə 

istəyər, elə də saxlayar! 

– Mən də yazıram ki, – “Ay möhtərəm nazir, sən axı pre-

zident deyilsən... Vallah bu tıxaclarda qalanlar sənin ünva-

nına söyüş-qarğış tökür...” 
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– Qələt eləmisən! – deyib özündən 28 yaş böyük olan 

mən əmisinin qulağının dibinə bir sillə də çəkdi. 

Nəysə qohum-əqrabam da mənə qənim kəsildi, əzizlə-

rimdən də  bezdim. Səs-səda yuxarıların qulağına çatdı. “On 

günə rədd ol bu məmləkətdən!” – dedilər. Bütün yollarım 

bağlandı... 

Mənə qahmar çıxan, toxtaqlıq verən, halıma acıyan ol-

madı. Hər şeyə – ailə, canım qədər sevdiyim vətən, qonum-

qonşu.., hər şeyi atıb, dedikləri kimi “rədd oldum”. Mən isə 

məmurların qəlbində insaf yaratmaq, xalqın böyük hissəsi-

nin qəlbində mərhəmət oyatmaq, onların ehtiramını qazan-

maq istəyirdim. Alınmadı... 

Ukraynada azadlıq nəfəsi aldım. Azərbaycana və azər-

baycanlılara dəxli olan bütün yazılarımı tullayıb qalan yazı-

larımı rus və ukrayna dilində çap etdirdim. Ən qısa vaxtda 

üç yüz min tirajla çap olunanda, vətənimə, vətənimdə qoyub 

gəldiklərimə yazığım gəldi. Sözə, insana, azadlığa bu qədər 

önəm verən qürbət bir məmləkətdə yaşamaqdan zövq alsam 

da, bu lənətə gəlmiş ürəyim övladlarım yanımda olmadan 

dözmürdü. Fikirdən ikinci infarktı qürbətdə keçirdim. Əv-

vəllər qürbət dərdindən yazanlara gülürdüm ki, – “Fanta-

ziyadır, torpaq elə hər yerdə torpaqdır, sənə nə var harda 

ölüb-dəfn olunacaqsan...”. Ancaq ölümün qoxusunu qulağı-

nın dibində hiss edəndə, sən demə adamı vətən torpağı ya-

man çəkirmiş. Gecəm-gündüzüm olmadı, bütün xoş həyatı 

vətən dərdi üstələdi. Yeyib-içdiyim, deyib-güldüyüm günlə-

rin keyfi gecələr qan yaş kimi gözümdən gəldi. Hər şeyi 

tullayıb ölməyə vətənə gəldim. Burda da çamadanımı oğur-

ladılar. Azərbaycan heç dəyişməyib, – oğru, cibkəsənlər hələ 

də durur. 
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Araya bir müddət sakitlik çökdü. Şəmşid kişinin söh-

bətinin qurtardığını görüb, – Bu milləti nə qədər qandırsan 

da, burnundan və nəfsindən qırağı görən deyil. İstəyir min 

yazıçısı, şairi, divanəsi olsun, bu millət “topların səsinə dik-

sinməyən” həmən millətdir – dedim. 

Namiq sözə qoşuldu: 

– Azərbaycanda cibkəsənlik heç vaxt ara verməyib.  

Şəmşid kişi: 

– Elə deməyin bala. Bu millət elliklə abırına bürünən, 

böyük-kiçik yanında hədyan danışmağa ayıb baxan, gözütox 

millətdir. Ona görə bizə “dözümlü” xalq deyirlər. Bizdə olan 

hamıda var, hamıda olan bizdə yoxdur. Bizə nə lazım oldu-

ğunu dərk edənədək belə olacağıq. 

Namiq: 

– Axı bizə nə lazımdır ki! Neftimiz, qazımız var, dün-

yayla  əlaqələr elə həddədir ki, bunun pulunu illərlə yığıb-

yığışdırmaq olmaz. 

Şəmşid kişi: 

– Amma millətin çoxu yenə də zəlil gündədir. Millətin 

dərdi, millətin varıyla harınlayanların vecinə deyil oğul. Bu ha-

rınlar kasıbları görəndə ürəkləri bulanır, əti ürpənir, sanki qa-

baqlarından qara pişik keçirmiş kimi təpiklə vurub qovurlar.  

– Xalqın halına yananları isə, sonda, elə bu xalqın özü 

daş-qalaq edib səsini batırıbdır – dedim. 

Namiq: 

– Axı niyə belədir baba? Bax Rusiyada, Ukraynanın 

özündə bir qərardan xalqın xoşu gəlməyəndə hamı meydan-

lara axışıb haqsızlığa qarşı səsini qaldırır və istədiyinə nail 

olmadıqca dinc oturmurlar... 

Şəmşid kişi: 
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– Bizdə isə buna mane olan çoxlu ürf-adətlər, məsəllər 

var, – “Başçı Allahın yerdəki kölgəsidir”, “Adam yediyi qaba 

tüpürməz”, “Dövlətə qarşı çıxan, Allaha qarşı çıxar”... Bizi 

əvvəlki nəsillər belə itaətkar öyrədiblər. Bizə avropanın söz 

azadlığı, demokratiyası çox lazımdır. Əgər bu xalq dedikləri-

min dadını bilsə, birmərrə bunlardan əl çəkməzlər. Çünki bu 

xalq nizam-intizamı, qayda-qanunu sevən xalqdır. Başbilən-

lərimizdir bizə rüşvəti, “mənəm-mənəm”liyi, şəriəti, saxta 

“namus-qeyrət”i, “vətənpərvər”liyi sırışt edib insanca dü-

şünməyi yadırğadanlar. Xalq başqa bir dünya barədə 

ucundan-qulağından eşidir, ancaq həmin şeyi xalqa elə çir-

kin donda təlqin edirlər ki, millət özü bu xülyadan əl çəkir. 

Namiq: 

– Düzələcəkmi görəsən bu məmləkət, baba? 

– Mütləq düzələcək oğul. Bax sən Ukraynanı görüb gəl-

misən. Ürf-adətimizə, valideynlərə ehtiram xatirinə yəqin ki, 

5-6 il burda yaşayarsan. Ancaq həyatın səni gözləyən acı 

sürprizlərini görəndə, – “Nə qələt elədim gəldim bu məm-

ləkətə” – deyəcəksən. İmkanın olsa yenidən qaçacaqsan, 

olmasa, üstünü kif basmış azadlıq yanğısının çürütdüyü bə-

dəninlə bu torpağa qarışacaqsan. Amma xaricdə oxuyan sə-

nin kimi yüzü, mini vətənə qayıtsa, onda sizin qarşınızı heç 

nəylə almaq olmaz. Siz özünüzlə təzə ab-hava, azadlıq qo-

xusu gətirirsiniz. 

Namiq: 

– Elə ona görə də bilirlər kimin uşağını hara göndərmək 

lazımdır. Kimin ki, yaxını hakimiyyətin tələsindən çıxa bil-

mir, onun balasını oxumağa dövlət özü girov olaraq gön-

dərir. O da, qurtarıb gələndən sonra ya yuxarıdakı yaxınıyla 
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düşmən olmalıdır, ya da atasının qatili olmamaq üçün canını 

qurtarıb geri dönməlidir... 

Şəmşid kişi: 

– Daha gecdir, bu məmləkətin işi sizə qalmayıb, yatın, 

sabah hələ mən uzun yol gedəcəyəm. 

Namiq arxası üstə dönüb, – “Gecəniz xeyirə qalsın. Öz 

yorğan-döşəyimizin qoxusunu az qala unutmuşdum”, – de-

yib yorğanı başına çəkdi. Şəmşid kişi limonlu suyu axıradək 

içib – “Xeyirli sabahlar nəsibimiz olsun” – deyib yanıüstə 

çöndü. 

 

* * * 

 

Səhər ertədən toyuq-cücənin səsinə oyandıq. Şəmşid kişi 

namazını bitirib, təsbeh çəkirdi. Qalxanda hava artıq işıqla-

nırdı. Selen və Sumaya isə səhər yeməyini yeyib gündəlik 

işlərinə girişmişdilər. Selen qaynanasının yanından əl çək-

mirdi – quzu, çəpiş, cücələrə elə həvəslə baxırdı ki, sanki 

birinci dəfə görürdü. Selen, – “Sabahınız xeyir”, – deyib 

stəkan-nəlbəkini samovarın yanına düzdü – çox xoşbəxt gö-

rünürdü. Əl-üzümüzü yuyub həyətdəki süfrə arxasına keç-

dik. Kərə yağı və şüyüdlü şordan bürmələdiyimiz dürməyi 

ağzımıza aparanda Vəzir kişi yanımızda peyda oldu. 

– Sabahınız xeyir tənbəllər. Deyin görüm necə yatmı-

sınız, yeriniz narahat deyildi ki? 

Şəmşid kişi: 

–  Hər vaxtınız xeyir. İnanmazsan, son 4 ildə ən rahat 

yatdığım gecəydi. 

Mən: 
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– Mən onsuz da elə bu vaxtları dururam. İşsiz-gücsüz 

adamam... 

Vəzir kişi: 

– Biz isə Selcan balamla saat 5-dən qalxmışıq, mal-

heyvanı, tövlə-bacanı rahatlayınca saat 8 olur. Samovarınız 

soyumayıb ki? 

Selen: 

– Kömür atmışdım ata, qaynardır. Sizə də süzümmü? – 

Vəzirdən soruşdu. 

– Süz qızım, süz. Gəlinimin çayını içməkdən doyma-

mışam bu səhər. Şəmşid kişi, vallah səhərə kimi o qədər 

fikirləşmişəm ki, axı niyə başqa millətdən, başqa dindən olan 

biriylə ailə qurmaq bizdə bu qədər pis qəbul olunur. Allah 

haqqı biri gəlinimin başqa millətdən olduğunu başıma qa-

xarsa, onun gözlərini oyaram. Selcan balam bütün hər şeyiy-

lə müsəlmanmış. Qurban olum yaradana, gör nə möcüzələri 

varmış ey... 

Şəmşid kişi : 

– Biz də qorxurduq ki, qızı qəbul etməzssən birdən, 

dəstə-ittifaq yanına minnətə gəlmişdik. 

– Allah sizdən razı olsun. Yaxşı ki, gəlmisiniz. Kim bilir 

bəlkə siz olmasaydınız şeytan qəlbimə başqa şeylər salardı. 

Çox savab iş gördünüz. Allah hamınızın qabağına xeyir çı-

xarsın inşallah. 

Vəzir kişinin arvadı böyürdən çıxdı, – “Çünki, qayna-

naları onların dilini, dinini bilmirlər, ona görə... Sabahınız 

xeyir, nuş olsun”. Hamımız “Sağ olun” – dedik. 

Vəzir zarafatla arvadına: 

– İndi görək Selcan balam sənə rus dilini öyrədəcək, ya 

sən ona ana dilimizi... 



 

309 

 

Selen: 

– Mən Sumaya anamın dilini, adətlərini bir aya öyrə-

nəcəyəm inşallah. 

Şəmşid kişi: 

– Ay bərəkallah qızım. Allah sizi Namiqlə xoşbəxt elə-

sin. Vəzir kişi sizi də yarıyanlardan, nəvə-nəticə sahibi ola-

sınız! 

– Sağ ol ağsaqqal. Düzü sizə necə təşəkkür edəcəyimi 

heç özüm də bilmirəm. Bəlkə də siz olmasaydınız şeytan 

təkəbbürümü əlimə verib övladımın günahına soxardı məni. 

Allah sizdən razı olsun. Bura öz evinizdir, nə vaxt yolunuz 

düşsə, sizi and verirəm Allaha, yan keçməyin, mütləq bir bi-

zə baş çəkin. Sən Namiqin babası, Valid müəllim də bu gün-

dən əmisi sayılırsınız. Toyda onsuz da görüşəcəyik. Ancaq 

arada-bərədə tez-tez gəlin. 

Yeməyimizi yedik, sağollaşıb getməyə izn istədik. Vəzir 

kişinin səmimi qonaqpərvərliyi bizim əhvalımızı xeyli kö-

kəltmişdi. Kənddən bir maşın tutub bizi şəhərədək yola 

saldılar. Şəmşid kişini avtovağzaladək gətirdim. Tələsik işim 

olmadığından yol yoldaşımı tək qoymağı arıma sığışdırma-

dım. Avtobusun çıxmağına hələ bir saatdan da çox vaxt 

qalırdı. Bazarlıq edib Şəmşid kişinin çamadanını yarıyadək 

konfet-şokalad, küncüt-qoğalla doldurduq. Çay sifariş verib 

stol arxasında əyləşdik. Şəmşid kişi hələ də mənimçün tam 

açılmamış bir sirr olaraq qalırdı. Axşamkı söhbətimizdən 

sonra qəti qərara gəlmişdim ki, köşə yazarlığına başlayım  – 

heç olmazsa, ədəbiyyat saytlarında, qəzetlərdə kiçikhəcmli 

yazılarımla gücümü sınayım. Burda ki, kifayət qədər dost-

tanışım vardı... 
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– Bundan sonra nə edəcəksiniz? Ukraynaya qayıda-

caqsınızmı? Kimsə yaxınınız qalıbmı Ukraynada? – soruş-

dum. 

Nimdaş çamadanını gülümsəyərək ayaqlarının arasına 

aldı və dizləriylə sıxdı, – “Yenə oğurlasalar, ta günah özü-

müzdədir” – dedi. O baxır, məni unudub-unutmadıqlarına. 

Əgər gəldiyimdən xəbər tutsalar, yəqin ki, yenə də məni 

qurcalayacaqlar. Yox, unutmuş olsalar, Fatma bacımın ya-

nında bir müddət dinc yaşamaq istəyirəm.  Düzdü, Ağdaş 

bir o qədər də ürəkaçan təbiət guşəsi deyil, ancaq bacımın 

yanında olmaq hər halda cənnətdən də yaxşıdır. Ukraynaya 

qayıtmaq istəmirəm. Qalanını da ömür vəfasız çıxmasa, son-

ra baxarıq... Bəs sən neyləyəcəksən,  onun-bunun şəkillərini 

satmaqla nə vaxtadək belə dolanacaqsan? 

– Vallah özüm də bilmirəm neyləyim Şəmşid dayı... 

Əlimdən başqa bir iş gəlsəydi, vallah bu gün tullayardım 

jurnalistliyi. Ancaq axşamkı söhbətimizdən sonra qəti qərara 

gəlmişəm ki, qapı-qapı sülənməyi tərgizim. Artıq qəzet və 

ədəbiyyat saytlarında künc yazıları yazacağam. Görüm, sizin 

məndə gördüyünüz o “istedadı” özüm də tapa biləcəyəmmi? 

– Əhsən! Axı sən heç jurnalistlik də etmirdin? Publisis-

tika, sənin öhdəsindən gələcəyin ən yaxşı yoldur. Bax sənə 

hörmətim artdı, daha çox sevdim səni.  

– Bilirəm. Jurnalisti, publisisti guya ürəyi istədiyi kimi 

yazmağa qoyurlar ki... 

– Amma mənə nədənsə elə gəlir ki, sən yaxşı hekayələr, 

romanlar da yaza bilərsən. 

– Sağ olmuş, hardan başlayıb, harda qurtarmağın qay-

dasını bilsəydim yazardım da bu vaxtadək. 
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– Hələ Selen və Namiqin hekayəsini yaz bir... Kitab-zad 

oxumursanmı heç? 

– Vaxt var ki... Amma sizin kitabınızı məmnuniyyətlə 

oxuyardım. Birini mənə verə bilərsinizmi? 

– Oğru hər şeyimlə birlikdə, vətənə gətirdiyim üç cildlik 

kitablarımı da oğurladı... Amma dur bir.., – əlini pencəyinin 

qoltuq cibinə salıb iki ədəd diski çıxaranda iki nimdaş şəkil 

yerə düşdü. Əyilib şəkilləri götürdüm. Gözucu baxdım. 

Şəmşid kişinin cavan vaxtları ailəsiylə birlikdə çəkdirdiyi 

şəkli, bir də təkcə cavan bir qızıydı. Soruşdum: 

– Bağışla, amma soruşacağam, ailəndən xəbərin varmı? 

Bu şəkildəki qız nəyindir? 

– Qızımdır. İndi ərdədir. Deyilənə görə qızımdan üç, oğ-

lumdan isə iki nəvəm var... Ancaq heç birinin üzünü də gör-

məmişəm. Allah pis qədərin üzünü qara eləsin. Həm özümü, 

həm də ailəmi el içində biabır elədim, özümü yaman günə 

qoydum... Bəlkə bacımın əliylə qızımı, oğlumu, nəvələrimi 

görəm... Onları görsəm, daha heç bir dərdim qalmaz, rahat 

ölərəm. 

Diskləri bir-iki dəfə çamadana vurub taqqıldatdıqca 

nəysə düşünür və dodaqlarını çeynəyirdi. Birdən diskləri 

mənə uzatdı: 

– Götür bunları! Bütün yazılarım burdadır – çap 

olunanlar da, olunmayanlar da. Artıq bundan sonra çətin ki 

bir də yazam. Oxu və səhvlərimi tap, həm də yazmağa bir 

çırağın olsun deyə qaydalara bax. 

– Yazmağın qaydasını bilsəm, həvəsim var, yazaram – 

dedim və diskləri aldım. 

– Çətini ilk sətirdir. Bu sətir bütün yazına ruh və üslub 

verəcəkdir. Başladınsa, vaxtın, günün necə keçdiyindən xə-
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bərin olmayacaq. Sonrakı yazdığın mütləq əvvəlkindən yaxşı 

olacaq, təcrübə toplayacaqsan. Və sonda Allah nəsib eləsə, 

yazıçı kimi ortaya çıxacaqsan. Sonra sənətkarlıq vərdişlərinə 

və yazı texnikasına yeyələnəcəksən, öz səhvlərini özün 

tapacaqsan. Əsərlərinin ən yaxşı tənqidçisi özün olacaqsan. 

Dahilərin əsərləri suda üzən iri aysberqə bənzəyir. Buz qa-

yasının əsas hissəsi suyun altındadır və aysberqi suda sax-

layan da məhz bu hissədir. Tənqidçilər isə aysberqin görü-

nən hissəsini tənqid edirlər. Odur ki, yazıçının hələ nələr 

yazacağı müəmma olaraq qalmalıdır. Ən yaxşını ortaya çıxa-

randa hamı təslim olacaq, – “Bəli. Valid dahi yazıcıdır, dahi 

insandır...” – deyəcəklər və sənin keçmişdə “zəif” hesab edi-

lən yazılarını da yenidən gözlərinə təpib dönə-dönə oxu-

yacaqlar. Çünki dahinin cılız sözü də dahi sözüdür axı...  

– Şirəyə çəkirsiniz ha məni... 

– Bax. Açıq danışacağam səninlə. Axşamkı söhbəti elə-

belə, boş-boşuna açmamışdım. Məqsədim əsla sənə ədəbiy-

yat dərsi keçmək deyildi. Vətənə ayaq basandan bəri məni 

ancaq bir fikir üzürdü, – “İllərdir, min əziyyətlə ərsəyə gətir-

diyim yazılarımı neyləyim?” – deyə onları tullamağa əlim 

gəlmirdi. Oğru oğurlaya bilmədi. Sənin isə yazı-pozu adamı 

olmağın allahın bir qisməti olmalıdır. Bundan sonra dəbdə-

bəli həyat yaşayası deyiləm. Yazdıqlarımdan gördüyümü, 

yetərincə görmüşəm. Bu diskləri sənə təkcə əmanət vermi-

rəm, həm də çörək ağacı olaraq hədiyyə edirəm. Oxuyarsan, 

ora-burasına əl gəzdirib öz adından çap etdirərsən – çoxu 

işıq üzü görməmiş yazılardır. Bu əməlindən xəcalət çək-

məməlisən – çünki bunu özüm istəyirəm, ana südü kimi 

halal xoşun olsun. 
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– Şəmşid əmi, xəcalət verirsiniz mənə. Məndə o qədər 

pul hardadır ki, kitab çap etdirim. Hələ vicdanım da yol 

verməz ki, başqasının əsərinə öz adımı yapışdırıb ondan pul 

da qazanım. 

– Bunu xahiş, əmr, ya vəsiyyətim kimi qəbul et. Lap, 

Namiq və Selenə etdiyin yaxşılığın əvəzi olaraq mükafat ki-

mi qəbul elə. Yazılarım sənin olsun, mən öldükdən sonra 

oxuyacağın duaların isə mənim – əlini saqqalına çəkib gü-

lümsündü.  

Aman allah, onun saqqalı gözlərinin nuruna işıq saçırdı. 

Duyurdum ki, bu təklifi sidq ürəkdən edir və imtina etsəm, 

qəlbini qırmış olaram. Odur ki, razılaşdım, – “Əvvəlcə oxu-

yaram, görüm necə yazıçısınız. Sonra isə elə öz adınızdan 

nəşriyyata verərəm” – dedim.   

– Mən onsuz da el içində yetərincə biabır olmuşam. 

Əgər vətənə döndüyümü bilsələr, qorxuram yenə də məni 

rahat buraxmasınlar. Öz adından və halallıqla dərc etdir. 

Köhnə maşının var deyirsən, onu sat və ilk kitabını onun pu-

luyla buraxdır. Sonra özünə daha yaxşısını alarsan.  

– Yaxşı, burasını qəbul edirəm. Ancaq, bir sualıma sə-

mimi cavab istəyirəm, – “Həqiqətənmi, məndə yaza biləcək 

bir istedad işartısı gürürsünüz?”. 

– Qətiyyətlə deyirəm, – “Hə!”. – Deyirlər ki, insanın 

sifəti onun qəlbinin aynasıdır. Çörək dalınca qaçmaq, bu yol-

da yorulmağın, hər yola əl atmağın belə sənin ürəyindəki 

mərhəməti ram edə bilməyib. Sən insaniyyəti hiss edə 

bilirsən, sən romantiksən və elə həyatının ağırlığı yazmağa 

başlaman üçün ilk təkandır. 
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– Quran haqqı yazacağam, söz verirəm! Elə ilk yazımı 

da götürüb sizin yanınıza qaçacağam – tənqid etməyiniz 

üçün. 

– Tənqidi vecə aldınsa, batdın! Ernest Hemenqueyin da-

hiliyi onun sadəliyindədir, zərgər dəqiqliyindədir, lakin, 

yazılarındakı tələyə düşməkdən qorxan tənqidçilər ona ya-

xın dura bilmirlər. Canavar sürüsü kimi Hemenqueyin əsər-

lərinin başına fırlanan tənqidçilərə baxmaqdan zövq alıram.  

Sənə verdiyim bu disklər hələ hər şey demək deyil. 

Unutma ki, gerçəklik və şəxsi təcrübəyə söykənməyən yazıçı 

iflasa məhkumdur. Elə əsərləri oxumalısan ki, səni ədə-

biyyata bağlasın. Bax sənə bir misal deyim.., uşaq vaxtın söh-

bətidir, kənddəki ayaqyolumuzda vərəqləri saralmış bir ki-

tab vardı – ayıb olmasın bu kitabın vərəqlərilə dalımızı 

silərdik. Lakin mən hər dəfə ayaqyolunda oturanda dəqi-

qələrlə qapını arxadan kilidləyib bu vərəqləri oxuyardım. 

Kimsə vərəqi ortadan – növbəsiz cıranda və həmin itkin və-

rəqi oxumadığım üçün itə dönürdüm. Kitabın üz qabığı 

olmadığından müəllifini bilmirəm kimdir, ancaq əsərin adı 

“İncə Məmməd” idi. Avdı bəyin əlindən sevdiyini qaçıran 

oğlan dalda mağaraların birində vüsalına yetişib o böyük işi 

görür. İndiyədək yadımdan çıxmayıb – kitabın 64 ya da 84-

cü səhifəsində bu səhnə bir sətirlə təsvir olunmuşdu, – 

“Zəhra artıq qadın olmuşdu...”. Burdakı hadisə o qədər təbii 

təsvir olunmuşdu ki, məktəbi bitirənədək o vərəqi şəkil 

albomumun arasında saxlayırdım. Sonralar yazılarımda 

intim səhnələrdəki ehtirası nə qədər çalışsam da, belə təsirli 

kəlmə ilə ifadə edə biləcək söz düşünə bilmirdim. Ancaq 

bütün intim parçalarımın mənbəyi bax elə bu sətirdən gəlir. 

Heyif ki, bu kitabı sonralar tapıb bütöv oxuya bilmədim. Bax 
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tələ buna deyirlər – kefinin və arzunun üst-üstə düşdüyü 

anda səni elə bir söz tilsimləyir ki, təsirindən illərlə yaxa 

qurtara bilmirsən. Birdən düşük bir şeirdə, yazıda elə bir də-

yərli sözlə qarşılaşırsan ki, bu sözün ucundan tutub irihəcmli 

gözəl bir roman yazırsan. Buna görə həmin şeiri yazan ada-

ma borclu deyilsən ki... Sözü Allah yaradıb və bu nemət tü-

kənəndir. Lakin yerində deyilən söz misilsizdir. Mən nəsə 

bir yenilik demirəm. Çünki mümkün olan bütün sözlər de-

yilib, qalır deyilənləri cilalamaq, bəzəyib-düzəmək. Yeni söz 

icad edəsi deyilik, sözlər artıq deyilib... Amma baxır həmin 

sözü sən necə deyəcəksən. Bax budur əsas olan! 

– Arxayın olun. Elə evə gedən kimi bunların hamısını 

bir-bir oxuyacağam. Hələ maraqlı bir məqalə də yazacağam 

haqqınızda. Bayaqdan danışdıqlarımızdan yadımda qalan-

ları da qələmə almağa çalışacağam. Deyəsən adamlar avto-

busa minirlər,  ayrılmaq vaxtıdır. 

– Gözüm üstə yerin var Valid. Yetər ki, məni tək qoyma. 

Yoxsa doğma vətənimdə darıxmağın ayıbını yaşasam arım-

dan ölərəm. Bəlkə.., sən demişkən, köməyinə də ehtiyacım 

oldu. Unutma, bu dünyada hər kəsin başqa birinə ehtiyacı 

var. Di salamat qal. Neçə gündür evdən aralısan, yəqin nara-

hatdırlar, get sən də. Sağ ol. Tanış olduğumuza görə çox şa-

dam, yolunu mütləq gözləyəcəyəm. 

Avtobus mühərriki işə salmışdı. Qapının ağzında bir-

birimizə sarıldıq. Kefini qaldırmaq üçün, – “Söz verirəm ki, 

sizin yazılarınızın hesabına şöhrət qazanan kimi sizi ziyarət 

üçün mütləq Ağdaşa gələcəyəm, – gərək gəlib sizi də yaxın-

larınızla, ailənizlə barışdırım – bu işdə pərgarlaşmışıq axı... 

Güldü və, – “Şöhrət əhliləşməmiş at kimidir. Mindinsə 

səni hara gəldi götürüb qaçacaq. Gücün çatsa onu ram edə-



 

316 

 

cəksən, yoxsa səni uçurumların birindən aşağı tullayacaq” – 

dedi. 

– Yəqin əminsiniz ki, yazdıqlarınız məni şöhrətə çatdı-

racaq? 

– Söz ver ki, şöhrətli biri olsan soyadından “Qılınclı”nı 

götürüb  və Valid Şəmşid olacaqsan. 

– Söz verirəm! 

– Di salamat qal. Gözləyəcəyəm ha...  

Şəmşid kişiylə qucaqlaşdım. Ona avtobusa minməyə kö-

mək elədim. Yerinə keçdi və pəncərədən mənə əl elədi. Onun 

nurlu çöhrəsindəki sevinci gözlərimin bütün toxumalarına 

həkk etdim. Avtobus yerindən tərpəndi. Onun gülümsəyən 

üzünün nuruna əl edirdim... –  “Yazıq qoca, görəsən əzizlərin 

səni görməyə sevinəcəklərmi?” Bu qoca ilə ayrıldığıma üzül-

düm – “Gərək onunla gedəydim”... Cəmi iki gün tanış oldu-

ğum bu insana elə bağlanmışdım ki, sanki, əmim və ya dayım 

kimi əzizimə uzun ayrılıqdan sonra qovuşmuşdum.  

Evə gələndə halımdan və bu dəfəki səyahətimdən çox 

məmnun idim.  
 

* * * 

 

Aradan iki gün ötmüşdü. Adətim üzrə divana yayxanıb 

televizora baxırdım – evdə ən sevimli məşğuliyyətim televi-

zorun pultunu əlimə alıb kanalları mənasız yerə dayanma-

dan aşağı-yuxarı çevirməkdir. Ani ötürdüyüm kanalda gör-

düyüm şəkil mənə tanış gəldi – geri qaytardım. Diktorun son 

sözlərini eşitdim, – “Meyidi tanıyanlardan xahiş edirik ki, 

ekranda gördüyünüz telefonlara zəng vurasınız...”. Meyidin 

kimliyini əvvəlcə anışdıra bilmədim. Ancaq xəbərlərin 
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növbəti buraxılışında ölənin Şəmşid kişi olduğunu görüb 

yerimdə qurudum, əlim ağzımda qaldı, dünyam qaraldı. 

Nömrəni götürüb televiziyanı yığdım, – “Hardadır mərhu-

mun meyidi?” – soruşdum, – “Ucar rayon mərkəzi xəstəxa-

nasının morqunda” – dedilər. Tez paltarımı dəyişib yola dü-

zəldim. Ucarın xəstəxanasında Şəmşid kişinin donmuş me-

yidinə baxanda tüklərim biz-biz oldu. Mən onun mehriban  

gülüşü əvəzinə tam yad sifət – gülüşün yorulub qajımış şək-

lini gördüm. Bu sifət əsl dahilərə məxsus tam ciddi bir sifət 

idi. Mənə doğma olan bir insanın cansız meyidi ilə dar, can-

sıxıcı morqda tək qalmışdım.  

Sağ olsunlar, təcili tibbi yardım maşını verdilər. Meyidi 

götürüb Ağdaşa yollandım. Soraqlaşa-soraqlaşa Qumlaq 

kəndini tapdıq. Sən demə lap magistral yolun kənarınday-

mış. Qumlağın girəcəyindəki arxın (burda belə arxa “keşkal” 

deyirlər) lilli suyu diyirlənə-diyirlənə axırdı, sanki su öz 

məcrasında yumalanırdı. Fatmanı soruşduq, kənddə iki Fat-

ma varmış. Birincidən, – “Şəmşid adlı qardaşın varmı?” – 

deyə soruşduq, – “Yox” – dedi. İkincisi isə eyni cavaba, göz 

yaşı tökdü, – “Yoxsa maşında onu gətirmisiniz..!? Qar-

daş..!!!” – deyib maşına cumdu. Fatma ortası şalla dolanmış 

48-50 yaşlarında arıq bir qadındı. Səsinə evdəkilər çölə qaç-

dılar. Fatma qardaşının meyidinə sarılıb hönkür-hönkür ağ-

layırdı. Səsə bütün kənd tökülüb gəldi. 

Kəndin mollası üsuluyla Quranını oxudu, kəfənləyib 

Şəmşid kişini dəfn etməyə tələsdirdi – çünki meyid göyər-

məkdən çıxıb qoxumağa başlamışdı. Şəmşidi kənd qəbristan-

lığında dəfn etdik. Fatmadan başqa hamı yalandan ağlayırdı. 

Niyə də ağlasınlar, onu heç tanımırdılar axı... Dişim bağar-

sağımı doğrayırdı, – “Axı necə ola bilər ki, belə bir nurani 
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kişi Ucarın çöllüyündə – kimsəsiz bir yerdə canını tapşırsın. 

Bəs avtobusdakı camaat yoxa çıxıbmı? Axı Şəmşid kişi 

Ağdaşa getməliydi, Ucarda onun nə işi vardı..?”. Ərinmədim 

– düz Ağdaş avtovağzalına yollandım. O gün Bakı-Ağdaş 

reysini sürən sürücü bu gecə yenə Bakıdan qayıdasıydı. Sü-

rücünün adını öyrəndim – Səfər idi, ağdaşlıydı. Mehmanxa-

nada yata bilmədim – tezliklə bu müəmmanı çözmək istəyir-

dim. Gecə bir də geri qayıdıb Səfəri baqajları boşaldarkən 

yaxaladım. 

– İki gün öncə Bakıdan sizin avtobusla Ağdaşa bir nəfər 

qoca kişini yola salmışdım. O Ucarda düşüb... 

Şəmşid kişini bir qədər də təsvir edəndən sonra deyəsən 

xatırladı: 

– Hə.., çamadanını da avtobusda unudub. Ağsaqqal, 

nurani kişiydi... 

– Hə. Onu niyə Ucarda düşürmüsünüz?! 

– Nəysə olub? 

– Kimsəsiz bir yerdə can verib, dünyasını dəyişib. 

– Nə danışırsınız!? Sən bir işə bax ey, lənət şeytana! 

– Niyə düşüb?! 

– Vallah yolboyu elə şən, elə söhbətcil idi... Sərnişinlər 

onun söhbətinə qulaq asmaq üçün başına toplaşmışdılar. Ya-

man oxumuş adama oxşayırdı. Kürdəmirdə yeməyə düşəndə 

özünü narahat hiss eləməyə başladı. Deyəsən ürəyiydi. Nə 

qədər axtarsaq da dərmanı olan adam tapa bilmədik. “Əşşi, 

birtəhər çataram” – deyib avtobusa mindisə də ağrıları onu 

rahat buraxmırdı. Karrar kəndinə çatanda dedi ki, – “Bala saxla 

bir az hava alım”. Saxladım. 10-15 dəqiqə gözlədik. Avtobus-

dakı cavanlardan bir neçəsi üstümə çımxırdı ki, – “Əşşi, sür da, 

işimiz-gücümüz var axı!”. Düzü heç əllərindən iş gələn zibilə 
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də oxşamırdılar. Amma məni düzgün başa düşün, camaatı 

yolda saxlaya bilməzdim axı. Soruşdum ki, – “Dayı indi ne-

cəsən?”, dedi ki, – “Siz gedin bala, mənim burda bir qohumum 

var, onlara dəyib sonra yol maşınıyla özüm gələrəm. Həm də 

namazımın vaxtıdır, qoyun rahat namazımı qılım”. “İstəyirsən 

bir az da gözləyim..”. Amma arxada biri yenə bağırdı, – “Nəyi 

gözləyirsən a kişi, nə vaxt çatdıracaqsan bizi xarabamıza!?”. 

Qoca da dedi ki, – “Yox bala sür get, camaatın haqqına gir-

məyim, narahat olma, sür. Siz yolunuzdan qalmayın”. Mən də 

sürüb getdim. Amma indi deyirsən, it peşimanı olmuşam, 

gərək gözləyəydim. 

– İstəsən də gözləməzdin! Bu millətin cibkəsəniylə, bi-

ganəsi heç vaxt əskik olmayıb. Biz insanlığın nə olduğunu 

qananadək dünyada insanlıq deyilən şey yerlə bir olacaq. 

Səni lənətə gələsən, kaş biləydin biganəliyinizin qurbanı olan 

o kişi kimdir. 

Səfər büzüşmüş halda soruşdu, – “Kim idi ki?” 

Gözlərim dolmuşdu: 

– İllərcə vətəndən didərgin salınmış, uzun ayrılıqdan 

sonra bacısına qovuşmaq, övladlarına bir az yaxın olmaq eş-

qiylə yanan dəyərli bir yazıçı idi. Axirətdə yaxandan ikiəlli 

yapışanda, səndən haqq-hesab soranda özün verərsən cava-

bını, lənətə gəlmiş məlun! 

– Düz deyirsən qardaş, nə desən haqlısan... 

– Tfu sənə də, gətirdiyin o insansuratlı murdar sərnişin 

leşlərinə də, lənətə gəlmişlər! 

Artıq Səfərə deyəcək bir sözüm yox idi... 

 

* * * 
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...Şəmşid kişinin məzarı başında bacısı Fatma, Şəmşid 

kişinin doğma balaları, nəvələri və bir də mən idim. Qəbris-

tanlıqdan qayıtdıqdan sonra Fatmagilin evinə toplandıq. Şəm-

şid kişiylə tanışlığımızdan, ölümünədək hər şeyi onlara da-

nışdım. Mərhumun pencəyinin cibindən götürdüyüm şəkilləri 

qızı Gülşənə verəndə, qızı göz yaşlarını saxlaya bilmədi. 

– Hələ indiyədək yazıb çap etdirmədiyi bütün əsərləri-

nin diski də məndə durur, gələn dəfə qırxına gələndə özüm-

lə götürərəm – dedim. 

Şəmşid kişinin həyat yoldaşı bu sözümdən heç xoşhal 

olmadı, –  “Hamısını oxumuşam, tulla getsin!” – dedi. 

 

* * * 

 

Lap sonralar təsadüfən Namiqlə görüşdüm. Şəmşid kişi-

nin öldüyünü eşidəndə çox pis oldu. Ruhuna dua oxudu, 

mən də, o ki var, “amin” dedim. Çünki, ömrümün sonuna-

dək Şəmşid kişiyə borcluyam. İndi onun çörəyini yedirdirəm 

balalarıma. Şəmşid kişinin arvadı, dediyim kimi yazılara ye-

yə durmadı. Qızı da dolayısı ilə anlatdı ki, – “Onsuz da bu 

yazıları nəşr etdirəcək imkanımız da yoxdur, qoyun sizdə 

qalsın”. Mən də Şəmşid kişinin yazılarının müəlliflik hüqu-

quna özünün halallığı ilə sahib çıxıb imkan düşdükcə çap 

etdirdim – həm də razılaşdığımız kimi Valid Şəmşid adıyla. 

Şəmşid kişinin ölümündə mənim də əlim vardı – başını o qə-

dər söhbətə qatdım ki, avtovağzalda dərman almağı da 

unutmuşduq. İlk cilddəcə Şəmşid kişiylə tanışlığımızı, onun 

verdiyi disklər, yazmaq üçün dəyərli öyüd-nəsihətlərini, Na-

miq və Selenlə tanışlığımızı ön söz əvəzinə yazdım. Nəticə 

mən gözlədiyimdən də səmərəli olmuşdu. Kitab evləri kitab-
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larımı indi havadaca qapırlar. İndi Valid Şəmşid adıyla şöh-

rətin pillələrini qalxmaqdayam. 

Kitabın birinci tiraj buraxılışı ilə Şəmşid kişinin qəbrinin 

üstünü götürdüm. Namiqgildə xatirə üçün birlikdə çəkdirdi-

yimiz şəkildəki (bu şəkli Selen öz fotoapparatıyla çəkmişdi)  

gülər üzünü qara mərmərə Bakıda döydürdüm. İndi hər də-

fə Ağdaş tərəfə yolum düşəndə əzablı günlərimə son qoyan 

o ağsaqqal nuraninin baş daşından gülümsəyən üzünə bax-

maqdan doymuram, – “Bu riyakar dünyada ovladlarıma ata 

ola bilmədiyim, onları taleyin hökmünə buraxdığım üçün 

çox peşimanam” – deyirdin, artıq mən və mənim balalarım 

da sənin övladlarınıq. Ruhun şad olsun gözəl insan, haqqını 

halal elə. Keç bizim günahımızdan, səni qoruya bilmədik, 

qədrini bilmədik. Allah sənə min rəhmət eləsin Şəmşid kişi... 

 
24-30 aprel 2011 
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Mutant 
 

       
 

– Kərəm, sən allah tez dur bura gəl... Tez ol, tələs! 

Yuxudan oyansam da, hələ də isti yorğanımın altından 

qalxmaq fikrim yox idi. Saata baxdım – 7.30-u görsədirdi. 

– Nədi ki! 

– Tez ol dedim!.. 

Elə alt paltardaca otelin balkonuna çıxdım. Narın çis, 

havanı bulanıq pərdəyə bürəmişdi. Ətrafa boylandım, 

maraqlı bir şey sezə bilmədim. 

– Di hı! Nə olub? – soruşdum. 

– Yolun o tərəfindəki adamlara bax, gör neyləyəcəklər... 

5-6 nəfər adam səhər-səhər işə gedirlər, 10-15 nəfər isə 

yolun kənarında dayanıblar. Maraqlı bir şey yenə seçmədim. 

– Axı nə olsun..! 

– Səbr elə, gör yolu necə keçirlər... 

Adamlar yolboyu uzun məsafə qət edib piyadaların ke-

çidi üçün xəttlənmiş yerə çatıb dayandılar. Yolda bir maşın 

da gözə dəymirdi. Lakin, adamlar işıqforun yaşıl işığı yan-

mayınca yolu keçmirdilər. 

– Hə, nə olsun! – soruşdum. 
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– Canına dərd, boyuna ağ kəfən olsun! İribuynuzlusan 

ki, iribuynuzlu! Heç belə intizamlı millətin vətəndaşı olmaq  

istəməzdin? 

– Yox! Düşükdürlər də! 1-2 qriven41 cərimənin qor-

xusundan gör nə qədər yolu piyada gedirlər. Bizimkilər 

olsaydı indi yolu kəsdirmə basıb keçmişdilər. Hələ bir, onu 

az qala vurub əzən sürücülərin üstünə də, – “Əşşi korsan, 

mən boyda adamı görmürsən!” – deyə bağırmışdılar. Sən də 

bu dəymədüşərlərin tayısan! 

 

* * * 

 

Həftənin 5-ci günüdür. “Uliss” otelində qalırıq. Dünən 

təyyarə ilə Odessaya gəlmişik – mən və iş yoldaşım Aydın. 

Aydın Xarkovda ali təhsilini bitirdiyindən Ukraynanı əl içi 

kimi tanıyırdı. Gəlişimizin məqsədi, “Ecoroads” kimyəvi 

qatqılarının Bakıda ekskluziv satışını təşkil etmək, yol-tikinti 

işlərini yarıbayarı ucuzlaşdıra biləcək bu mayenin tətbiq 

sahələrini, istifadə qaydalarını araşdırmaqdır.  

Yuyunub, əyin başımızı geyib otelin birinci mərtəbəsin-

dəki bara düşdük. Otel puluna səhər yeməyi də daxil idi. 

Axşamkı diskoteka ziyafətində o qədər siqaret çəkmişdilər 

ki, tütünün kəsif qoxusu adamın beynini çatladırdı. Səhər 

yeməyimizi sifariş verdik. Çox tərsi-məshəb və səbrli mil-

lətmişlər –  əvvəlcə adama yarımlitrlik çaynik gətirdilər. Son-

ra çörəyi, qaşıq və bıçaqları. Daha sonra isə qaynadılmış yu-

murta və yağ-pendiri. Ən axırda isə şəkər tozunu. Hər 

birinin də arasında ən azı 15-20 dəqiqəlik fasilələrlə. Sanki, –  

                                                           
41 Ukraynanın pul vahidi 
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“elə elə ki, canavar qoyunu, qoyunsa otu yeməsin” tap-

macasındakı kimi bir məzəli sual hazırlayırdılar bizə. Əli-

mizi çayniklərə atanda, çay artıq buz kimi soyumuşdu.  

– Bax bizdə ofisiant bunları iki dəqiqə gec gətirsəydi, 

indi səsimiz barı başına götürmüşdü. Sən də bunların intiza-

mından danışırsan – dostumun bayaqkı dediklərinə işarə 

vurdum. 

Donquldana-donquldana yeməyimizi yeyib küçəyə çıx-

dıq. Ukraynalı tərəf müqabillərimizlə günorta görüşməliy-

dik. Odur ki, fotoapparatlarımızı da götürüb Odessa şəhə-

rinin gəzməli-görməli yerlərinə baxmağa çıxdıq.  

Gözəl şəhərmiş Odessa. Lap 20-25 il bundan əvvəlki 

Bakımızı xatırladır. Qara və münbit torpağına söz ola bil-

məz. İnsanları sevgi dolu, şən və mehribandırlar. Bütün 

günü Aydınla bakılıları və odessalıları bir-biriylə müqayisə 

edə-edə xeyli boğuşduq. Mən öz adətlərimizin, o isə buranın 

tərəfini tuturdu. Bizi gözləyənlərlə görüşə çatanda az qala 

küsülüydük. Vladimir Qayevski “Stucco&construction mate-

rials Inc.” şirkətinin rəhbəridir. O, bizə təklif olunan qatqının 

kimyəvi xassələri, tətbiq sahələri, qarışdırılma normaları və 

sair xüsusiyyətləri barədə geniş məlumat verdi. Lazımı sə-

nədlər və təlimatlar, maye nümunəsini də verdikdən sonra 

günorta yeməyi üçün həmvətənlərimizin yenicə açdıqları 

“Bakı gecələri” restoranına yollandıq. Birgünlük ayrı düşdü-

yümüz milli xörəklərimizdən gözüdolu yeyib toqqamızı 

bərkitdik. Yerli sayıldığımız üçün yeməyin hesabını özümüz 

ödədik. Yeməkdən sonra kimyəvi qatqının artıq tətbiq olun-

duğu yolun strukturuna da baxış keçirib işimizi bitirdik. 

Aydın: 
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– Hə! İndi neyliyək? Təyyarə Bakıya bir də gələn həf-

tənin cümə günü uçacaq. Kiyevdən qayıdaq, yoxsa bir az 

qalıb gəzək buraları? 

– Yox, əvvəlcə biletlərimizi sifariş edək, sonrasına ba-

xarıq – dedim. 

Qayevski aeroportla əlaqə saxladı. Kiyevdən Bakıya 

gedən bütün reyslərinə gələn həftəyədək bütün biletlər 

satılmışdı. Naəlac qalıb gələn həftəyədək gözləməyi qərara 

aldıq. Həm də, – “Gəlmişkən, bir az gəzək buraları” – fik-

riylə ikimiz də razılaşdıq.  

Yorğunluğumuzu çıxarmaq üçün ilk növbədə özümüzü  

bir saunaya verdik. “İvan Qroznı” saunası Odessada çox 

məşhur bir saunadır. Amma istəyimiz ürəyimizdə qalsa 

necədir? Sən demə bu sauna üç rejimdə işləyirmiş – qadınlar 

günü, kişilər günü və ailəvi günlər. Ədəb-ərkanla soyunma 

otağına girəndə, bir “xaxol” pülüyü sallana-sallana paltarını 

geyinib yığışırdı. Dedik, yəqin Bakıdakı kimidir – soyunma 

otağı ümumi, kabinetləri isə ayrıca. “Ana bülbül” lütlənib ilk 

qapını açdıq. Özümüzü geniş bir barda lüt-üryan tapdıq. 

Arvad-uşaq, kişilər skamyalarda oturub yemək yeyir, içir-

dilər. “Eşşəyə minmək bir ayıb, düşmək iki ayıb”, “əşşi, 

bunlar da rus kimi şeydilər də, çılpaq gəzmək bunlarda ayıb 

deyil ki...” – deyib qırılmış addımlarımızı inamsız irəliyə 

doğru atdıq. Kimisi gülür, kimi üzünü döndərir, uşaqlar isə 

bizi barmaqla göstərirdilər. Uzun dar dəhliz yəqin ki, bardan 

keçib buxar kameralarına aparırdı – çünki alt geyimli ər-

arvad əl-ələ tutub o başdan gəlirdilər. Nəyinsə düz olma-

dığını hiss edirdik, ancaq geriyə qayıdıb rəzil günə qalmağı 

arımıza sığışdıra bilmirdik. Qarşıdan gələn ər, arvadının 

qolundan tutub dəhlizin bir tərəfinə çəkdi: 
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– Çəkil bu yana, yoxsa bu qaradərili hindular səni bu 

saat zorlayacaqlar!... 

Utandığımızdan qabığımıza girdik. Yenə də inadımız-

dan dönmədik – irəliyə doğru addımladıq. Önümüzdəki qa-

pını açıb dumanlı salona daxil olanda Roma hərəmxana-

larının lüt mənzərəsi gözlərimizi qamaşdırdı – qadın, uşaq, 

qoca, kişi – hamı bir-birinə qarışmışdı. Axır ki, içlərindən 

qabağa düşən biri oldu və bizi bu rəzillikdən qurtardı: 

– Hara soxulursunuz adə! Görmürsünüz bu qədər 

arvad-uşağı, itilin burdan! 

Düz sözə nə deyəsən, bizə də elə itilmək lazım idi və 

itildik! Geriyə – soyunma otağına qayıdıb dinməzcə tərləmiş 

bədənimizi sildik, paltarlarımızı geyindik. Yarım saatlıq 

xəcalətimizə görə “sauna pulu”nu ödəyib tərləmək qoxusu 

burnumuzda dilxor halda küçəyə çıxdıq. Ovqatımız əməllicə 

təlx olmuşdu, – “Görəsən türk olduğumuzu bildilər? Millətin 

adını lap biabır elədik!..”  

Aydın: 

– Yəqin elə bildilər ki, erməniyik... 

– Erməni özünsən! Özü də, ermənilər də sünnətsiz olur-

lar... – dedim. 

– Denən sənin harana yaraşır saunaya getmək! Otelin 

hamamında çim, qaxıl otur da yerində! 

– Di yaxşı! Az töhmətlə bizi! Bir qələtdir da elədik! 

...Cibimizdəki pulları gözdən keçirib cumduq supermar-

ketlərə – alış-verişə. Allah kəssin biz müsəlmanın arvaddan 

qorxmağını. Kişi ki çölə çıxdı, evdəkinin ürəyini dərhal şey-

tan ələ alır – “Yüz faiz rus nataşasıynan mazaqlaşır indi!” – 

düşünməyə başlayırlar. Evə də əliboş qayıtdınsa, vay halına 

– “Deməli, Nataşaya o qədər aludə olub ki, arvad-uşağına bir 
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pay-püş almağı da unudub” – deyəcəklər. Gözümüzün tut-

duğu ucuz şeylərdən alıb doldurduq çantalarımıza. Hər kəsə 

bir şey aldığımızdan əmin olduqdan sonra isə avara qalıb 

küçələri, gəzməli yerləri təkrar veyilləndik. Kimimiz-kim-

səmiz olmayan bu qərib şəhərdə bircə tanışımız vardı – o da 

Qayevski. Günün qüruba enən vaxtı Qaevskini yenidən 

axşam yeməyinə dəvət etdik. 

– Uşaqlar məni bağışlayın, Moldovadan tanışım gəlib 

onunla yemək yeyirik, siz məni gözləməyin – deyib o da bizi 

başından elədi. 

Naəlac qalıb “Qoreç” restoranında milli “antrikot” ka-

bablarımızı dartışdırdıq. Amma Ukraynanın “Xortiça” arağı-

nın dadı bir başqa aləmdir. İçdikcə, səhərki sauna əhvalatını 

bəzəyib-düzəyir, dayanmadan hey gülüşürdük. Beynimiz 

dumanlananda Aydın Xarkovda oxuduğu illərdən, burdakı 

dostlarından söhbət saldı. Di gəl ki, onda, Ukraynadakı dost-

larından heç birinin əlaqə telefonu yox idi. Və birdən xatır-

ladı ki, bu dostlardan biri elə Moldovada yaşıyırmış – Slavik 

Çurkan. Bakıya – öz evlərinə zəng vurdu, telefon kitabça-

sından Slavikin telefon nömrəsini öyrəndi. Slaviklə telefonda 

xeyli danışdı.  Slavik israrla keçmiş tələbə dostunu Kişinyova 

dəvət etdi. Aydının dumanlı başından Slaviklə keçən xati-

rələrini şeytan da çıxara bilməzdi. Dedi, – “Öldürsən də 

Slaviki görməsəm Bakıya qayıtmaram!”. Çox çək-çevirdən 

sonra Qayevskiyə yenidən zəng vurduq,  – “Moldovadan 

olan qonağın nə vaxt geri qayıdır?”. Dedi ki, – “Yarım saata 

çıxırlar”. “Bizi də apara bilərmi?”. “Əlbəttə! İki nəfərdirlər, 

yanlarında ikinizə də yer var”. Durduq və “Tavriya” ticarət 

mərkəzinədək taksiylə yollandıq. Dostum dayanmadan yol-

boyu elə hey Slaviklə keçmiş xatirələrini üyüdüb tökürdü. 
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Qayevkigilə çatanda, o, bizi törəboy, kök və sarışın bir cavan 

oğlanla tanış elədi: 

– Zaxar, bunlar mənim portnyorlarımdır – Aydın və 

Kərəm – azərbaycandan gəliblər, bakılıdırlar. 

– Hə, xoş gördük qardaşlar, xoş gəlmisiniz – Zaxar 

türkcə əməlli-başlı “çırtlayırmış”. 

 Sən demə bizim Zaxar qaqauzmuş. Əl yükümüzü Qa-

yevskinin maşınına əmanət kimi qoyub onunla sağollaşdıq 

və Zaxarın maşınına mindik. Dörd nəfər idik – Zaxar, sürü-

cüsü Roman, mən və Aydın. Zaxar maşını Odessanın küçə-

lərində ora-bura xeyli sürdürdü – aramsız olaraq telefonla 

danışırdı. Artıq  qaranlıq düşmüşdü. Odessanın çıxacağında 

– səssiz meşənin yanından keçən yolda maşını kənara verib 

kimisə gözləməli olduq. Zaxar kiməsə zəng vurdu, – “Gə-

tirin bura o zibili” – dedi.  Təxminən 20 dəqiqədən sonra iki 

nəfər qara kölgə, arıq bir adamı maşına doğru gətirdilər. Za-

xar maşından düşüb iki qoluzorbanın çiyinlərindən sallanan 

zavallının sifətinə bir yumruq ilişdirib arxaya – bizim yanı-

mıza keçdi. Kölgələr arıq adamı qabaqda oturdub, yenidən 

meşənin qaranlığında gözdən itdilər. Bax hər şey də elə 

bundan sonra başladı. 

Zaxar yenə harasa zəng vurub danışırdı. Biz isə lal-

dinməz oturmuşduq. Təxminən 20-30 kilometr yol getdik. 

Səssizliyi Zaxar pozdu. Telefonu sol əlinə keçirib boş əlini  

düyünləyərək naməlum müsafirin çiyninə təzədən ilişdirdi, 

– “Hə Kostya.., fahişənin oğlu, necəsən indi, axır ki əlimə 

düşdün hə!” 

Kostya qafqazlılara məxsus aksentlə: 

– Zaxar, səndən xahiş edirəm, əgər dediyim vaxtda ödə-

məsəm istədiyini edə bilərsən... 
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– Ona da baxarıq..! – Zaxar dedi. 

Kostya: 

– Zaxar, mən adamlarıma zəng vurmalıyam... 

Zaxar: 

– Vur... 

– Olarmı səninkiylə zəng edim? – Kostya ilk dəfə arxaya 

boylandı. Onun arıq, ağrıdan büzüşmüş, azca tüklənmiş 

üzünü aydınca görə bildik – burnundan qan gəlirdi. 

Zaxar üzünü bizə tutdu: 

– Hansınızda Ukrayna nömrəsi var? 

Mən təzəcə “life kart” taxmış və 150 qrivenlik də kontur 

yükləmişdim.  

– Məndə layfdır42 – dedim. 

Zaxar: 

– Ver danışsın. 

Telefonu Kostyaya uzatdım. Kostya nömrəni yığıb iki-üç 

sözlərini başa düşdüyüm erməni dilində uzun-uzadı danış-

dı. Bəli, düz bildiniz – müsafirimiz erməniymiş – üzlərini 

iyirmi ildən bəri görmədiyim erməni... Telefonu mənə qay-

tarıb təşəkkür etdi. Sonra Zaxara boylanıb: 

– Uşaqlar bizi Tiraspolda gözləyəcəklər – dedi. 

– Nə olar, gedərik – Zaxar sakitcə dilləndi. 

Maşınımız Ukrayna ilə tanınmamış Dnestryanı Respub-

likasının sərhəddində “Kuçuqan” yoxlama məntəqəsində da-

yandı. Rus əsgəri pasportlarımızı yığıb getdi. Bir qədər sonra 

mayor rütbəli zabitlə yanımıza qayıtdılar. 

Mayor: 

                                                           
42

 Life – Ukraynada mobil operatordur. 
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– Azərbaycan vətəndaşları hansı məqsədlə bizim ölkəyə 

gəliblər? 

Zaxar şüşəni endirib dedi: 

– Sizin xaraba qoyduğunuz Tiraspolu deyil, zəlil günə 

saldığınız Moldovanı gəzməyə gəliblər... 

Rus mayor Zaxarı tanıdı: 

– Zaxar, qonaqlar bir-iki sənəd doldurmalıdırlar. 

Zaxar cibindən 50 dollarlıq əskinası ona uzadıb: 

– Mənim qonaqlarımdır. Özün doldurarsan, biz tələsirik 

– dedi. 

Sərhədçilər şlaqbaumu qaldırıb bizi buraxdılar. Zaxar 

rusların gönünə o ki var döşədi: 

– İt uşağı, gör bir ölkəni neçə yerə parçalayıblar – Qa-

qauz, Dnestryanı Respublika nə bilim nə..! Moldovanı Avro-

panın ən bədbəxt ölkəsinə çevirdilər. İki ölkə arasında da üç 

sərhədd keçid məntəqəsi olarmı heç? Hər ay təzə pasport 

dəyişməkdən nəfəsimiz kəsilib, pasporta nə qədər möhür 

vurarlar a kişi..!  

– Sizdən nə istəyirlər ki..? – soruşdum. 

– Canlarına dərd istəyirlər! Dnestryanı deyilən yerin 

əhalisinin yarısı Rusiya, yarısı Ukrayna, yarısı da Moldova 

pasportu daşıyır. Bunların burnunu soxmadığı yer qalıb ki... 

Hara da soxulurlarsa, oranı xarabazara döndərib çıxırlar. 

Maşınımız çöllüyün ortasında güclə qaralan qıvrım yol-

da sürətlə şütüyürdü. Hərdən yolboyu seyrək kəndlərin lam-

pa işıqları gözə dəyirdi. Arada Aydınla oğrun-oğrun bir-biri-

mizə baxır, nəysə axmaq bir işin şahidi olduğumuza əmin-

liklə başımızı yellədirdik. Ürəyimdə Slavik Çurkanın yeddi 

arxa dönəninə lənət oxuyurdum. Artıq sərxoşluğumuzdan 
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əsər-əlamət qalmamışdı. Başım ağrımağa başlamışdı, həm də 

gic bir yuxu məni basırdı. Aydın dilini dinc saxlamadı: 

– Zaxar, nə işlə məşğulsan? – soruşdu. 

– Kontrabandayla, anaşa daşıyıram – Zaxar heç tövrünü 

pozmadan rahatca dilləndi. 

Aydınla bir-birimizə dikildik, – “Yaman yerdə axşam-

ladıq!” 

Zaxar: 

– Dnestryanı Respublikası yaranandan sonra buralar 

kontrabanda üçün çox əlverişli yer sayılır. Üçqat sərhədd 

olmağına baxmayın, rüşvətini ver, ürəyin nə istəyirsə daşı – 

konyak, silah, istədiyin narkotik, hər şey... Dünyanın bütün 

kontrabanda həvəskarları burada cəmləşiblər. Mən də narko-

tik və saxta sənəd işlərinə baxıram. Bəs siz xeyir ola, Odes-

sada? 

Aydın: 

– İş dalınca gəlmişdik... Odessada Qayevski ilə birgə iş 

qurmaq istəyirdik.  

Zaxar: 

– Valodya yaxşı oğlandır, onunla iş qurmaq olar. Onun 

da ata tərəfi türkdür , anası isə gürcü rumlarındandır. 

Kosta dilini fərağat qoymadı: 

– Bizim yerlidir ki... 

Zaxar: 

– Sizin yeriniz varmı ki, yerliniz də olsun... Həm də sən 

ki, dağıstanlısan... 

Kostya dilini dinc saxlamadı: 

– Qafqazlı oldunsa, həmyerli sayılırsan demək... 

Zaxar yerində azca qurcalandı: 
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– İndi sən özünü çeçenlər, avarlar, türklər, gürcülərlə bir 

tutmaq istəyirsən? Mən səni düz 4 ildir ki axtarıram. Amma 

dediklərim öz namusu uğrunda ölərlər, qaçıb arvad kimi 

gizlənməzlər... 

Kostya: 

– Ara Zaxar, allah kasıblığın üzünü qara eləsin. Pul-

suzluq adamı dost yanında da xəcalətli edər. Sən gəl məni 

bağışla. Onsuz da məni tapmağı bacarmısan və onsuz da 

əlindən heç yana qaçan deyiləm. 

Aydın yenə dilini dinc saxlamadı, gözəl türkcəmizdə: 

– Bizim kirvə nə qələt qarışdırıb ki belə... – Zaxardan 

soruşdu. 

Zaxar: 

– Bu kirvə dediyin bişərəf pülük manyakı mənə düz 12 

milyon dollar atıb... 

İkimizin də gözləri bərələ qaldı, – “On iki milyon..?!” 

– Hə! Düz 12 milyon! Mən bunu adam elədim, o boyda 

Dağıstanda deputat seçdirdim, çörək verdim, hazır loxmanı 

gövşəyib ağzına da qoydum ki, – “ud”, o isə, loxmanı üzümə 

tüpürüb aradan çıxıb. İndi siyasi mühacir kimi aradan çıx-

maq istərkən Hollandiyada tutmuşam bu “mavi” köpəyoğ-

lunu. 

İndi mattım-mattım Zaxarın gözlərinin içinə baxırdıq. 

– Mən istədiyin ölkənin pasportunu da düzəltdirə bili-

rəm, həm də tam qanuni. Bu kazyol43 da, mənim adamlarıma 

xarici pasport sifariş vermişdi... 

Kostya arsız-arsız irişdi: 

– 6000 dollar da burda itirdim. 

                                                           
43 Kazyol - rusca “keçi” demək olsa da, burada daha alçaldıcı məna verir 
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Zaxar: 

– Borcundan çıxaram... İndi isə əlimə düşüb... 

Aydın: 

– Bəs bunun axırı necə olacaq..? 

Zaxar: 

– Xainlərin axırı necə olur? Ya pulumu qaytaracaq, ya da 

it kimi gəbərdəcəyəm. 

Kostya: 

– Sən qeyrətli adamsan, bunu eləməzsən. Onsuz da iki 

dəfə infarkt keçirmişəm, bu gün-sabah öləcəyəm, əlini niyə 

erməni qanına batırırsan? 

– Xəyanət cəzasız qalmasın deyə! 

Mən də könülsüz söhbətə qarışdım: 

– Qaytarmağa pulu varmı? 

– Deyir ki, varıdı. Məndən oğurladıqlarını İsveçrə bank-

larında gizlədib. Elə ona görə Hollandiyaya qaçmaq istəyir-

miş də... – “mavi” qohumlarının yanına... Onu da yoxlaya-

cağıq, pul orda da olmasa, batdı sizin kirvəniz... Axı bu bi-

lirdi ki, Zaxarın əlindən hara getsə də xilas ola bilməz! – Za-

xar yerindən Kostyanın kəlləsinə bir yumruq ilişdirdi. Kost-

ya ikiqat əyilmişdi. Bir xeyli tərpənmədən ikiqat qaldı – 

“beyninə qan sızdı yəqin” – düşündük. 

Tiraspola girhagirdə Zaxar sürücüsünə göstəriş verdi: 

– Mənim maşınım buralarda olmalıdır. Bizi düşür və 

məni Kişinyovda gözlə, mən bu “dığa”nın adamlarıyla görü-

şəcəyəm – dedi. 

Yolboyu cıqqırı da çıxmayan Roman çevrilib Zaxara 

baxdı, – “Bəs, qardaşları hara aparım?” – soruşdu. 

Zaxar: 

– Onlar da mənimlə gedəcəklər. 
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Mən: 

– Zaxar, bəlkə Roman bizi Kişinyovun girəcəyinədək 

aparsın? Sizin kriminala şahid olmasaydıq... 

Zaxar ötkəm tövrlə, – “Yox, bu gecə mənim qonağım-

sınız. Sabah isə özüm sizi Moldovaya çatdıraram” – dedi. 

Sözü döndərməyin yeri yox idi. Aydın da mənə göz 

elədi ki, – “Üz vurma, bu gecə burda qalaq”.  Bir xeyli də yol 

getdikdən sonra qamışlığın yanında dayanmış  “Mersedes” 

markalı maşına yan alıb dayandıq – bu, Zaxarın maşınıydı. 

Hamımız düşdük. Kostyanı indi daha aydın görə bildim. O, 

təxminən 50-52 yaşlarında, gözlərinin altı torbalanmış, 

özünün də dediyi kimi şəkər xəstəsiydi. Beli bükülmüşdü. 

Əynindəki nimdaş pencəyi onu daha da yazıq göstərirdi. 

Erməni olanda nolar, vallah ona yazığım gəldi. Həm də axı 

onlar yazığa gəlməyi bacarırlar... Roman bizimlə görüşüb 

maşına oturub getdi. Zaxar “Mersedes”in açarını cibindən 

çıxarıb, heç mühərriki qızdırmadan, bomba qoyulub-qoyul-

madığını yoxlamadan yerində şütüdü. Tiraspolun mərkəzi-

nədək maşının sürəti 200-dən aşağı düşmədi. Artıq tam ayıl-

mışdıq. Müharibədən yenicə çıxmış Tiraspol qorxulu ruh-

ların yaşadığı xarabalığı xatırladırdı. 

...Maşınımız “Ararat” adlı bir saunanın yanında saxladı. 

“Sauna” yazısını görəndə çiçəyimiz çırtladı.  Düşdük.  İki nə-

fər maşına yaxınlaşıb bizimlə əl verib görüşdü. Zaxar bizi 

onlardan birinə göstərib: 

– Həmyerlilərindir – dedi. 

Törəboy oğlan bizə yenidən əl verdi və bizim dildə: 

– Adım Fedyadır – dedi. 

Hərçənd ki, görüşdüyümüzə şad olmasaq da: 

– Lap yaxşı. Mən Kərəm, dostum isə Aydındır – dedim. 
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Bizi içəri dəvət etdilər. İçəridəki barda təkəmseyrək 

adam vardı, hamısı da qabaqlarına fıstıq tumları səpib məş-

hur “Moldova” konyakı içirdilər. Bizi bir kabinetə dəvət et-

dilər. Kabinetdə əsl erməni əyləşmişdi – piyli, sallaq göbəkli, 

daz başının arxası düz, iri yağlı burnu, sallaq buxaqlı, ağ, 

yağlavça sifətli bir erməni. Qalxıb Zaxarla öpüşdülər və bi-

zimlə əl verib görüşdü. 48-50 yaşlarında olan bu erməninin 

adı Aşot idi. Aşot  Fedyaya göstəriş verdi: 

–  İçərini hazırlayın, bizə də konyak gətirin. 

İki dəqiqədən sonra gözəl bir qız içəri daxil oldu –  əlin-

də məcməyi, məcməyidə badələr və iki şüşə konyak. Astaca 

hər şeyi stolun üstünə düzüb konyakları süzdü və getdi. 

Aşot Zaxarın sağlığına deyib konyakı başına çəkdi. Zaxarın 

sağlığına biz də içdik. Konyak boğazımızdan keçməsə də bu 

qərib və xatalı yerdə yeganə pənahımız göydə Allah, Tiras-

polda isə Zaxar idi. Konyak şüşələrini boşaltdıq. Kostya ye-

tim kimi hələ də divanda büzüşüb oturmuşdu, onu adam 

yerinə qoyan yox idi. Aşot qalxdı və biz də qeyri ixtiyari aya-

ğa durduq – zəhmi ağır ermənilərdən idi Aşot – kinofilm-

lərdəki mafiya “baba”larından heç nə ilə fərqlənmirdi. Ha-

mımız saunaya keçdik. Saunaya söz ola bilməzdi. Həm də 

içimdə sevinirdim ki, axır ki soyuqdəyməmi çıxarmaq üçün 

bir yer tapa bildim. Ağrıdan çiynimi qaldıra bilmirdim. Ma-

şının arxa oturacağında üç nəfərə yer darısqallıq etdiyindən, 

yolboyu sağ qolum söykəncəyin üstündə gəlmişdim. Aşot, 

Zaxar, mən və Aydın paltarlarımızı soyunub özümüzü bu-

xar kamerasına – “parnoy”a saldıq. Başqa bir çılpaq qız ada-

ma bir soyuq pivə gətirdi. Saunanın yemək zalında isə digər 

iki qız bizim üçün kabablar və soyuq yeməklər düzürdülər. 

Yazıq Kostya elə paltardaca, – kresloda oturub bir gözüylə 
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bizə, bir gözüylə də stola düzülən yeməklərə baxırdı. Aşotla 

Zaxarın söhbətlərinə mane olmamaq üçün iki dost kamera-

nın bir küncünə çəkildik. Pivələrimizi içir, – “Allah, sən bizi 

bu xətadan-bəladan sağ-salamat qurtar” – deyə qayğılı zara-

fatlaşırdıq. Amma qulaqlarımız Aşotgilin söhbətindəydi – 

Kostyaya nə cəza verəcəklərini, pulu qaytarmaq, İsveçrə ban-

kından məlumat almaq barədə dərdləşirdilər. Birdən Aşot 

bizə səsləndi: 

– Uşaqlar, zəhmət olmazsa Kostyanı içəri çağırın. 

Mən qapını ehmalca açıb Kostyanı gözümün işərisilə 

içəri dəvət etdim. Kostya suda islanmış cücə kimi daha da 

büzüşdü, pencəyinin düymələrini bağlayıb içəri dürtüldü. 

Düz Aşotla Zaxarın qabağında müntəzir dayandı. 

Aşot: 

– Yəni aldatmırsan ki, İsveçrədə pul tapa biləcəyikmi, 

yoxsa mənə də yalan danışırsan! 

Kostya: 

– Var, əmin ola bilərsən. Lap internetlə yoxlaya da bilər-

siniz, arvadımın adınadır... 

Aşot: 

– Sənin arvadını da, özünü də.., it oğlu it..! – Aşot pən-

cəsiylə Kostyanın sinəsindən elə vurdu ki, bədbəxtin balası 

düz ayaqlarımızın altına sərildi. 

Məsələnin qızışdığını görüb, daha da çox şeyə şahid ol-

mamaq üçün Zaxara: 

– İcazə versəydin biz sizə mane olmazdıq, biz bir az 

yemək yeyərdik – dedim. 

Başının işarəsilə razılıq verdi. Cəld durub özümüzü süf-

rə arxasına verdik. Lal kimi Aydınla bir-birimizə baxırdıq. 
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– Bu it oğlunu öldürəcəklər, biz də zibilə düşəcəyik... – 

dedim. 

– Əşşi, cəhənnəmə öldürsünlər, erməninin biri də azalar, 

yeməyini ye... 

Bizim Fedya içəri girdi: 

– Uşaqlar ürəyiniz bir şey istəyir – narkotik, qızlar..? 

Aydın: 

– Hə, Fecırt (öz millətimizdən olan “baştutan”a nifrətini 

belə bildirdi), bizə içki və qızları göndər... 

– Sən hara, Tiraspol hara? – “Fecırt”dan soruşdum. 

– Moldovada oxumuşam, burda evlənib qalmışam. İndi 

də Aşotla işləyirəm. 

– Başqasını tapa bilmədin, elə gərək erməni mafiyasına 

qulluq edəydin..? – soruşdum. 

– Xahiş edirəm ki, təhqirə keçməyəsiniz. Dediyiniz “er-

məni-müsəlman davası” ancaq sizin beyninizdə qalıb. Bura-

larda belə söhbətlər edib özünüzü güldürməyin. Nəyiniz 

artıq düşüb, doğrudanmı torpaq uğrunda bu qədər qan tök-

məyə dəyər? Allahın verdiyi bol torpaq, biz qafqazlılar üçün 

yəni bu qədər candan əzizdir? Bəs siz nə vaxt yaşamağa da 

vaxt ayıracaqsınız, elə ömrünüz Babək, Koroğlu, Nəbi, nə 

bilim kimlər kimi torpaq uğrunda vuruşmalarda keçəcək? 

Elə biz müsəlmanların alnına yazılıb çürüyüb qarışacağımız 

torpaq uğrunda mənasız müharibələrdə ağcaqanad kimi 

qırılmaq!? Sizi bilmirəm, amma qardaşlar, mən yaşamaq istə-

yirəm. 

Aydın acı dilini dinc saxlamadı: 

– Fecırt, sən həm də biqeyrətsənmiş ki... 

Fedya: 

– Biqeyrət sənin atandır, köpəyoğlu köpək! 
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Bir andaca ara qarışdı-məshəb itdi. İkisi də döyüşməyə 

hazır hinduşka kimi sinələriylə gah toqquşur, gah da yum-

ruqlarını düyünləyib bir-birinə qıcanırdılar... 

Mən onları aralamaq istədim: 

– Əşşi qurtarın düşüklüyü, erməninin yanında milləti 

rəzil etməkmi istəyirsiniz! Hərənin bir fikri var, kim necə 

istəyir elə də qoy yaşasın da..! Sənin nə dərdinə qalıb Fedya 

biqeyrətdi, ya qeyrət ağacıdır... 

Fedya mənə də dil uzatdı: 

– Sən də tikanlı sözlərini yığışdır, baxmaram həmyerli 

olduğumuza, sizi bu Tiraspolun küçə itlərinə yem edərəm. 

Əsəblərimlə oynayıb məni zibilə salmayın, tərinizi töküb vız-

qırdın burdan! – dedi. 

Bu heynidə Kostya alnından bıldır-bıldır tər süzülə sü-

zülə buxar kamerasından çıxdı. Bütün paltarı suyun içindəy-

di. Yəqin ki, canında soyuqdəymə deyilən şey qalmamışdı. 

Yaxşı oldu ki, elə gəldi də, yoxsa, erməninin yanında üzü-

qara olacağdıq. Yazıq Kostya başını yelləyə-yelləyə, – “Nə 

zibilə düşdük...” – deyib yanımızda əyləşdi: 

– Uşaqlar olar mən də bir “əlli” vurum? 

Mən: 

– Əlbəttə, vur getsin, dünya atıb-aldatdım dünyasıdır, 

heç vecinə də alma (ürəyimizdəki bu rəhm kaş yerli-dibli ol-

mayaydı)... 

Kostyaya iri bir stəkanda konyak süzüb qabağına itələ-

dim. Zavallı Kostya, sarımsaq tutmasından bir dilim götü-

rüb, konyakı birnəfəsə başına çəkdi. İkincini doldurdum, 

toqquşdurub içdik. 

Fedya: 
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– Bayaqdan mənə qeyrətdən dərs verirsiniz, nə oldu, bi-

qeyrət “atanşik”lə rumka toqquşdurursunuz...? 

Aydın Fedyaya: 

– Kostya səndən min dəfə qeyrətlidir! 

Fedya: 

– Heç mən də Aşotu sənin kimi 100 müsəlmana dəyiş-

mərəm! 

Yenə dartışma başladı, nə başladı... Aydının yumruğu 

elə havadaydı ki, Aşotla Zaxar buxar kamerasından çıxdı. 

Aşot bizə: 

– Hə dostlar, əziz kirvələr, necə istirahət edirsiniz? 

Kostya əlindəki növbəti badəni tələm-tələsik yerə qo-

yanda konyak stolun üstünə dağıldı. 

Zaxar bizə: 

– Deyəsən tanışlığınız davayla başlayıb..? 

Kostya: 

– Erməni-müsəlman davası gedir burda... 

Mən bu xəbərçiliyə dözməyib yağlı bir silləni Kostyanın 

tüklənməkdə olan tərli sifətinə ilişdirdim. 

Aşot mənə acıqlandı: 

– Sənə kim ixtiyar verib ki, mənim qonağımı vurursan?! 

Zaxar əda ilə: 

– Mən..! – dedi. İnanın ki, dərimin bütün tükləri Zaxarın 

bu qahmarından biz-biz durdu. Bu sözünə görə Zaxara elə 

minnətdar oldum ki, bunu anlada bilmərəm... 

Aşot sakitcə: 

– Sənə bütün Tiraspol qurbandır Zaxar... – dedi. 

Ara sakitləşdi, Kostya və Fedya otağı tərk etdilər. Biz 

dörd nəfər isə süfrə arxasına keçdik. Gecə saatlarınadək ye-
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yib içib “şelləndik” – Odessadakı sauna yanğımızın əvəzini 

artıqlamasıyla çıxdıq.  

...Səhər saat 4-ə qalmış ayrılmaq vaxtının gəldiyini hiss 

etdirdik. Zaxar getmək istədiyimizi anladı, sürücüsü Roma-

na zəng vurub bəzi tapşırıqlar verdi. Saat 5-də Zaxarın ma-

şınına oturduq. Aşotun israrlarına baxmayaraq Zaxar Kost-

yanı da özüylə götürdü. 

...Yer kürəsinin digər tərəfindən yol gələn günəş, yarım-

kürənin bəridəki səmasına ilk şəfəqlərini salanda maşınımız 

böyük bir əkin sahəsinin ortasında dayandı. Zaxar maşından 

düşüb Kostyanın pencəyinin boyunluğundan yapışdı, sonra 

da maşından çəkib çıxararaq onu yerlə sürüdü. Qorxudan 

quruyub maşında qalmışdıq. Zaxar Kostyanı bir xeyli sürü-

dükdən sonra dizüstə oturdub əlini kəmərinin arxasına tax-

dığı tapançaya atdı. Silahı çıxarıb zavallı Kostyanın kəlləsinə 

dirədi. Uşaqlıqdan qandan qorxanam. Üzümü yana çevirib 

gözlərimi yumdum, əllərimlə qulaqlarımı qapadım. Zaxarın 

yeddimərtəbəli, əndrabadi söyüşlərindən qulağımın pası tər-

pəndi. Ürəyim durmadı, maşından düşüb ölüm səhnəsinin 

düz yanına qaçdım. Zaxarın əlindən yapışıb: 

– Xahiş edirəm Zaxar, rəhm elə, onsuz da bu yazığı Al-

lah vurub. Əlini köməksiz adamın qanına bulama, Allahdan 

qorx, axı sən müsəlmansan... – yalvardım. 

Zaxarın üzü güldü: 

– Qardaş.., mən müsəlman deyiləm, xristianam. 

– Axı qaqauzlar türklərdir..! 

– Amma xristian türkləridir... 

– Siz lap bədbəxt gündəymişsiniz ki..! – lap yersiz olsa 

da, söz dilimdən çıxmışdı. “Bu necə ola bilər – xristian türk?..” 
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– fikirli-fikirli geri qayıtdım. Həqiqətən də qaqauzların xris-

tian olduğunu bu vaxtadək bilmirdim. 

Zaxarı dəli bir gülmək tutdu. Artıq Kostya da əmin idi 

ki, ölüm anları ən azından bir qədər ləngiyəcək. Zaxar Kost-

yanı ayağa qaldırıb güclü əliylə onun nazik boynunu sıxdı. 

Kostya ağrıdan büzüşüb yumağa dönmüşdü. Zaxarın telefo-

nu zəng çaldı – Roman idi. Kostyanı güllələnmədən qorudu-

ğum üçün sevinirdim. Kostyanın sönük gözlərindən minnət-

darlıq işartılarını duya bilirdim. Yenidən maşına qayıtdıq. 

Kostya maşına oturmaq istəmədi... 

Zaxar: 

– Niyə minmirsən! Yoxsa ölməyin gəlib? 

Kostya, sanki o biri dünyadan səslənirmiş kimi: 

– Şalvarımı batırmışam, maşın heyifdir... – dedi. 

Hamımızı dəli bir gülmək tutdu. Məncə, öləcəyini qəti 

bilən adamı nə qədər tez öldürsən, bir o qədər savabdır. 

Könülsüz də olsa, zavallı “kirvə”mizin ölümünü arzuladım. 

Həm də ona görə arzuladım ki, Zaxarın maşınını batırmaq-

dan xəcalət çəkməsin.  Onsuz da Kostyanın bütün paltarı hə-

lə də saunanın suyu ilə tam islaq idi. 

Zaxar: 

– Otur, eybi yoxdur. 

Kostya: 

– Yox, otura bilmərəm... 

– Sənə otur dedim! – Zaxar acıqlandı. 

– Yox Zaxar xahiş edirəm... 

Zaxar yenidən əlini tapançasına atıb, Kostyaya atəş 

açdı... 

Bir anda nurlu dünyama qaranlıq çökdü. Allah özü bilir 

ki həmin anda nəfəsim nə qədər içimdə qaldı. Bədənimin bü-
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tün çıxıntılı orqanları qorxudan büzüşüb içimin dərinliklə-

rində gizləndi. Büzüşdüm və xeyli sonra ehtiyatla gözlərimi 

açdım. Elə bu heynidə qoca günəş də gözlərini tam açdı – ət-

rafa işığın gur saçaqları yayıldı. Kostya yerə sərilib qapısı 

açıq maşının oturacağından yapışmışdı – bədəni hələ də ma-

şının altında büzüşməkdəydi. Qorxudan səsimizi elə kəsmiş-

dik ki, Zaxar çətin ki, yaxınlıqda bir ins-cinsin olduğundan 

xəbər tutaydı... Kostyaya tərəf boylandım, yazıq baldırını qu-

caqlayıb qıvrılırdı – güllə baldırından dəymişdi. Dayana bil-

mədim – yerə düşüb onun biləyindən yapışıb ayağa qaldır-

dım. Son nəfəsini mərdliklə vermək qərarına gəlmiş kişilər 

kimi qəddini dikəltdi. Ancaq müqəssir sifətini Zaxara süzdü-

rüb pencəyini çıxardı. Pencəyi maşının oturacağına sərdi və 

əvvəlcə özü oturdu, sonra da yaralı sağ ayağını əlləriylə ma-

şına soxdu. Lal-dinməz xeyli yol getdik, Yuri Şatunovun ret-

ro mahnılarından başqa heç nə eşidilmirdi. Zaxar, atəşdən 

aldığı adrenalinlə maşının sürətini 220-yə qaldırmış, musi-

qini fitlə müşaiyət edirdi. 

Nəhayət Romanın bizi gözlədiyi yerə çatdıq. Roman bizi 

mehriban qarşıladı – sanki sağ qaldığımıza o da sevinirdi. 

Zaxarın göztərişi kəsə və çox ciddi oldu: 

– Qardaşlarımızı düz Kişinyova çatdır. Qayıdanda bu 

zibilin meyidini – Kostyanı göstərdi – isə “Fartuna”dan gö-

türüb zibilliyə, ya da bataqlığa  atarsan.  

Zaxar bizimlə mehribancasına qucaqlaşıb vidalaşdı. 

– İstədiyiniz ölkənin pasportunu almaq, öz ölkənizdə 

narkotik biznesinə girişmək istəsəniz məni – qaqauz Zaxarı 

axtararsınız. Geri qayıdanda xəbər edin, qalıb qonağım olar-

sınız. 
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Təşəkkürümüzü bildirib Romanın maşınına əyləşdik. 

Arxa pəncərənin şüşəsini endirib Zaxara əziz qardaşım kimi 

öyüd nəsihət vermək qərarına gəldim – həm də yaşda ondan 

böyük olduğuma əminiydim: 

– Qardaş, səninlə tanış olmağıma çox şad oldum. Özünü 

qoru. Sən türk igidi kimi hələ qaqauz xalqına çox lazımsan. 

Səni heç vaxt unutmayacağıq. Qanla bu qədər oynama, yox-

sa bir gün özün öz qanında boğularsan... 

Zaxar: 

– Mənə mühazirə oxuma! Basın bayıra, narkotikimin 

vaxtıdır, yoxsa Kostya Aşuryanın güdazına siz də gedərsi-

niz... 

Qorxumdan şüşəni qaldırdım , – “Xristian ki, xristian...” 

– düşündüm. Zaxar qapını döyəclədi, – “Amma doğrudan 

da gülməlidir – xristian qaqauz türkü..!” 

– Kostyanın aqibəti necə olacaq? – cürət edib yenə so-

ruşdum. 

– Xəyanətin yalnız bir cəzası var – ölüm! 

Maşınımız yerindən tərpəndi. Zaxar hələ də arxadan 

bizə əl eləyirdi. Zavallı Kostya isə yaralı baldırını qucaqlayıb 

ağrıdan qabaq oturacaqda enib-qalxırdı. Qan çanağı Tiras-

poldan – tanınmamış Dnestryanı Respublikasından ta Kişin-

yovadək gözümüz arxada qalmışdı – görəsən 23 yaşlı Zaxarı 

nə vaxt öldürəcəklər, bir dəliqanlı xristian qaqauz  türkünün 

aqibəti necə olacaq..? 

 
25.10 - 24.11.2010  

(Odessa-Kişinyov-Bakı) 
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Bəxti-xuda 
 

 
 

Vallah məni görsəniz çoxunuz tanıyarsınız... Vaxtilə 

adım bir-iki dəfə televizorda qabaqcıl pambıqçı kimi çəkilib, 

bir dəfə də özümü lap ekranda göstəriblər – müsahibə ver-

mişdim. Özümü sosializm yarışlarına o qədər qurban ver-

dim ki, axırda baxdım ki, bütün yaxınlarım, əzizlərim dün-

yasını dəyişib, mənsə, tək və 43 yaşında subay qalmışam. 

Ümid bəslədiyim sovet hökuməti də məni atıb dağıldı. Ba-

şınızı çox ağrıtmayım, onsuz da indi dərisi bir qəpiyə dəy-

məyənin biriyəm...  

Günlərin birində maddi sıxıntım həddini lap aşdı. Artıq 

7-ci ay idi ki, məvacib almırdım. Sanki sovet hökuməti döv-

ründə əldə etdiyim nailiyyətlərimlə, indiki iş adamlarının 

gözünə çöp soxurammış. Haqq üçünə biznesmen görəndə 

mən də bizim o vaxtkı kitablarda deyilən əsl kapitalistləri 

görürəm. O səbəbdən də bir qədər onlara qarşı acıdiləm, on-

lardan iş istəməyə deyil, sanki haqqım olanı tələb etməyə 

gedirəm. Elə bil ki, onun mütləq mənə ehtiyacı olmalıdır və 

məni qeyd-şərtsiz işə götürməyə borcludurlar. Haqlı oldu-
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ğuma əmin deyiləm, ancaq haqqı çatmayan birinin, birdən-

birə böyük bir haqq sahibi olması, sizcə  ədalətsizlik deyilmi? 

Mən bu düşüncə sahibiyəm ki, varlı adam həmişə ka-

sıbın düşmənidir. Ona görə yox ki, sovetlərdən qalma psixo-

logiyadır, əsla yox! Ona görə ki, bu bərabərsizliyi kapitalizm 

qaydaları yaradır. Yoxsa, ədalətli cəmiyyət və ədalətli oyun 

qaydaları olsaydı, fərasətli və ağıllılar qabağa düşərdilər. İn-

di isə əksinədir – qabağa düşənlər ağılsız müştəbehlər, nəf-

sinə qul olan savadsız kütbeyinlər, pula həris, alverçi-biz-

nesmenlərdir. Nədənsə, mənə elə gəlir ki, siyasətçiylə biz-

nesmen arasında kəskin bir sədd yoxdur, sanki ikisi də 

əxlaqsızlıq uçurumunun həndəvərində oynayan qayğısız na-

dinc qohum uşaqlardır. Bu iki zümrə cəmiyyəti və bəşəriy-

yəti heç vaxt işıqlı gələcəyə aparıb çıxara bilməz. Çünki 

biznesmen “batıranda” siyəsətə, siyasətçi isə işləri korlayan-

da biznesə keçir. Demək ki, cəmiyyyətin əsas meyarı olan 

əxlaq prinsipləri bu çək-çevirdə ciddi zədələnir və kütləvi 

sırtıqlaşma, gönüqalınlaşma prosesi başlayır. Aqil və təcrü-

bəli insanlar cəmiyyətin idarəsini ələ almalıdırlar. Bərabərliyi 

təkcə sosializm demir ki, elə kapitalizm də, Quran da, hər 

şey deyir... Bir misal deyim. Qonşum Rəfailin, babadanqalma 

bir “Zim” maşını vardı. Mənim kimi bir qəpiyə dəyməyən 

bu “zimbala” sən demə antik bir şeyimiş və kalan pula ge-

dirmiş. Nəysə, sağlıqlarına qismət, satdılar və ondan sonra 

Rəfaili tanımaq mümkün olmadı qardaş... Sinifimizdə ən 

kütbeyin olan bu vələdüzina, indi bizim alnımıza tüpürüb 

oramıza Corc Vaşinqtonun şəkli olan dollar əskinaslarını ya-

pışdırır. Kişi əməlli-başlı iş qurdu, varlandı və “zimbalanın” 

hesabına rayonumuzun birinci pullu kişisi oldu. İndi hamı 

ona arxasınca “Zimbala Rəfail” deyir. Siz Allah elə fikirləş-
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məyin ki, qarnıqurdlu paxılın biriyəm. Yox vallah, sadəcə 

istərdim ki, Rəfail bu var-dövləti mənimlə yanaşı pambıq 

yarışında qazanaydı. Bax o zaman onunla bir dost kimi ürək-

dən qürur duyardım. İndi isə o, gözümdə kapitalist ünsür-

dən başqa bir şey deyil.  

Amma Rəfailin “zimbala” təcrübəsi ağılabatan idi. Mə-

nim maşınım olmasa da, əmək qəhrəmanı və sosializm yarı-

şının qalibi kimi dəfələrlə aldığım ordenlərim, medallarım 

vardı. Odur ki, artıq heç nəyə yaramayan bu dəmir-dümür 

parçalarını satıb özümə maya düzəltmək məqsədilə Bakıya 

üz tutdum. 

 

* * * 

 

Orden-medal alverçilərini yerini soruşdum. “Hə... nu-

mizmatikləri deyirsiniz...” – “Tarqovu”nu istinad verdilər. 

Gəlib deyilən yeri tapdım. Qabağına köhnə pullar, orden və 

medallar, Jukovun şəxsən igidliyə görə təqdim etdiyi qızıl 

qol saatları, ağlınıza gətirə bildiyiniz bütün növ metal an-

tikvariat satan tacirlərə yaxınlaşdım. Öz medalımın eynisini 

piştaxtadan götürüb qiymətini soruşdum, – “6 manat” – 

dedi. Ürəyimin giziltisi gözümdən və qulaqlarımdan cərəyan 

kimi keçdi. Demək mənim gecə-gündüz eşşək kimi tarlada 

işləməyimin son qiyməti 6 manat dəyərində olacaqmış. Səni 

lənətə gələsən sovet hökuməti, səni dağılasan belə zəmanə! 

Yox, mən hələki 6 manata qalacaq halda deyiləm, min bir 

əziyyətlə qazandığım, 12 il ürəyimin başında qürurla gəzdir-

diyim medalımı çölə ataram, amma bu qiymətə satmaram. 

– Bundan məndə də ikisi var, satsam neçəyə alarsınız!? 

– 2 manata alıb, 6-ya satırıq... 
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– Satın, dilənçinin milyoner balaları! Birdən-birə milyo-

ner olmaq xəstəliyi sizin ağlınızı başınızdan alıb. Hər gün 

evdən çıxanda, – “Allah işimi avand elə” demək əvəzinə, – 

“Allahım, bu gün də mənə cibinə girməyə bir axmaq adam 

ürcah elə”– deyirsiniz. Heç Allahın, insafın yoxdurmu sənin, 

2-yə aldığını, 6-ya satırsan.  Heç olmazsa, üstünə aldığın 

qədər qoy – 4-ə sat da!.. 

– A kişi baş-beynimi aparmaginən, alırsan-al, satırsan-

sat, qoy işimizi görək, onsuzda bütün günü qara qəpiyin 

sahibi olmamışıq, heç olmazsa, qanımı qaraltma. 

– Olmazsan da, kapitalist tör-töküntüsü! Camaatın min 

əziyyətlə qazandığı halal medalını 6 manata satanda bilmir-

sən ki, evinin bini-bərəkəti qaçacaq?! 

– Kişi cəhənnəm ol burdan, oruc tutan, namaz qılan 

adamam, məni imandan-dindən çıxartma, adamını get başqa 

yerdə axtar, məni qanı-xataya salma, polisə verməyə artıq 

pulum yoxdu mənim, çıx get burdan. 

– Dədənin xarabasına gəlmişəm, məni qovursan? Bəlkə 

atanının ehsanını yeyib nəmərini yazdırmadan gedirəm, hə? 

– Əşşi, sənin var-yoxuna...! 

Sözünün arxasını üzümə bir sillə, çiynimə bir yumruq, 

arxama bir təpiklə bitirdi. Ətrafdakıların hamısının mənə 

güldüyünü görüb, yenə də günahkar olduğumu anladım və 

oradan uzaqlaşdım. Yaxşı ki, ətrafdakıların çoxu məni ağıl-

dankəm hesab elədi. Kaş bu dilimi dinc saxlamağın yolunu 

biləydim... 

 

* * * 
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Səki başqa şeydən danışacaqdım, gör söhbəti gətirib ha-

ralara çıxardım ey..! Bax belə olduğumu bilirəm, amma ney-

niyim ki, özümdən asılı deyil. Gedirəm qonşudan balta al-

mağa, yazığın başını baltayla yarıb qayıdıram. Hamısı da 

bax bu zəvzəkliyimin ucbatından! 

Amma danışmaq istədiyim başqa bir hadisədir... 

Bu yaşdan sonra evlənəcəyimi, kimisə sevib-seçəcəyimi 

ağlıma da gətirməzdim. Ancaq indi mən evlənmişəm. 

“Necə?”. “Bax belə!” 

...Deyirlər ki, züryəti olmayanlar bir az paxıl və qısqanc 

olurlar. Əslinə baxanda mən də o siyahıda olmalıydım. An-

caq, bəribaşdan deyim ki, uşaqları, xüsusən hələ indi-indi 

yeriməyə başlayan körpələri daha şox sevirəm. Niyəsini bil-

mirəm, Allah məni də belə yaradıb – zəvzək və körpələrə 

qarşı sevgi dolu... 

Hə indi yadıma düşdü!... Numizmatik arxama təpik vu-

randa üzü “Malakan bağı”na tərəf dayandığımdan, əlindən 

buraxılan kimi elə o səmti tutub düz getdim və gəlib dəniz-

kənarı bulvara çıxdım. Medalımın və özümün təhqir olun-

mağımın acı yanğısı o qədər ağır idi ki, çiyinlərim əyilmişdi. 

Gözlərim yeriyən ayaqqabılarımın şiş burnuna zillənmişdi. 

Ətrafda küt uğultudan başqa heç nə eşitmirdim. Bükülü ka-

ğızda mənə tum uzadan uşağın səsinə gözümü qaldırdım. 

– Əmi, tum istəyirsiniz? 

– ...Hə, birini ver. Neçəyədir? 

– 20 qəpiyə. 

– Bahadır... 

– Siz 10 qəpik verin, alın. 

– Bu başqa məsələ, onda ikisini ver – hər şeydə xeyir 

güdmək yaxşı hal olmasa da, insan gərək gəlir-çıxarını bilsin. 
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Bükmənin birini cibimə qoydum. İndi tum çırtlayır, qa-

bıqlarını yerə tüpürür, məni amansızcasına mənəvi sıxıntının 

ən pis dalanına təpmiş vətənimin torpağını tum qabıqlarıyla 

kirlətməkdən zövq alırdım. Hər dəfə torpağa tüpürdükcə 

üzüm gülürdü, eynim açılırdı, çünki gözümün qabağına zəh-

ləmgetmişlərin hamısını gətirib onların üzünə tüpürürdüm – 

Qorbaçovun, Leninin, keçmiş kolxoz sədrimiz Bəndalının 

(ilk ordeni yaxama o sancmışdı), məni partiyaya keçirən 

Hikmətin, məni dəfələrlə öz bizneslərinə qoşulmamı təklif 

etmiş dostlarım Aydın, Şahlar, Sakit və Kərəmin, numiz-

matikin, Rəfailin – hamının!.. 

Deyəsən tüpürməyimin səsi etik norma səviyyəsini aşıb 

diqqəti cəlb edəcək həddəymiş. Bayaqdan qabağımca gedən, 

hər əlində bir uşaq tutmuş qadına sanki indi fikir verdim. 

Uşaqların ikisi də oğlan idi. Biri 10-11, digəri isə 3-4 

yaşlarında olardı. Balaca olan dil boğaza qoymurdu. 

– Ana, mən yenə “dığınn44” istəsəm alacan? 

Ana laqeydcəsinə uşağın başını aldadırdı: 

– Hə... 

– Baterka da çokqulu al ki, xayab olanda, tez taxaq, 

heylə?... 

– Heylə balam, heylə... 

Böyük oğlan: 

– Ana, bəlkə atam birdəfəlik getməyib, nə vaxtsa biz 

yadına düşəcəyik və geri qayıdacaq? 

– Yox bala qayıtmayacaq, qayıtmağını da istəmirəm. 

Mən cəhənnəm, amma övladlarını atan ata kişi deyil, be-

ləsinə arvad olan isə əxlaqsızın ən əxlaqsızıdır. 

                                                           
44 Körpə dilində dığınn – maşın, baterka – batareya, çokqulu – çoxlu. 
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– Ana bəs indi dolanışığımız necə olacaq, bu şəhərdə iş 

tapa biləcəksənmi? Bəlkə mən də məktəbdən çıxıb iş axta-

rım? 

– Bir də belə sözü ağlına gətirsən, səni tikə-tikə doğru-

yub atanın heyifini səndən alaram! Oxu, adam, kişi ol, sonra 

da nakişi atana sübut elə ki, – “uduzan sən oldun, biz yox, ay 

şorgöz şərəfsiz!”. Allah kərimdir, əlbət bir yerdən işıq yeri 

verər bizə də. Varlının pulu varsa, kasıbın da Allahı var... 

Balaca oğlan: 

– Ana, ayyah baba haydadı, niyə gəlib adamlaya kömək 

eləmiy? Qıymızı xayab dığınnımı ayyah baba düzəldə biləy? 

– Düzəldər oğul, düzəldər. Allah baba hər müşkül işi 

düzəldər... 

Böyük oğlan: 

– Ana yenə ərə getməyi fikirləşirsən? 

– Elə bu tələm-tələsiklikdə ərə getmək yadımdan çıx-

mışdı! Sən icazə verərsən mənim ərə getməyimə? 

– Niyə vermirəm ki... 

– Biqeyrətin belindən gələn oğul necə olmalıydı ki! 

– Bəs indi neyniyəcəksən, bütün ömrünü bizim üçün 

çürüdəcəksən? 

– Bəs nə üçün ana yaranmışam, sizi doğmuşam? Ata 

olsaydım, quyruğunu belinə dolayıb mozalan tutmuş dana-

lar kimi çoxdan qaçmışdım..! Bundan sonra sizin üçün 

yaşıyacağam ki, adam olasınız. Sonra da insafınız olsa ye-

kələndə siz mənə baxarsınız. 

Balaca oğlan: 

– Ana mən ata istiyiyəm... 

– Sənin atan ölsün! Ondan sənə ata olmaz! 

– Onda təzəsini istiyiyəm..! 
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– Gedək bazardan alaq – qomunu 20 qəpiyə satırlar! 

– Aldatmıysan ki? 

– Yox... 

Böyük oğlan: 

– Sən ərinin necə olmağını istərdin ana? 

– Mərd, sözü üzə deyən, düzü deməkdən çəkinməyən, 

zəhmətkeş, yorulmaqdan qorxmayan, dəmir biləkli, əliqa-

barlı, daşdan yonulmuş enli sinə, sərt baxışlı... – hiss olu-

nurdu ki, dili danışsa da fikri tam başqa şeylərdə idi. 

Balaca oğlan mənə tərəf çönüb anasının donunu dartdı: 

– Ana, bax bu əmi kimi eyəmi?... 

Onların hər üçü çönüb mənə baxdılar. Söhbətlərinə 

xəlvəti şahid olduğumu bildikləri üçün utandım, öldüm yerə 

girdim. Əlimi cibimə soxub tum bükməsini çıxardım. 

– Salam, tum çırtdıyırsınız?... 

Qadın: 

– Yox, sağ olun! 

Böyük oğlan: 

– Mən istəyirəm. 

Balaca oğlan: 

– Mən də. 

Bükməni böyük oğlana verdim. Kənardan baxan deyər-

di ki, – “Bu kişinin boyuna-buxununa bax, utanmır, düşüb 

ikiuşaqlı qadının dalınca...”. Amma Allaha and olsun ki, 

məqsədim qadının dalınca düşmək deyildi, bu təsadüfdən 

belə alınmışdı. İnanın Allaha ki, bu yarım saatlıq şahidliyim, 

qadının xasiyyəti haqqında məndə böyük bir təəssürat yarat-

mışdı. Sanki mən bu qadını və onun başsız qalmış övlad-

larını lap çoxdan tanıyırdım.  
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Biz əvvəlki qaydada yeriməyə davam elədik. Böyük 

oğul ilk əvvəl anasının ovcunu tumla doldurdu. Ana tumu 

qabıqdan təmizləyib hərdən balaca oğlunun da ağzına dür-

türdü. 

Balaca oğlan: 

– Ana, mən istiyiyəm ki, mənim atam bax bu əmi çimi 

oysun... 

Böyük oğlan: 

– Hə ana, tam sən deyən kimi bir ərdir... 

Qadın bir də dönüb müştəri gözüylə mənə baxdı, asta-

dan, – “Hə oxşuyur...” – dedi. 

Əlimdəki tum bükməsini yerə tullayıb balaca oğlanın 

əlindən tutdum. Ömründə heç kimin ağlına gəlməyən bir 

partlayış elədim, – “İstəyirsinizmi ki, bu gündən sizin atanız 

olum?” – soruşdum. 

Balaca oğlan: 

– Hə, mən istiyiyəm... 

Onu qucağıma aldım. 

Böyük oğlan xeyli anasına baxdı, görünür nəysə sezdi və: 

– Mən də istəyirəm! – dedi. 

Utanmadan üzümü qadına tutub ondan soruşdum: 

– Mənə ərə gələrsiniz? 

Yerə baxıb gülümsündü. Sakitcə 10-15 addım da yol 

getdik: 

– Üç sualıma tam düzgün cavab ver və mən də cavabımı 

deyim – dedi. 

– Buyur – dedim. 

– Sizdə qalacağıq, yoxsa bizdə? 
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– Rayonda – kənddə böyük evim, bağ-bağatım, mal-

qaram var, əlbəttə mənimlə qalacağıq. 

– İkiuşaqlı, 38 yaşlı təzə dul qadını almaqdan heç vaxt 

peşiman olmayacaqsan ki? 

– 43 yaşınadək subay yaşamağın peşimançılığını o qədər 

çəkmişəm ki, heç olmazsa, hazır  iki uşaqla itirdiyim zamanı 

qabaqlamış olaram. 

– Adın nədir? 

– Bərxudar. 

– İçki, qadın... 

– Elə şeylərdən başın salamat! 

– Onda, mən də razıyam... 

İnanın Allaha, uşaqların ikisi də ayaqlarıma sarmaşıb elə 

sevindilər ki, elə bil ataları müharibədən qayıtmışdı. Cibim-

dəki medallarımı çıxarıb uşaqların hərəsinin yaxasından 

birini asdım. Medalları böyük bir hədiyyə kimi qəbul etmiş-

dilər. İlk hədiyyəm o qədər qiymətli olmuşdu ki, uşaqlar elə 

sevinmişdilər ki.., nə deyim, gözümdən axan iki damla yaşı 

qadın incə barmaqlarıyla sildi. Bax bu andaca içimdən keçən 

gizilti, ta bu günədək sevgi adıyla içimdə sayrışır, zəvzəklik-

lə keçən ömrümə bir səbr, xoşbəxtlik iksiri kimi şəfa qatdı. 

Nə şirin şeymiş bu sevgi... 

– Nə medallarıdır belə? – qadın soruşdu. 

– “Əmək qabaqcılı”, “Zərbəçi” ordeni... 

– Salıb itirərlər birdən... 

– Onlara medal da, canım da qurbandır – dedim. 

 
 

* * * 
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Bax beləcə mən, mənə ehtiyacı olan bir ailəyə qovuş-

dum. Həmin gecə Səfurəgildə (həyat yoldaşımdır) gecələ-

dim. Bütün gecəni oğlanlarım yanımdan çəkilmədilər. On-

lara lap tez isinişdim, onlar da məni sevdilər. Səfurəylə bir-

birimizi təzə sevgililər kimi süzürdük. Sabah onları da götü-

rüb kəndimizə gətirdim. Elə həmin gün rayonda Səfurəylə 

kəbinimizi kəsdirdik. 

İndi iki oğul atasıyam və üçüncüsü 2 aydan sonra dün-

yaya gələcəkdir.  

Etirazlarıma baxmayaraq Səfurə Bakıdakı üçotaqlı mən-

zilini satdı. Həmin pula Bakıda iri bir dükan aldıq. İndi hə-

min dükanın icarə puluyla kənddə ailəmlə birlikdə pad-

şahlar kimi xoşbəxt ömür sürürəm. Nə Rəfailə ehtiyacım var, 

nə də başqa kapitalist ünsürlərə. Amma öz aramızda qalsın – 

daha onlara əvvəlki kimi nifrət etmirəm. Çox qüdrətli şe-

yimiş bu sevgi deyilən şey... 

Allah hamının bəxtini bax belə xeyirə açsın. Amin! Amin 

deyən dillər var olsun! Ona da bir amin!.. 
 

28 avqust 2010-cu il  
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